0
00:00:15,550 --> 00:00:18,550

1
00:00:44,277 --> 00:00:49,067
HIROSHIMA MI AMOR

2
00:03:19,717 --> 00:03:22,789
No has visto nada, en Hiroshima.
Nada.

3
00:03:22,957 --> 00:03:24,993
Lo he visto todo. Todo.

4
00:03:25,157 --> 00:03:27,955
El hospital, lo he visto.
Estoy segura.

5
00:03:29,237 --> 00:03:31,831
El hospital existe en Hiroshima.

6
00:03:33,677 --> 00:03:37,465
¿Cómo podría haber evitado verlo?

7
00:03:55,877 --> 00:03:59,108
No has visto el hospital
en Hiroshima.

8
00:04:00,437 --> 00:04:03,509
No has visto nada en Hiroshima.

9
00:04:09,837 --> 00:04:12,032
Cuatro veces al museo.

10
00:04:12,197 --> 00:04:14,267
¿Qué museo en Hiroshima?

11
00:04:27,797 --> 00:04:30,834
Cuatro veces al museo en Hiroshima.

12
00:04:31,517 --> 00:04:33,508
He visto pasearse a la gente.

13
00:04:33,917 --> 00:04:36,112
La gente se pasea, pensativa,

14
00:04:36,277 --> 00:04:38,313
a través de las fotografías,

15
00:04:38,837 --> 00:04:41,510
las reconstituciones,

16
00:04:41,677 --> 00:04:44,237
a falta de otra cosa,

17
00:04:44,677 --> 00:04:47,032
las fotos, las reconstituciones,

18
00:04:47,197 --> 00:04:49,427
a falta de otra cosa,

19
00:04:50,037 --> 00:04:53,996
las explicaciones,
a falta de otra cosa.

20
00:04:56,917 --> 00:04:59,954
Cuatro veces al museo en Hiroshima.

21
00:05:01,317 --> 00:05:02,909
He mirado a la gente,

22
00:05:04,037 --> 00:05:05,231
he mirado, incluso yo,

23
00:05:05,637 --> 00:05:07,707
pensativa, el hierro,

24
00:05:07,877 --> 00:05:09,833
el hierro quemado,

25
00:05:10,237 --> 00:05:13,593
el hierro quebrado,
el hierro vulnerable

26
00:05:13,757 --> 00:05:15,156
como la carne.

27
00:05:17,517 --> 00:05:19,394
He visto cápsulas en ramos.

28
00:05:19,917 --> 00:05:21,714
¿Quién lo habría dicho?

29
00:05:21,917 --> 00:05:24,750
Pieles humanas, flotantes,
supervivientes,

30
00:05:24,917 --> 00:05:27,556
todavía en el frescor
del sufrimiento.

31
00:05:28,117 --> 00:05:31,234
Piedras, piedras quemadas,
piedras reventadas,

32
00:05:32,277 --> 00:05:34,029
cabelleras anónimas

33
00:05:34,437 --> 00:05:37,474
que las mujeres de Hiroshima
recogían enteras,

34
00:05:37,637 --> 00:05:38,911
por la mañana.

35
00:05:53,117 --> 00:05:55,870
He tenido calor,
en la Plaza de la Paz.

36
00:05:57,077 --> 00:05:58,226
Diez mil grados

37
00:05:58,597 --> 00:06:01,270
en la Plaza de la Paz. Lo sé.

38
00:06:03,077 --> 00:06:06,547
La temperatura del sol
en la Plaza de la Paz.

39
00:06:06,917 --> 00:06:08,396
¿Cómo ignorarlo?

40
00:06:08,757 --> 00:06:10,713
La hierba... Es muy sencillo...

41
00:06:10,957 --> 00:06:14,188
No has visto nada en Hiroshima.
Nada.

42
00:06:22,797 --> 00:06:26,585
Las reconstituciones se han hecho
con la mayor seriedad posible.

43
00:06:28,357 --> 00:06:32,236
Las películas se han hecho
con la mayor seriedad posible.

44
00:06:33,277 --> 00:06:37,270
La ilusión es sencillamente
tan perfecta

45
00:06:37,637 --> 00:06:39,389
que los turistas lloran.

46
00:06:41,277 --> 00:06:42,949
Siempre se puede uno burlar.

47
00:06:43,997 --> 00:06:46,067
¿Pero qué puede hacer un turista

48
00:06:46,597 --> 00:06:48,553
si no es llorar?

49
00:07:24,877 --> 00:07:27,994
Siempre he llorado por el destino
de Hiroshima.

50
00:07:28,917 --> 00:07:29,986
Siempre.

51
00:07:30,317 --> 00:07:34,310
No. ¿Por qué habrías llorado?

52
00:07:52,517 --> 00:07:54,508
He visto las noticias.

53
00:07:54,837 --> 00:07:58,512
El segundo día, dice la historia,
no me lo he inventado.

54
00:07:58,957 --> 00:08:02,711
desde el segundo día,
especies animales precisas

55
00:08:02,877 --> 00:08:06,392
surgieron de las profundidades
de la tierra y las cenizas.

56
00:08:09,117 --> 00:08:13,076
Hay perros fotografiados...
para siempre. Los he visto.

57
00:08:13,557 --> 00:08:16,310
He visto las noticias. Las he visto.

58
00:08:16,717 --> 00:08:19,629
Del primer día, del segundo día,

59
00:08:20,037 --> 00:08:21,629
del tercer día...

60
00:08:21,797 --> 00:08:23,628
No has visto nada. Nada.

61
00:08:23,917 --> 00:08:26,033
Del decimoquinto día también.

62
00:08:27,637 --> 00:08:30,026
Hiroshima se cubrió de flores.

63
00:08:30,917 --> 00:08:32,748
Por todas partes, acianos

64
00:08:33,317 --> 00:08:34,386
y gladíolos,

65
00:08:35,077 --> 00:08:36,669
y enredaderas,

66
00:08:36,957 --> 00:08:40,916
y dondiegos de día
que renacían de las cenizas

67
00:08:41,477 --> 00:08:43,547
con un extraordinario vigor

68
00:08:43,717 --> 00:08:45,673
ausente hasta entonces
en las flores.

69
00:08:46,597 --> 00:08:48,508
No me he inventado nada.

70
00:08:48,797 --> 00:08:51,072
Lo has inventado todo.

71
00:08:52,437 --> 00:08:53,711
Nada.

72
00:08:53,877 --> 00:08:56,630
Igual que en el amor
esta ilusión existe,

73
00:08:57,117 --> 00:08:59,836
la ilusión de jamás poder olvidar

74
00:09:00,197 --> 00:09:04,190
He tenido la ilusión ante Hiroshima
que jamás olvidaría.

75
00:09:04,757 --> 00:09:06,713
Igual que en el amor.

76
00:09:14,317 --> 00:09:16,387
También he visto a los supervivientes

77
00:09:16,917 --> 00:09:19,715
y los que estaban en el vientre
de las mujeres.

78
00:09:20,997 --> 00:09:24,512
He visto la paciencia, la inocencia,

79
00:09:25,357 --> 00:09:27,632
la dulzura aparente

80
00:09:28,357 --> 00:09:31,076
de los supervivientes
provisionales de Hiroshima

81
00:09:31,397 --> 00:09:34,070
que se acomodaban
a un destino tan injusto

82
00:09:34,397 --> 00:09:37,469
que la imaginación,
habitualmente tan fecunda,

83
00:09:37,757 --> 00:09:39,952
ante ellos, se cierra.

84
00:09:55,837 --> 00:09:57,714
Escucha, lo sé.

85
00:09:58,037 --> 00:10:00,267
Lo sé todo. Ha continuado.

86
00:10:00,437 --> 00:10:02,268
Nada. No sabes nada.

87
00:10:02,757 --> 00:10:06,113
Las mujeres corren el riesgo
de tener hijos malformados.

88
00:10:06,397 --> 00:10:07,466
Pero continua.

89
00:10:08,157 --> 00:10:10,751
Los hombres corren el riesgo
de ser estériles.

90
00:10:11,237 --> 00:10:12,386
Pero continua.

91
00:10:13,117 --> 00:10:14,709
La lluvia da miedo.

92
00:10:14,877 --> 00:10:17,152
Lluvias de cenizas sobre el Pacífico.

93
00:10:17,317 --> 00:10:19,114
Las aguas del Pacífico matan.

94
00:10:19,277 --> 00:10:21,552
Han muerto pescadores del Pacífico.

95
00:10:21,717 --> 00:10:23,469
La comida da miedo.

96
00:10:23,877 --> 00:10:26,596
Se tira la comida
de una ciudad entera.

97
00:10:26,957 --> 00:10:29,232
Se entierra la comida
de ciudades enteras.

98
00:10:29,597 --> 00:10:31,474
La furia de una ciudad entera.

99
00:10:33,037 --> 00:10:35,187
La furia de ciudades enteras.

100
00:10:36,557 --> 00:10:39,674
¿Contra quién es la furia
de ciudades enteras?

101
00:10:40,197 --> 00:10:42,870
La furia de ciudades enteras

102
00:10:43,357 --> 00:10:44,836
contra la desigualdad

103
00:10:44,997 --> 00:10:47,909
impuesta por algunos pueblos
contra otros pueblos,

104
00:10:48,917 --> 00:10:52,387
contra la desigualdad impuesta
por algunas razas

105
00:10:52,557 --> 00:10:54,354
contra otras razas,

106
00:10:55,077 --> 00:10:58,911
contra la desigualdad impuesta
por algunas clases

107
00:10:59,077 --> 00:11:00,908
contra otras clases.

108
00:11:02,317 --> 00:11:03,466
Escúchame.

109
00:11:04,077 --> 00:11:06,033
Como tú, conozco el olvido.

110
00:11:06,357 --> 00:11:08,871
No. No conoces el olvido.

111
00:11:10,237 --> 00:11:13,946
Como tú, estoy dotada de memoria.
Conozco el olvido.

112
00:11:14,317 --> 00:11:17,229
No. No estás dotada de memoria.

113
00:11:18,157 --> 00:11:21,991
Como tú, yo también he intentado
luchar con todas mis fuerzas

114
00:11:22,797 --> 00:11:24,071
contra el olvido.

115
00:11:25,117 --> 00:11:26,789
Como tú, he olvidado.

116
00:11:31,277 --> 00:11:35,111
Como tú, he deseado tener
una memoria inconsolable,

117
00:11:35,917 --> 00:11:38,272
una memoria de sombras y piedras.

118
00:11:39,117 --> 00:11:42,427
He luchado por mi cuenta,
con todas mis fuerzas,

119
00:11:42,917 --> 00:11:45,112
contra el horror de ya no entender

120
00:11:45,277 --> 00:11:47,313
la necesidad de acordarse.

121
00:11:48,357 --> 00:11:50,552
Como tú, he olvidado.

122
00:11:58,037 --> 00:12:01,791
¿Por qué negar
la necesidad evidente de la memoria?

123
00:12:07,317 --> 00:12:11,105
Escúchame. Todavía sé.
Volverá a empezar.

124
00:12:11,637 --> 00:12:13,275
Doscientos mil muertos.

125
00:12:13,717 --> 00:12:15,867
Ochenta mil heridos en 9 segundos.

126
00:12:16,037 --> 00:12:17,914
Son cifras oficiales.

127
00:12:18,197 --> 00:12:19,789
Volverá a empezar.

128
00:12:20,197 --> 00:12:22,188
Habrá diez mil grados
sobre la tierra.

129
00:12:22,397 --> 00:12:24,547
Diez mil soles, dirán.

130
00:12:24,717 --> 00:12:26,309
El asfalto arderá.

131
00:12:27,117 --> 00:12:29,267
Un profundo desorden reinará.

132
00:12:30,037 --> 00:12:32,597
Una ciudad entera
será destruída

133
00:12:32,957 --> 00:12:34,834
y se convertirá en cenizas.

134
00:12:39,277 --> 00:12:42,553
Vegetaciones nuevas surgen
de la arena.

135
00:12:44,197 --> 00:12:45,425
Cuatro estudiantes

136
00:12:45,717 --> 00:12:49,551
esperan juntos una muerte
fraternal y legendaria.

137
00:12:55,477 --> 00:12:59,470
Los tres brazos del estuario
en delta del río Ota

138
00:13:00,277 --> 00:13:04,270
se vacían y se llenan,
a la hora habitual,

139
00:13:04,837 --> 00:13:08,147
muy precisamente
a las horas habituales,

140
00:13:08,517 --> 00:13:10,667
de agua fresca y abundantes peces,

141
00:13:11,117 --> 00:13:14,234
gris o azul según la hora
y las estaciones.

142
00:13:15,557 --> 00:13:18,913
La gente ya no mira
por las orillas fangosas

143
00:13:19,517 --> 00:13:21,747
la lenta subida de la marea

144
00:13:21,917 --> 00:13:24,954
en los siete brazos
del estuario en delta

145
00:13:25,197 --> 00:13:27,313
del río Ota.

146
00:13:39,797 --> 00:13:41,389
Me encuentro contigo.

147
00:13:41,877 --> 00:13:43,754
Me acuerdo de ti.

148
00:13:44,157 --> 00:13:45,306
¿Quién eres?

149
00:13:45,917 --> 00:13:48,556
Me matas. Me das placer.

150
00:13:49,597 --> 00:13:53,112
¿Cómo saber que esta ciudad
estaba hecha para el amor?

151
00:13:54,437 --> 00:13:58,350
¿Cómo saber que tu cuerpo
estaba hecho para el mío?

152
00:13:59,157 --> 00:14:00,272
Me gustas.

153
00:14:00,877 --> 00:14:03,596
Qué acontecimiento: me gustas.

154
00:14:04,877 --> 00:14:06,947
Qué lentitud, de repente.

155
00:14:07,677 --> 00:14:09,315
Qué dulzura.

156
00:14:10,037 --> 00:14:11,675
No puedes saber.

157
00:14:12,677 --> 00:14:14,030
Me matas.

158
00:14:14,517 --> 00:14:16,473
Me das placer.

159
00:14:22,197 --> 00:14:23,516
Me matas.

160
00:14:23,837 --> 00:14:25,429
Me das placer.

161
00:14:26,757 --> 00:14:27,792
Tengo tiempo.

162
00:14:28,637 --> 00:14:31,629
Te lo ruego. Devórame.

163
00:14:32,557 --> 00:14:35,549
Defórmame hasta la fealdad.

164
00:14:36,557 --> 00:14:38,115
¿Por qué no tú?

165
00:14:38,757 --> 00:14:42,670
¿Por qué no tú, en esta ciudad
y esta noche,

166
00:14:43,277 --> 00:14:46,189
tan parecida a las demás
como para confundirla?

167
00:14:47,357 --> 00:14:48,676
Te lo ruego.

168
00:14:51,597 --> 00:14:53,588
Qué piel más bonita tienes.

169
00:14:57,637 --> 00:14:58,433
Tú.

170
00:14:59,837 --> 00:15:02,192
A mí, sí. Me habrás visto.

171
00:15:18,077 --> 00:15:19,988
¿Eres completamente japonés?

172
00:15:20,717 --> 00:15:22,753
¿O no eres completamente japonés?

173
00:15:23,197 --> 00:15:25,153
Completamente, soy japonés.

174
00:15:27,197 --> 00:15:29,347
Tienes los ojos verdes. ¿Verdad?

175
00:15:30,517 --> 00:15:32,872
Creo... Sí... Creo que son verdes.

176
00:15:33,557 --> 00:15:35,593
Eres como mil mujeres juntas...

177
00:15:36,837 --> 00:15:39,192
Es porque no me conoces. Por eso.

178
00:15:39,357 --> 00:15:41,951
Quizá no exactamente sóIo por eso.

179
00:15:43,877 --> 00:15:47,586
No me desagrada,
ser como mil mujeres para ti.

180
00:15:49,997 --> 00:15:50,952
Escucha...

181
00:15:51,957 --> 00:15:53,310
Son las cuatro...

182
00:15:54,037 --> 00:15:55,026
¿Por qué?

183
00:15:55,877 --> 00:15:56,992
No sé quién es.

184
00:15:57,917 --> 00:16:00,829
Todos los días pasa a las cuatro.
Y tose.

185
00:16:14,597 --> 00:16:16,986
Tú estabas, en Hiroshima...

186
00:16:17,677 --> 00:16:19,588
No... claro.

187
00:16:21,037 --> 00:16:23,392
Es verdad... Qué tonta.

188
00:16:26,037 --> 00:16:28,949
Mi familia sí estaba en Hiroshima.

189
00:16:31,157 --> 00:16:32,988
Yo estaba en la guerra.

190
00:16:34,277 --> 00:16:35,756
Una suerte, vaya.

191
00:16:38,277 --> 00:16:39,107
Sí.

192
00:16:40,517 --> 00:16:42,553
Una suerte para mí también.

193
00:16:50,477 --> 00:16:53,514
- ¿Por qué estás en Hiroshima?
- Una película.

194
00:16:53,757 --> 00:16:57,636
- ¿Qué, una película?
- Actúo en una película.

195
00:17:00,357 --> 00:17:03,076
¿Y antes de estar en Hiroshima,
dónde estabas?

196
00:17:04,797 --> 00:17:05,866
En París.

197
00:17:06,717 --> 00:17:08,070
¿Y antes de París?

198
00:17:09,397 --> 00:17:11,592
¿Antes de París? Estaba en Nevers.

199
00:17:12,757 --> 00:17:14,031
Nevers.

200
00:17:15,677 --> 00:17:16,746
¿Nevers?

201
00:17:17,517 --> 00:17:19,553
Es en Nièvre. No lo conoces.

202
00:17:26,037 --> 00:17:29,029
¿Y por qué Io querías ver todo
en Hiroshima?

203
00:17:31,037 --> 00:17:32,470
Me interesaba.

204
00:17:33,477 --> 00:17:34,956
Tengo una idea sobre eso.

205
00:17:35,877 --> 00:17:39,074
Por ejemplo, ves,
a fuerza de mirar bien,

206
00:17:40,517 --> 00:17:41,745
creo que se aprende...

207
00:18:51,157 --> 00:18:52,033
¿Quieres café?

208
00:19:05,317 --> 00:19:09,151
- ¿Qué soñabas?
- No me acuerdo. ¿Por qué?

209
00:19:10,477 --> 00:19:13,628
Miraba tus manos.
Se mueven cuando duermes.

210
00:19:18,757 --> 00:19:22,466
Es cuando sueñas, quizá,
sin saberlo.

211
00:19:42,397 --> 00:19:44,627
Eres una mujer guapa ¿lo sabes?

212
00:19:44,797 --> 00:19:46,549
- ¿Tú crees?
- Sí.

213
00:19:46,757 --> 00:19:48,236
Un poco cansada ¿no?

214
00:19:50,877 --> 00:19:53,152
- Un poco fea.
- ¿No importa?

215
00:19:53,517 --> 00:19:55,747
Es en Io que me fijé ayer en ese bar.

216
00:19:55,917 --> 00:19:58,431
Tu forma de ser fea. Y...

217
00:19:58,597 --> 00:20:00,792
- ¿Y?
- Y cómo te aburrías.

218
00:20:01,317 --> 00:20:02,227
Dime otra vez...

219
00:20:02,917 --> 00:20:06,910
Tu forma de aburrirte da ganas
a los hombres de conocer una mujer.

220
00:20:12,517 --> 00:20:13,996
Hablas bien francés.

221
00:20:14,717 --> 00:20:15,706
¿Verdad?

222
00:20:16,117 --> 00:20:19,587
Estoy contento de que por fin
te des cuenta.

223
00:20:21,437 --> 00:20:24,747
Yo no había notado
que no hablas japonés.

224
00:20:27,117 --> 00:20:28,630
¿Te habías fijado que...

225
00:20:29,197 --> 00:20:32,473
siempre nos fijamos en las cosas
en un mismo sentido?

226
00:20:33,037 --> 00:20:35,676
No. Me he fijado en ti.

227
00:20:36,717 --> 00:20:37,547
Eso es todo.

228
00:20:51,557 --> 00:20:52,956
Conocerse

229
00:20:53,677 --> 00:20:56,510
en Hiroshima.

230
00:20:58,117 --> 00:20:59,675
No pasa cada día.

231
00:21:00,397 --> 00:21:04,026
¿Qué era para ti, Hiroshima,
en Francia?

232
00:21:07,397 --> 00:21:08,591
El final de la guerra...

233
00:21:09,797 --> 00:21:11,355
Quiero decir completamente.

234
00:21:12,797 --> 00:21:14,549
El estupor... frente a la osadía...

235
00:21:15,317 --> 00:21:17,114
y... frente al acierto.

236
00:21:18,837 --> 00:21:21,397
También el inicio
de un miedo desconocido.

237
00:21:23,597 --> 00:21:25,076
Y la indiferencia...

238
00:21:26,237 --> 00:21:28,387
el miedo a la indiferencia, también.

239
00:21:28,957 --> 00:21:30,072
¿Dónde estabas?

240
00:21:31,997 --> 00:21:33,476
Acababa de dejar Nevers.

241
00:21:34,357 --> 00:21:35,995
Estaba en París. En la calle.

242
00:21:37,317 --> 00:21:40,468
Es una bonita palabra francesa
...Nevers.

243
00:21:43,357 --> 00:21:46,076
No es distinta de otras.
Como la ciudad.

244
00:21:55,037 --> 00:21:57,756
¿Has conocido a muchos japoneses
en Hiroshima?

245
00:21:58,917 --> 00:22:00,350
Sí, algunos...

246
00:22:01,357 --> 00:22:02,756
Pero como tú... no...

247
00:22:03,717 --> 00:22:06,185
¿Soy el primer japonés de tu vida?

248
00:22:06,557 --> 00:22:07,546
Sí.

249
00:22:08,717 --> 00:22:09,991
Hi-ro-shi-ma.

250
00:22:10,837 --> 00:22:13,305
El mundo entero estaba alegre.

251
00:22:14,117 --> 00:22:17,348
Tú estabas alegre con el mundo entero.

252
00:22:19,117 --> 00:22:21,506
Era un bonito día de verano en París,

253
00:22:22,117 --> 00:22:26,076
ese día, he oído decir, ¿verdad?

254
00:22:26,757 --> 00:22:28,031
Hacía buen tiempo, sí.

255
00:22:29,237 --> 00:22:31,990
- ¿Qué edad tenías?
- Veinte años. ¿Y tú?

256
00:22:32,917 --> 00:22:35,715
- Veintidós.
- La misma edad, vaya.

257
00:22:36,557 --> 00:22:37,956
Pues sí.

258
00:22:44,317 --> 00:22:46,433
¿Qué haces en la vida?

259
00:22:47,717 --> 00:22:49,275
Arquitectura.

260
00:22:51,677 --> 00:22:53,030
Y también

261
00:22:55,037 --> 00:22:56,265
política.

262
00:22:57,157 --> 00:22:58,954
¿Por eso tu buen francés?

263
00:22:59,477 --> 00:23:03,072
Sí. Por leer la Revolución Francesa.

264
00:23:08,877 --> 00:23:11,107
¿En qué película estás actuando?

265
00:23:11,717 --> 00:23:13,116
Una película sobre la Paz.

266
00:23:13,597 --> 00:23:16,589
¿Qué podría ser sino eso
en Hiroshima?

267
00:23:33,037 --> 00:23:35,028
Quisiera volver a verte.

268
00:23:38,797 --> 00:23:40,788
A esta hora, mañana,

269
00:23:42,157 --> 00:23:43,749
ya estaré de camino a Francia.

270
00:23:44,237 --> 00:23:46,546
¿Es verdad? No me lo habías dicho.

271
00:23:48,397 --> 00:23:49,386
Es verdad.

272
00:23:50,317 --> 00:23:52,467
No era necesario que te lo dijera.

273
00:23:53,197 --> 00:23:56,314
¿Por eso me dejaste subir
a tu habitación ayer?

274
00:23:56,757 --> 00:23:59,874
Porque era tu úItimo día
en Hiroshima.

275
00:24:01,557 --> 00:24:02,706
En absoluto.

276
00:24:03,117 --> 00:24:04,596
Ni siquiera Io pensé.

277
00:24:04,877 --> 00:24:08,870
Cuando hablas me pregunto
si mientes o si dices la verdad.

278
00:24:10,117 --> 00:24:12,506
Miento. Y digo la verdad.

279
00:24:13,477 --> 00:24:15,752
Pero no tengo razones para mentirte...

280
00:24:17,077 --> 00:24:20,990
Dime... ¿te ocurren a menudo
historias como esta?

281
00:24:22,317 --> 00:24:25,309
No muy a menudo. Pero a veces sí.

282
00:24:27,837 --> 00:24:29,429
Me gustan los hombres.

283
00:24:32,517 --> 00:24:34,872
Tengo una moralidad dudosa, sabes.

284
00:24:35,997 --> 00:24:38,955
¿Qué quieres decir con eso?

285
00:24:39,917 --> 00:24:41,794
Dudar de la moralidad de los demás.

286
00:24:49,757 --> 00:24:51,634
Quisiera volver a verte.

287
00:24:52,357 --> 00:24:56,236
Aunque el avión salga mañana.
Aunque tengas una moralidad dudosa.

288
00:24:57,717 --> 00:24:58,547
No.

289
00:24:59,317 --> 00:25:00,147
¿Por qué?

290
00:25:01,797 --> 00:25:02,673
Porque no.

291
00:25:17,077 --> 00:25:18,556
¿Ya no quieres hablarme?

292
00:25:22,597 --> 00:25:24,553
Quisiera volver a verte.

293
00:25:34,037 --> 00:25:37,234
- ¿Dónde vas en Francia? ¿A Nevers?
- No. A París.

294
00:25:37,957 --> 00:25:39,675
A Nevers, no iré nunca más.

295
00:25:39,957 --> 00:25:41,868
- Jamás.
- Jamás.

296
00:25:43,757 --> 00:25:46,351
En Nevers fui lo más joven
de toda mi vida.

297
00:25:47,317 --> 00:25:49,547
Joven en Nevers.

298
00:25:49,717 --> 00:25:51,787
Sí. Joven en Nevers.

299
00:25:52,837 --> 00:25:53,986
Y también, una vez,

300
00:25:55,237 --> 00:25:56,989
loca en Nevers.

301
00:26:11,717 --> 00:26:13,070
Nevers,

302
00:26:13,957 --> 00:26:15,470
es la ciudad del mundo,

303
00:26:16,357 --> 00:26:19,474
y la cosa del mundo en la que,
de noche, sueño más.

304
00:26:20,597 --> 00:26:22,667
Y a la vez, es la cosa del mundo

305
00:26:22,837 --> 00:26:24,748
en la que pienso menos.

306
00:26:25,997 --> 00:26:28,227
¿Cómo era tu locura en Nevers?

307
00:26:31,077 --> 00:26:33,193
Es como la inteligencia, la locura.

308
00:26:33,997 --> 00:26:37,114
No se puede explicar.
Como la inteligencia.

309
00:26:37,837 --> 00:26:39,156
Se te acerca,

310
00:26:39,717 --> 00:26:41,036
te Ilena,

311
00:26:41,757 --> 00:26:43,270
y entonces la entiendes.

312
00:26:43,557 --> 00:26:46,196
Pero cuando te abandona
dejas de entenderla.

313
00:26:46,477 --> 00:26:47,546
¿Eras mala?

314
00:26:48,317 --> 00:26:49,636
Esa era mi locura.

315
00:26:50,277 --> 00:26:52,029
Estaba loca de maldad.

316
00:26:53,077 --> 00:26:55,147
Me parecía que se podía hacer

317
00:26:55,317 --> 00:26:57,273
una verdadera carrera
en la maldad.

318
00:26:57,597 --> 00:26:59,553
No oía nada más que la maldad.

319
00:27:00,317 --> 00:27:02,114
- ¿Entiendes?
- Sí.

320
00:27:04,477 --> 00:27:07,867
Es verdad que esto también
debes entenderlo.

321
00:27:08,037 --> 00:27:09,868
¿Nunca ha vuelto a empezar, para ti?

322
00:27:11,277 --> 00:27:12,187
No.

323
00:27:13,037 --> 00:27:14,152
Se acabó.

324
00:27:14,757 --> 00:27:17,146
- ¿Durante la guerra?
- Justo después.

325
00:27:19,157 --> 00:27:23,036
¿Era una de las dificultades
de la vida después de la guerra?

326
00:27:23,477 --> 00:27:25,627
Sí, se puede decir así...

327
00:27:26,357 --> 00:27:28,587
¿Cuando se te pasó la locura?

328
00:27:29,597 --> 00:27:32,794
Poco a poco, se me pasó.
Y cuando tuve hijos... claro.

329
00:27:33,157 --> 00:27:34,272
¿Qué dices?

330
00:27:34,597 --> 00:27:38,556
Digo que poco a poco, se me pasó.
Y cuando tuve hijos... claro.

331
00:27:42,677 --> 00:27:44,668
Me gustaría estar contigo,
unos días,

332
00:27:44,837 --> 00:27:46,714
en algún sitio,
una vez.

333
00:27:49,197 --> 00:27:50,266
A mí también.

334
00:27:50,477 --> 00:27:52,593
Volver a verte hoy, no es eso.

335
00:27:52,757 --> 00:27:56,511
En tan poco tiempo no es volver
a ver a alguien. Me gustaría...

336
00:28:00,117 --> 00:28:00,947
No.

337
00:28:05,637 --> 00:28:06,467
Bueno.

338
00:28:10,397 --> 00:28:12,274
Es porque sabes que me voy mañana.

339
00:28:12,877 --> 00:28:15,266
Es posible que también sea por eso

340
00:28:15,437 --> 00:28:17,826
pero es una razón como otra ¿no?

341
00:28:19,197 --> 00:28:22,553
La idea de no volver a verte...
jamás...

342
00:28:22,717 --> 00:28:24,070
dentro de unas horas.

343
00:28:30,597 --> 00:28:31,427
No.

344
00:29:09,597 --> 00:29:12,350
Eras fácil de encontrar
en Hiroshima.

345
00:29:20,357 --> 00:29:22,746
¿Es una película francesa?

346
00:29:23,197 --> 00:29:26,473
No. Internacional. Sobre la Paz.

347
00:29:27,117 --> 00:29:29,677
- ¿Está acabada?
- Para mí, sí, está acabada.

348
00:29:30,517 --> 00:29:31,916
Ahora las escenas de multitud.

349
00:29:34,517 --> 00:29:37,156
Hay anuncios sobre el jabón

350
00:29:37,717 --> 00:29:39,833
o sea que... a la larga... quizás.

351
00:29:40,197 --> 00:29:41,630
Sí, a la larga.

352
00:29:42,357 --> 00:29:45,713
Aquí, uno no se ríe
de una película sobre la Paz.

353
00:29:59,917 --> 00:30:01,032
¿Estás cansada?

354
00:30:06,997 --> 00:30:08,430
Como tú.

355
00:30:10,517 --> 00:30:12,712
He pensado en Nevers, en Francia.

356
00:30:14,477 --> 00:30:15,990
He pensado en ti.

357
00:30:18,357 --> 00:30:21,349
- ¿Sigue siendo mañana, tu avión?
- Sí, mañana.

358
00:30:21,517 --> 00:30:23,747
- ¿Mañana obligatoriamente?
- Sí.

359
00:30:24,357 --> 00:30:27,713
La película tiene retraso.
Me esperan desde hace un mes.

360
00:30:52,277 --> 00:30:56,236
Me das muchas ganas de amar.

361
00:30:59,237 --> 00:31:00,272
Siempre...

362
00:31:01,557 --> 00:31:03,388
Ios amores de encuentros...

363
00:31:05,877 --> 00:31:07,026
yo también...

364
00:31:13,877 --> 00:31:14,787
No.

365
00:31:15,317 --> 00:31:18,150
No siempre tan fuerte. Lo sabes.

366
00:31:27,237 --> 00:31:29,228
Dicen que habrá tormenta,

367
00:31:30,357 --> 00:31:31,585
antes del anochecer.

368
00:32:57,877 --> 00:33:00,630
No me gusta pensar en tu partida.
Mañana.

369
00:33:35,237 --> 00:33:37,432
Creo que te amo.

370
00:34:13,037 --> 00:34:16,268
Vas a venir conmigo una vez más.

371
00:34:28,877 --> 00:34:30,196
Contéstame.

372
00:34:32,117 --> 00:34:33,186
Tienes miedo.

373
00:34:35,877 --> 00:34:36,753
No.

374
00:35:42,517 --> 00:35:43,711
Siéntate.

375
00:35:47,317 --> 00:35:49,069
¿Estás solo en Hiroshima?

376
00:35:50,037 --> 00:35:51,550
¿Tu mujer, dónde está?

377
00:35:52,357 --> 00:35:54,507
Está en Unzen, en el monte.

378
00:35:54,957 --> 00:35:56,072
Estoy solo.

379
00:35:57,237 --> 00:35:58,590
¿ Cuándo vuelve?

380
00:35:59,437 --> 00:36:00,916
Un día de estos.

381
00:36:12,517 --> 00:36:13,711
¿Cómo es tu mujer?

382
00:36:15,597 --> 00:36:16,552
Bella.

383
00:36:17,637 --> 00:36:20,709
Soy un hombre
que es feliz con su mujer.

384
00:36:22,837 --> 00:36:23,906
Yo también.

385
00:36:24,917 --> 00:36:27,351
Soy una mujer
que es feliz con su marido.

386
00:36:28,637 --> 00:36:30,514
Hubiera sido demasiado sencillo.

387
00:36:32,917 --> 00:36:35,875
- ¿No trabajas por la tarde?
- Sí mucho.

388
00:36:36,317 --> 00:36:38,035
Sobretodo por la tarde.

389
00:36:44,477 --> 00:36:46,115
Es una historia estúpida.

390
00:37:16,277 --> 00:37:18,268
¿Es por mí que pierdes tu tarde?

391
00:37:20,237 --> 00:37:22,148
Pero dilo ¿qué importa?

392
00:37:30,557 --> 00:37:34,516
¿Era francés, el hombre que amaste
durante la guerra?

393
00:37:39,757 --> 00:37:40,712
No.

394
00:37:42,877 --> 00:37:44,708
No era francés.

395
00:37:53,957 --> 00:37:54,753
Sí.

396
00:37:56,597 --> 00:37:57,916
Fue en Nevers.

397
00:38:52,837 --> 00:38:55,635
Primero nos veíamos en granjas.

398
00:38:58,317 --> 00:39:00,194
Más adelante, en ruinas,

399
00:39:03,197 --> 00:39:06,348
y después en habitaciones.
Como en todas partes.

400
00:39:26,637 --> 00:39:27,752
Entonces murió.

401
00:39:35,757 --> 00:39:39,227
Yo dieciocho años y éI veintitrés.

402
00:40:19,877 --> 00:40:23,108
¿Por qué hablar de éI
más que de otros?

403
00:40:23,517 --> 00:40:25,189
- ¿Y por qué no?
- No. ¿Por qué?

404
00:40:26,917 --> 00:40:28,635
Por culpa de Nevers.

405
00:40:29,957 --> 00:40:32,915
Sólo puedo empezar a conocerte.

406
00:40:33,757 --> 00:40:37,636
Y entre millones y millones
de cosas de tu vida,

407
00:40:38,157 --> 00:40:39,636
escojo Nevers.

408
00:40:40,237 --> 00:40:43,070
- ¿Como otra cosa?
- Sí.

409
00:40:43,917 --> 00:40:45,032
No. No es por casualidad.

410
00:40:45,357 --> 00:40:46,836
Eres tú quién me tiene
que decir por qué...

411
00:40:48,917 --> 00:40:49,906
Es ahí,

412
00:40:51,157 --> 00:40:53,307
me parece haberlo entendido,

413
00:40:53,477 --> 00:40:55,468
donde eres tan joven...

414
00:40:56,037 --> 00:40:57,231
tan joven...

415
00:40:58,077 --> 00:41:01,865
que todavía no eres de nadie
precisamente. Eso me gusta.

416
00:41:03,277 --> 00:41:04,596
No es eso.

417
00:41:08,837 --> 00:41:09,792
Es ahí,

418
00:41:09,957 --> 00:41:12,790
me parece haberlo entendido,
que he estado a punto...

419
00:41:12,957 --> 00:41:14,026
de perderte...

420
00:41:15,277 --> 00:41:16,869
y que he corrido el peligro

421
00:41:17,037 --> 00:41:19,312
de no conocerte jamás, jamás.

422
00:41:20,517 --> 00:41:23,156
Es ahí, me parece haberlo entendido,

423
00:41:23,917 --> 00:41:26,636
que debiste empezar a ser

424
00:41:27,157 --> 00:41:29,466
como todavía eres hoy.

425
00:41:57,277 --> 00:41:58,835
Quiero irme de aquí.

426
00:42:04,797 --> 00:42:06,788
Ahora ya sóIo nos queda

427
00:42:07,437 --> 00:42:11,316
matar el tiempo que nos separa
de tu partida.

428
00:42:11,757 --> 00:42:13,827
Dieciséis horas para tu avión.

429
00:42:16,957 --> 00:42:18,993
- Es enorme.
- No.

430
00:42:20,077 --> 00:42:22,033
No debes tener miedo.

431
00:43:03,277 --> 00:43:04,630
¿No significa nada,

432
00:43:05,317 --> 00:43:08,627
en francés, Nevers?

433
00:43:09,757 --> 00:43:10,906
Nada. No.

434
00:43:12,077 --> 00:43:15,865
¿Habrías tenido frío,
en ese sótano, en Nevers

435
00:43:16,757 --> 00:43:18,236
si nos hubiéramos amado?

436
00:43:19,157 --> 00:43:20,431
Habría tenido frío.

437
00:43:22,197 --> 00:43:25,269
En Nevers los sótanos son fríos,
siempre.

438
00:43:27,397 --> 00:43:30,833
La ciudad se extiende
a Io largo del río Loira.

439
00:43:32,037 --> 00:43:34,153
No puedo imaginar Nevers.

440
00:43:34,637 --> 00:43:37,197
Nevers. 40.000 habitantes.

441
00:43:38,157 --> 00:43:39,749
Erigida como una capital.

442
00:43:40,757 --> 00:43:42,509
Un niño puede darle la vuelta.

443
00:43:43,877 --> 00:43:45,469
He nacido en Nevers.

444
00:43:51,237 --> 00:43:52,829
He crecido en Nevers.

445
00:43:56,397 --> 00:43:58,353
He aprendido a leer en Nevers.

446
00:44:02,797 --> 00:44:03,832
Y es allí

447
00:44:05,517 --> 00:44:06,791
dónde tuve veinte años.

448
00:44:12,277 --> 00:44:13,551
¿Y el Loira?

449
00:44:16,677 --> 00:44:18,793
Es un río sin navegación alguna,

450
00:44:19,757 --> 00:44:20,826
siempre vacío,

451
00:44:22,597 --> 00:44:25,509
por su curso irregular
y sus bancos de arena.

452
00:44:29,117 --> 00:44:31,551
El Loira tiene fama
de ser muy bonito,

453
00:44:34,117 --> 00:44:36,551
sobretodo por su luz...

454
00:44:39,397 --> 00:44:41,194
tan suave,

455
00:44:42,517 --> 00:44:43,996
si supieras.

456
00:44:51,637 --> 00:44:54,390
¿Cuando estás en el sótano,
estoy muerto?

457
00:44:55,517 --> 00:44:56,711
Estás muerto...

458
00:44:58,837 --> 00:44:59,474
y...

459
00:45:02,157 --> 00:45:03,795
cómo soportar tal dolor.

460
00:45:07,917 --> 00:45:09,748
El sótano es pequeño.

461
00:45:10,837 --> 00:45:12,395
...muy pequeño.

462
00:45:14,597 --> 00:45:16,906
La Marsellesa suena encima
de mi cabeza.

463
00:45:18,597 --> 00:45:19,996
Es ensordecedor.

464
00:45:26,717 --> 00:45:29,277
Las manos devienen inútiles
en los sótanos.

465
00:45:31,037 --> 00:45:32,356
Rascan.

466
00:45:32,877 --> 00:45:34,833
Se despellejan en las paredes...

467
00:45:35,997 --> 00:45:37,555
hasta sangrar.

468
00:45:40,677 --> 00:45:43,669
Es lo único que se puede hacer
para estar bien.

469
00:45:44,757 --> 00:45:46,748
Y también para acordarse.

470
00:45:49,277 --> 00:45:52,349
Me gustaba la sangre desde que
había probado la tuya.

471
00:46:09,317 --> 00:46:11,785
La sociedad circula sobre mi cabeza.

472
00:46:12,877 --> 00:46:15,596
En lugar del cielo, obviamente...

473
00:46:17,117 --> 00:46:19,153
La veo caminar, esta sociedad.

474
00:46:20,357 --> 00:46:22,746
Rápido durante la semana.

475
00:46:23,717 --> 00:46:26,026
El domingo, lentamente.

476
00:46:28,397 --> 00:46:30,433
No sabe que estoy en el sótano.

477
00:46:31,637 --> 00:46:33,628
Me hacen pasar por muerta,

478
00:46:34,277 --> 00:46:36,233
muerta lejos de Nevers...

479
00:46:41,037 --> 00:46:44,109
Mi padre prefiere
porque estoy deshonrada.

480
00:46:45,437 --> 00:46:47,075
Mi padre prefiere.

481
00:46:49,477 --> 00:46:50,512
¿Gritas?

482
00:46:51,317 --> 00:46:53,512
Al principio, no, no grito.

483
00:46:53,917 --> 00:46:55,635
Te llamo, suavemente.

484
00:46:55,837 --> 00:46:57,873
Pero estoy muerto.

485
00:46:58,037 --> 00:46:59,948
Te llamo igualmente.
Incluso muerto.

486
00:47:00,517 --> 00:47:03,190
Y un día, un día de repente,
grito.

487
00:47:03,397 --> 00:47:05,991
Grito muy fuerte, como una sorda.

488
00:47:07,237 --> 00:47:09,353
Entonces me ponen en el sótano.

489
00:47:09,717 --> 00:47:10,911
Para castigarme.

490
00:47:11,557 --> 00:47:15,516
- ¿Qué gritas?
- Tu nombre alemán. Sólo tu nombre.

491
00:47:16,997 --> 00:47:20,751
Sólo me queda una memoria,
la de tu nombre.

492
00:47:24,637 --> 00:47:26,912
Prometo no gritar más.

493
00:47:27,357 --> 00:47:29,825
Yme vuelven a subir a mi habitación.

494
00:47:33,037 --> 00:47:36,825
No aguanto más
las ganas que tengo de ti.

495
00:47:38,157 --> 00:47:40,227
- ¿Tienes miedo?
- En todas partes.

496
00:47:40,757 --> 00:47:42,190
En el sótano, la habitación.

497
00:47:45,797 --> 00:47:48,311
- ¿De qué?
- De no volver a verte,

498
00:47:48,677 --> 00:47:49,553
jamás,

499
00:47:50,797 --> 00:47:51,547
jamás.

500
00:47:56,477 --> 00:47:57,830
Un día, cumplo veinte años,

501
00:47:58,797 --> 00:47:59,912
en el sótano.

502
00:48:01,357 --> 00:48:03,393
Mi madre viene y me Io dice.

503
00:48:05,797 --> 00:48:07,150
Mi madre Ilora.

504
00:48:07,837 --> 00:48:09,953
¿Le escupes en la cara a tu madre?

505
00:48:12,077 --> 00:48:12,668
Sí.

506
00:48:18,957 --> 00:48:20,595
- Bebe.
- Sí.

507
00:48:28,037 --> 00:48:29,595
Después ya no sé nada.

508
00:48:32,517 --> 00:48:33,836
Ya no sé nada...

509
00:48:36,077 --> 00:48:38,193
Son sótanos muy antiguos,

510
00:48:38,357 --> 00:48:40,313
muy húmedos,
los sótanos de Nevers,

511
00:48:41,877 --> 00:48:42,593
decías...

512
00:48:43,677 --> 00:48:44,314
Sí.

513
00:48:45,317 --> 00:48:47,069
Llenos de salitre.

514
00:48:50,797 --> 00:48:52,867
A veces un gato entra y mira.

515
00:48:53,877 --> 00:48:55,310
No es malo.

516
00:48:58,077 --> 00:48:59,476
Ya no sé nada.

517
00:49:00,397 --> 00:49:01,876
Después ya no sé nada.

518
00:49:03,037 --> 00:49:04,231
¿Cuánto tiempo?

519
00:49:06,357 --> 00:49:07,836
La eternidad.

520
00:49:59,077 --> 00:50:01,307
¡Qué joven fui una vez!

521
00:50:13,317 --> 00:50:15,831
De noche, mi madre
me hace bajar al jardín.

522
00:50:18,197 --> 00:50:20,028
Me mira la cabeza.

523
00:50:21,077 --> 00:50:24,149
Cada noche me mira la cabeza
con atención.

524
00:50:26,357 --> 00:50:28,712
Todavía no se atreve
a acercarse a mí.

525
00:50:31,197 --> 00:50:33,427
De noche puedo mirar la plaza,

526
00:50:34,677 --> 00:50:36,190
entonces la miro.

527
00:50:37,957 --> 00:50:39,436
Es inmensa.

528
00:50:41,997 --> 00:50:43,908
Se encorva en el centro.

529
00:50:46,117 --> 00:50:48,472
Al alba, viene el sueño.

530
00:50:51,117 --> 00:50:53,392
¿A veces Ilueve?

531
00:50:55,597 --> 00:50:56,871
A Io largo de las paredes.

532
00:51:02,957 --> 00:51:04,390
Pienso en ti.

533
00:51:06,237 --> 00:51:07,829
Pero ya no Io digo.

534
00:51:08,757 --> 00:51:09,712
Loca.

535
00:51:13,357 --> 00:51:16,349
Estoy loca de amor por ti.

536
00:51:20,997 --> 00:51:22,874
Mi cabello vuelve a crecer.

537
00:51:24,117 --> 00:51:26,915
Con mi mano, cada día, lo noto.

538
00:51:27,757 --> 00:51:28,985
Me es igual.

539
00:51:30,437 --> 00:51:32,632
Aún así, mi cabello crece.

540
00:51:36,357 --> 00:51:38,234
¿Gritas, antes del sótano?

541
00:51:39,997 --> 00:51:42,306
No. No siento nada...

542
00:51:42,957 --> 00:51:44,072
...son jóvenes.

543
00:51:44,757 --> 00:51:46,907
Me rapan con cuidado, totalmente.

544
00:51:47,877 --> 00:51:50,516
Creen que su deber es rapar bien
a las mujeres.

545
00:51:50,677 --> 00:51:53,191
¿Te avergüenzas de ellos, mi amor?

546
00:51:53,597 --> 00:51:54,393
No.

547
00:51:55,517 --> 00:51:56,836
Estás muerto.

548
00:51:57,557 --> 00:52:00,117
Estoy demasiado ocupada en sufrir.

549
00:52:01,677 --> 00:52:03,235
El día acaba.

550
00:52:05,597 --> 00:52:08,873
Sólo oigo el ruido de las tijeras
sobre mi cabeza.

551
00:52:10,677 --> 00:52:12,872
Alivia un poquito el dolor

552
00:52:13,117 --> 00:52:14,186
de tu muerte.

553
00:52:15,677 --> 00:52:16,507
Como...

554
00:52:17,477 --> 00:52:20,310
mira, no podría expresarlo mejor,

555
00:52:21,357 --> 00:52:24,349
como las uñas, las paredes...

556
00:52:25,117 --> 00:52:26,266
para la ira.

557
00:52:29,357 --> 00:52:30,551
¡Qué dolor!

558
00:52:31,557 --> 00:52:33,275
Qué dolor en el corazón...

559
00:52:37,037 --> 00:52:39,392
Cantan la Marsellesa
por toda la ciudad.

560
00:52:41,197 --> 00:52:42,630
El día acaba.

561
00:52:43,397 --> 00:52:45,752
Mi amor muerto
es un enemigo de Francia.

562
00:52:47,357 --> 00:52:49,825
Alguien dice que debo
pasear por la ciudad.

563
00:52:51,757 --> 00:52:55,033
La farmacia de mi padre es cerrada
por deshonra.

564
00:52:56,837 --> 00:52:58,316
Estoy sola.

565
00:52:59,677 --> 00:53:01,190
Algunos se ríen.

566
00:53:03,757 --> 00:53:05,827
Por la noche, vuelvo a casa.

567
00:53:23,317 --> 00:53:27,310
Y un día, mi amor,
sales de la eternidad.

568
00:53:35,757 --> 00:53:36,587
Sí.

569
00:53:39,397 --> 00:53:40,193
Fue largo.

570
00:53:41,437 --> 00:53:43,473
Me han dicho que fue muy largo.

571
00:53:46,237 --> 00:53:49,673
A las seis de la tarde,
la catedral St. Etienne suena,

572
00:53:50,037 --> 00:53:51,675
durante todo el año.

573
00:53:52,437 --> 00:53:54,826
Un día, es verdad, la oigo.

574
00:53:55,917 --> 00:53:58,511
Me acuerdo de haberla oído antes,

575
00:53:59,517 --> 00:54:01,951
mientras nos amábamos,

576
00:54:02,517 --> 00:54:03,950
durante nuestra felicidad.

577
00:54:06,397 --> 00:54:07,910
Empiezo a ver.

578
00:54:08,877 --> 00:54:11,550
Me acuerdo de haber visto antes,

579
00:54:12,197 --> 00:54:14,665
mientras nos amábamos,

580
00:54:15,077 --> 00:54:16,430
durante nuestra felicidad.

581
00:54:18,477 --> 00:54:19,830
Me acuerdo.

582
00:54:20,757 --> 00:54:24,147
Veo la tinta, veo el día.

583
00:54:25,557 --> 00:54:28,390
Veo mi vida, tu muerte,

584
00:54:29,117 --> 00:54:32,189
mi vida que sigue,
tu muerte que sigue,

585
00:54:33,317 --> 00:54:35,626
y que la sombra alcanza menos rápido

586
00:54:36,117 --> 00:54:38,233
Ios rincones de la habitación.

587
00:54:40,077 --> 00:54:42,591
Y que la sombra alcanza menos rápido

588
00:54:42,877 --> 00:54:45,266
Ios rincones del sótano,

589
00:54:46,597 --> 00:54:48,315
hacia las seis y media.

590
00:54:52,717 --> 00:54:54,275
El invierno ha acabado.

591
00:55:04,117 --> 00:55:05,152
Es horrible.

592
00:55:06,037 --> 00:55:08,426
Empiezo a recordarte menos.

593
00:55:10,717 --> 00:55:12,435
Toma el vaso. Hazme beber.

594
00:55:21,317 --> 00:55:22,989
Empiezo a olvidarte.

595
00:55:25,477 --> 00:55:27,786
Tiemblo por haber olvidado tanto amor...

596
00:55:30,077 --> 00:55:30,953
Más.

597
00:55:48,117 --> 00:55:51,746
Habíamos quedado a las 12
en el muelle del Loira.

598
00:55:53,637 --> 00:55:56,197
Tenía que irme con éI.

599
00:55:57,717 --> 00:56:00,185
Cuando llegué a las 1 2
al muelle del Loira,

600
00:56:01,837 --> 00:56:03,714
todavía no estaba del todo muerto.

601
00:56:04,397 --> 00:56:06,513
Alguien había disparado desde un jardín.

602
00:56:08,437 --> 00:56:10,905
Me quedé cerca de su cuerpo

603
00:56:11,957 --> 00:56:13,868
todo el día

604
00:56:15,277 --> 00:56:17,996
y toda la noche siguiente.

605
00:56:21,637 --> 00:56:22,956
Al día siguiente,

606
00:56:23,117 --> 00:56:25,915
le recogieron
y le metieron en un camión.

607
00:56:28,357 --> 00:56:31,155
Fue esa noche que Nevers fue liberada.

608
00:56:35,077 --> 00:56:37,989
Las campanas de la iglesia
St. Etienne sonaban...

609
00:56:38,157 --> 00:56:39,351
sonaban...

610
00:56:43,117 --> 00:56:45,870
Se fue enfriando poco a poco
debajo de mí...

611
00:56:49,877 --> 00:56:52,072
¡Cómo tardó en morir!

612
00:56:54,557 --> 00:56:55,307
¿Cuándo?

613
00:56:56,637 --> 00:56:58,275
No Io sé con certeza.

614
00:56:59,917 --> 00:57:01,873
Estaba acostada sobre éI...

615
00:57:03,957 --> 00:57:04,548
sí...

616
00:57:06,397 --> 00:57:09,275
el momento de su muerte
se me pasó realmente...

617
00:57:11,557 --> 00:57:14,867
porque... incluso en ese momento,

618
00:57:15,917 --> 00:57:17,191
e incluso después,

619
00:57:18,677 --> 00:57:20,633
sí, incluso después puedo decir,

620
00:57:21,677 --> 00:57:25,226
puedo decir que no conseguía
notar la menor diferencia,

621
00:57:25,397 --> 00:57:27,433
entre ese cuerpo muerto y el mío.

622
00:57:30,877 --> 00:57:33,152
Entre ese cuerpo y el mío

623
00:57:35,117 --> 00:57:36,630
sólo notaba semejanzas...

624
00:57:38,797 --> 00:57:40,674
estridentes ¿entiendes?

625
00:57:40,957 --> 00:57:42,595
Era mi primer amor.

626
00:58:00,157 --> 00:58:02,512
Y un día... había gritado de nuevo.

627
00:58:03,357 --> 00:58:05,393
Y me habían puesto en el sótano.

628
00:58:19,037 --> 00:58:20,629
Estaba cálido...

629
00:58:25,637 --> 00:58:29,152
Creo que fue en ese momento
que salí de la maldad.

630
00:58:31,357 --> 00:58:32,551
Ya no grito.

631
00:58:34,037 --> 00:58:35,948
¿Me estoy volviendo sensata?

632
00:58:37,357 --> 00:58:40,349
Dicen "Se está volviendo sensata".

633
00:58:43,557 --> 00:58:46,025
Una noche, una fiesta,

634
00:58:47,597 --> 00:58:49,030
me dejan salir...

635
00:58:50,157 --> 00:58:51,590
...la orilla del Loira.

636
00:58:52,437 --> 00:58:53,028
Al alba.

637
00:58:54,357 --> 00:58:58,350
Hay gente caminando por el puente,
más o menos, según las horas.

638
00:58:59,517 --> 00:59:01,109
De lejos no es nadie.

639
00:59:01,917 --> 00:59:03,555
No mucho después

640
00:59:03,957 --> 00:59:07,711
mi madre me anuncia que debo irme,
de noche, a París.

641
00:59:09,197 --> 00:59:10,346
Me da dinero.

642
00:59:12,917 --> 00:59:15,954
Salgo hacia París
en bicicleta, de noche.

643
00:59:17,717 --> 00:59:20,231
Es en verano.
Hace bueno de noche.

644
00:59:32,797 --> 00:59:34,708
Cuando llego a París,

645
00:59:35,197 --> 00:59:37,870
Hiroshima está
en todos los periódicos.

646
00:59:39,917 --> 00:59:42,385
Mi cabello ha alcanzado
una medida decente.

647
00:59:43,277 --> 00:59:45,791
Voy por la calle con la gente.

648
00:59:50,237 --> 00:59:52,432
Catorce años han pasado.

649
01:00:23,637 --> 01:00:25,912
Ni siquiera recuerdo bien sus manos.

650
01:00:27,797 --> 01:00:30,265
Del dolor me acuerdo todavía un poco.

651
01:00:31,037 --> 01:00:32,231
¿Esta noche?

652
01:00:32,837 --> 01:00:34,793
Sí. Esta noche me acuerdo.

653
01:00:36,637 --> 01:00:38,593
Pero un día, no me acordaré más.

654
01:00:39,797 --> 01:00:40,832
En absoluto.

655
01:00:42,477 --> 01:00:43,512
De nada.

656
01:00:47,157 --> 01:00:48,146
Mañana,

657
01:00:49,437 --> 01:00:50,790
a esta hora,

658
01:00:51,677 --> 01:00:54,874
estaré a miles de kilómetros de ti.

659
01:00:57,197 --> 01:00:59,916
¿Tu marido conoce esta historia?

660
01:01:04,037 --> 01:01:04,833
No.

661
01:01:05,197 --> 01:01:06,869
¿Sólo yo, entonces?

662
01:01:08,637 --> 01:01:09,387
Sí.

663
01:01:17,397 --> 01:01:20,355
Sólo yo sé. Yo sólo.

664
01:01:20,757 --> 01:01:21,792
Cállate.

665
01:01:55,637 --> 01:01:58,470
Qué agradable es estar con alguien
a veces.

666
01:02:00,877 --> 01:02:01,753
Sí.

667
01:02:08,957 --> 01:02:10,151
Sigue hablando.

668
01:02:12,077 --> 01:02:12,907
Habla.

669
01:02:20,557 --> 01:02:23,549
Dentro de unos años,
cuando te haya olvidado,

670
01:02:24,757 --> 01:02:27,590
y que otras historias como esta

671
01:02:28,197 --> 01:02:31,075
por la fuerza de la costumbre

672
01:02:31,757 --> 01:02:33,554
todavía ocurran,

673
01:02:34,517 --> 01:02:37,395
me acordaré de ti
como del olvido

674
01:02:38,237 --> 01:02:39,829
del amor en sí.

675
01:02:40,197 --> 01:02:43,633
Pensaré en esta historia
como en el horror del olvido.

676
01:02:44,237 --> 01:02:45,556
Ya lo sé.

677
01:02:50,677 --> 01:02:54,067
¿De noche, Hiroshima no se para nunca?

678
01:02:55,717 --> 01:02:58,311
Hiroshima nunca se para.

679
01:03:00,037 --> 01:03:01,629
Cómo me gusta...

680
01:03:02,357 --> 01:03:05,474
las ciudades donde siempre hay
gente despierta,

681
01:03:06,437 --> 01:03:08,997
de noche, de día...

682
01:04:32,797 --> 01:04:34,628
Hay que evitar pensar

683
01:04:34,797 --> 01:04:37,265
en esas dificultades
que presenta el mundo.

684
01:04:38,517 --> 01:04:41,748
Porque sino sería completamente
irrespirable.

685
01:04:49,157 --> 01:04:50,670
Aléjate de mí.

686
01:04:52,077 --> 01:04:54,750
Todavía no es de día...

687
01:04:56,597 --> 01:04:57,427
No.

688
01:04:59,557 --> 01:05:03,072
¿Es probable que nos muramos
sin habernos vuelto a ver?

689
01:05:05,157 --> 01:05:07,352
Es probable, sí,

690
01:05:08,877 --> 01:05:11,266
salvo, quizá, un día:

691
01:05:13,077 --> 01:05:14,396
la guerra...

692
01:05:16,797 --> 01:05:17,707
Sí,

693
01:05:19,517 --> 01:05:20,711
la guerra...

694
01:08:04,477 --> 01:08:05,876
Uno cree saber,

695
01:08:07,397 --> 01:08:08,512
pero no,

696
01:08:09,797 --> 01:08:10,673
jamás.

697
01:08:19,277 --> 01:08:22,952
Ella tuvo en Nevers
un amor de juventud alemán...

698
01:08:25,597 --> 01:08:28,111
Nos iremos a Baviera mi amor,

699
01:08:28,997 --> 01:08:30,794
y nos casaremos.

700
01:08:33,197 --> 01:08:35,552
Ella nunca fue a Baviera.

701
01:08:38,557 --> 01:08:41,629
Que los que tampoco han ido
se atrevan a hablarle de amor.

702
01:08:44,037 --> 01:08:45,914
No estabas del todo muerto.

703
01:08:47,077 --> 01:08:48,954
He contado nuestra historia.

704
01:08:50,117 --> 01:08:53,109
Te he engañado, esta noche
con ese desconocido.

705
01:08:53,757 --> 01:08:56,032
He contado nuestra historia.

706
01:08:56,597 --> 01:08:58,747
Como ves, era explicable.

707
01:08:59,277 --> 01:09:01,427
Catorce años sin encontrarme

708
01:09:01,597 --> 01:09:03,633
con el sabor de un amor imposible...

709
01:09:05,397 --> 01:09:06,830
Desde Nevers.

710
01:09:07,677 --> 01:09:09,190
Mira cómo te olvido...

711
01:09:09,677 --> 01:09:11,269
Mira cómo te he olvidado.

712
01:09:11,797 --> 01:09:13,150
Mírame.

713
01:09:59,877 --> 01:10:01,947
Me voy a quedar en Hiroshima.

714
01:10:02,797 --> 01:10:04,025
Con él.

715
01:10:04,517 --> 01:10:05,996
Cada noche.

716
01:10:06,357 --> 01:10:07,836
En Hiroshima.

717
01:10:08,997 --> 01:10:11,670
Voy a quedarme aquí. Aquí.

718
01:10:22,317 --> 01:10:24,547
Quédate en Hiroshima.

719
01:10:26,517 --> 01:10:30,510
Claro que me voy a quedar
en Hiroshima.

720
01:10:32,437 --> 01:10:33,665
Contigo.

721
01:10:37,517 --> 01:10:39,587
Qué desgraciada soy.

722
01:10:41,237 --> 01:10:44,229
No me Io esperaba en absoluto,
lo entiendes...

723
01:10:55,637 --> 01:10:56,592
Vete.

724
01:10:59,837 --> 01:11:01,793
Imposible dejarte.

725
01:11:26,037 --> 01:11:29,154
Quédate en Hiroshima conmigo.

726
01:11:36,637 --> 01:11:38,355
Vendrá hacia mí,

727
01:11:39,837 --> 01:11:41,953
me cogerá por los hombros,

728
01:11:43,637 --> 01:11:45,468
me be-sa-rá...

729
01:11:46,637 --> 01:11:49,788
Me besará y estaré perdida.

730
01:12:51,117 --> 01:12:52,789
Te encuentro.

731
01:12:53,557 --> 01:12:55,149
¿Me acuerdo de ti?

732
01:12:56,837 --> 01:12:59,351
Esta ciudad estaba hecha
para el amor.

733
01:13:00,797 --> 01:13:03,595
Estabas hecho para mi cuerpo incluso.

734
01:13:04,677 --> 01:13:05,871
¿Quién eres?

735
01:13:06,677 --> 01:13:07,905
Me matas.

736
01:13:09,237 --> 01:13:10,386
Tenía hambre.

737
01:13:10,757 --> 01:13:14,227
Hambre de infidelidades,
de adulterio,

738
01:13:14,837 --> 01:13:16,270
de mentiras,

739
01:13:16,797 --> 01:13:18,150
y de morir.

740
01:13:18,517 --> 01:13:19,745
Desde siempre.

741
01:13:23,117 --> 01:13:25,915
Sospechaba que algún día
aparecerías.

742
01:13:26,957 --> 01:13:29,915
Te esperaba con una impaciencia
sin límite,

743
01:13:30,677 --> 01:13:31,666
tranquila.

744
01:13:34,757 --> 01:13:36,156
Devórame.

745
01:13:37,117 --> 01:13:39,187
Defórmame a tu imagen

746
01:13:39,357 --> 01:13:41,313
para que nadie después de ti,

747
01:13:41,477 --> 01:13:45,311
entienda el porqué de tanto deseo.

748
01:13:47,557 --> 01:13:49,513
Vamos a quedarnos solos, mi amor.

749
01:13:50,597 --> 01:13:52,269
La noche no tendrá fin.

750
01:13:53,117 --> 01:13:55,347
Ya no saldrá el sol para nadie.

751
01:13:56,277 --> 01:13:57,107
Jamás,

752
01:13:57,917 --> 01:14:00,431
nunca jamás. Por fin.

753
01:14:09,917 --> 01:14:11,669
Me sigues matando.

754
01:14:12,837 --> 01:14:14,270
Me das placer.

755
01:14:16,277 --> 01:14:20,190
Lloraremos el difunto día
con consciencia y buena voluntad.

756
01:14:21,317 --> 01:14:24,389
Ya no tendremos nada más que hacer,
nada más,

757
01:14:24,797 --> 01:14:26,833
sólo llorar el difunto día.

758
01:14:27,877 --> 01:14:31,028
El tiempo pasará. Sólo tiempo.

759
01:14:33,357 --> 01:14:35,075
Y llegará un tiempo,

760
01:14:36,757 --> 01:14:37,951
un tiempo llegará

761
01:14:38,317 --> 01:14:42,105
en que ya no sabremos nombrar
lo que nos unirá.

762
01:14:43,957 --> 01:14:46,869
El nombre se borrará poco a poco
de nuestra memoria.

763
01:14:47,717 --> 01:14:50,754
Y acabará desapareciendo del todo.

764
01:15:22,237 --> 01:15:25,593
Quizá es posible que te quedes...

765
01:15:27,357 --> 01:15:28,392
Lo sabes bien.

766
01:15:29,237 --> 01:15:31,228
Todavía más imposible que separarse.

767
01:15:31,757 --> 01:15:32,667
Ocho días.

768
01:15:34,917 --> 01:15:35,713
No.

769
01:15:35,877 --> 01:15:38,789
- Tres días.
- ¿Tiempo para qué?

770
01:15:39,717 --> 01:15:42,185
¿Para vivirlo? ¿Para morirlo?

771
01:15:42,357 --> 01:15:43,790
Tiempo para saberlo.

772
01:15:45,677 --> 01:15:46,905
No existe.

773
01:15:47,997 --> 01:15:50,909
Ni el tiempo para vivirlo
ni para morirlo.

774
01:15:53,997 --> 01:15:55,350
Entonces me da igual.

775
01:15:57,317 --> 01:15:59,069
Hubiera preferido

776
01:15:59,237 --> 01:16:01,671
que te hubieras muerto en Nevers.

777
01:16:02,877 --> 01:16:03,912
Yo también.

778
01:16:06,277 --> 01:16:08,427
Pero no he muerto en Nevers.

779
01:16:58,797 --> 01:17:00,549
Nevers, te había olvidado.

780
01:17:01,557 --> 01:17:03,434
Me gustaría verte esta noche.

781
01:17:05,237 --> 01:17:07,705
Te he incendiado cada noche
durante meses

782
01:17:09,197 --> 01:17:12,075
mientras mi cuerpo se incendiaba
con su recuerdo.

783
01:17:47,237 --> 01:17:50,912
Mientras mi cuerpo ya se incendia
con tu recuerdo,

784
01:17:52,117 --> 01:17:54,108
quisiera volver a ver Nevers...

785
01:17:55,117 --> 01:17:56,106
el Loira...

786
01:17:57,837 --> 01:18:00,510
Encantadores álamos de Nièvre,

787
01:18:01,597 --> 01:18:03,315
os entrego al olvido.

788
01:18:05,117 --> 01:18:07,153
Historia de cinco céntimos,

789
01:18:08,157 --> 01:18:09,909
te entrego al olvido.

790
01:18:11,557 --> 01:18:13,354
Una noche lejos de ti,

791
01:18:13,517 --> 01:18:15,951
y esperaba el día
como una liberación.

792
01:18:17,397 --> 01:18:20,434
Un día sin sus ojos,
y ella se muere.

793
01:18:21,117 --> 01:18:22,869
Pequeña muchacha de Nevers.

794
01:18:23,677 --> 01:18:25,588
Pequeña ligona de Nevers.

795
01:18:26,517 --> 01:18:29,953
Un día sin sus manos,
y cree en la infelicidad del amor.

796
01:18:30,677 --> 01:18:32,315
Pequeña muchacha de nada,

797
01:18:32,917 --> 01:18:34,635
muerta de amor en Nevers,

798
01:18:35,517 --> 01:18:37,109
pequeña rapada de Nevers,

799
01:18:37,357 --> 01:18:39,393
te entrego al olvido esta noche.

800
01:18:40,197 --> 01:18:42,074
Una historia de cinco céntimos.

801
01:18:43,597 --> 01:18:47,272
Como para él,
el olvido empezará por tus ojos.

802
01:18:47,877 --> 01:18:48,866
Igual.

803
01:18:49,637 --> 01:18:53,346
Y, como para él,
el olvido alcanzará tu voz.

804
01:18:54,037 --> 01:18:55,072
Igual.

805
01:18:56,317 --> 01:18:58,467
Y, como para él,

806
01:18:58,637 --> 01:19:00,628
triunfará sobre todo tu ser,

807
01:19:01,157 --> 01:19:02,272
poco a poco.

808
01:19:03,237 --> 01:19:04,636
Te convertirás

809
01:19:05,317 --> 01:19:06,670
en una canción.

810
01:21:45,277 --> 01:21:46,232
¿Está sola?

811
01:21:53,437 --> 01:21:55,826
¿Le importa que hablemos un poco?

812
01:22:05,917 --> 01:22:08,431
Es muy tarde para estar sola.

813
01:22:16,477 --> 01:22:17,830
¿Puedo sentarme?

814
01:22:32,757 --> 01:22:34,952
¿Está de visita en Hiroshima?

815
01:22:37,957 --> 01:22:39,356
¿Le gusta Japón?

816
01:22:47,317 --> 01:22:48,909
¿Vive en París?

817
01:24:53,597 --> 01:24:55,827
Imposible no venir.

818
01:25:27,037 --> 01:25:29,471
¡Te olvidaré! ¡Ya te olvido!

819
01:25:29,637 --> 01:25:32,105
¡Mira cómo te olvido! ¡Mírame!

820
01:25:40,677 --> 01:25:43,828
Hi-ro-shi-ma...

821
01:25:51,437 --> 01:25:52,995
Hiroshima...

822
01:25:54,677 --> 01:25:56,076
es tu nombre.

823
01:25:57,077 --> 01:25:59,113
Es mi nombre. Sí...

824
01:26:02,197 --> 01:26:05,075
El tuyo es Nevers.

825
01:26:06,077 --> 01:26:09,069
Nevers en Francia.