1
00:00:18,600 --> 00:00:23,400
atvp2srt: Daaak
20231020 FRI
2
00:00:24,566 --> 00:00:29,238
보통은 어떻게 시작할지
감이 안 오는데
3
00:00:29,238 --> 00:00:31,865
선생님께서
아이디어를 주셨습니다
4
00:00:33,617 --> 00:00:34,826
무슨 아이디어죠?
5
00:00:36,537 --> 00:00:41,250
우리가 어떤 사이인지
물으셨잖아요
6
00:00:41,250 --> 00:00:43,836
그보다 더 깊은 질문이었죠
‘당신은 누구죠?’
7
00:00:43,836 --> 00:00:46,630
지금까지 만드신 작품을
살펴봤는데
8
00:00:46,630 --> 00:00:51,635
때로는 눈에 띄지 않고
때로는 전지적일 때도 있고
9
00:00:51,635 --> 00:00:53,762
때로는 모습을 보이기도 하더군요
10
00:00:58,100 --> 00:01:03,146
내 대화 상대가 누군지는 알아야죠
언제든 믿을 수 있는 친구인가요?
11
00:01:03,146 --> 00:01:06,066
지나가다 스친 낯선 사람?
12
00:01:06,817 --> 00:01:08,193
당신은 누굽니까?
13
00:01:09,444 --> 00:01:11,613
이건 공연 예술이잖아요
14
00:01:11,613 --> 00:01:18,078
청중이 노동조합인지 상류층인지
그 정도는 알아야죠
15
00:01:20,080 --> 00:01:24,877
내 말을 듣는 상대의 야망을
조금이라도 알아야 합니다
16
00:01:25,836 --> 00:01:28,172
제가 그 질문에 답하지 못하면요?
17
00:01:28,172 --> 00:01:30,841
안 하겠다는 게 아니라
못 할 수도 있으니까요
18
00:01:31,884 --> 00:01:35,762
그럼 그 답을 찾기까지
힘든 과정을 거쳐야겠죠
19
00:01:47,941 --> 00:01:52,196
〈존 르 카레:
첩보 소설 제왕의 회고록〉
20
00:01:52,196 --> 00:01:54,656
군 정보기관에서 일을 시작할 당시
21
00:01:54,656 --> 00:01:58,952
수많은 사람을 면담했습니다
취조이기도 했죠
22
00:01:58,952 --> 00:02:04,416
시작하자마자 취조 주체인 나에게
의존하는 관계가 형성됩니다
23
00:02:05,834 --> 00:02:09,545
‘어머니는 잘 지내시나요?
집에 전화 한 통 넣을까요?’
24
00:02:09,545 --> 00:02:14,885
진짜든 가짜든 그런 유대감이
대화를 여는 시작입니다
25
00:02:16,053 --> 00:02:19,806
가장 먼저 하는 말은
믿을 사람은 나뿐이란 말입니다
26
00:02:20,933 --> 00:02:23,268
의존 관계를 형성한다고요?
27
00:02:24,144 --> 00:02:27,648
취조하는 상대에게
의존하는 관계죠, 네
28
00:02:29,149 --> 00:02:33,153
진실이 아닐 수도 있는 것을
표현하고자 하고
29
00:02:33,153 --> 00:02:36,907
그게 진실이 아닌 걸 알 때
거기서부터 시작입니다
30
00:02:36,907 --> 00:02:39,910
“완벽한 스파이”
31
00:02:39,910 --> 00:02:40,994
“팅커 테일러 솔저 스파이”
32
00:02:40,994 --> 00:02:44,164
‘내 작품 대부분은
어느 시점에서든’
33
00:02:44,164 --> 00:02:45,874
‘‘비둘기 굴’이라는
가제를 달았다’
34
00:02:45,874 --> 00:02:50,754
“‘비둘기 굴’
존 르 카레 작”
35
00:02:52,214 --> 00:02:54,883
‘그 기원은
쉽게 설명할 수 있다’
36
00:02:55,551 --> 00:02:58,929
‘내가 10대 중반 당시
아버지는 나를 데리고’
37
00:02:58,929 --> 00:03:02,599
‘몬테카를로에 가서
늘 그렇듯 거창하게 판을 벌였다’
38
00:03:05,519 --> 00:03:08,981
‘오래된 카지노 근처에는
사격장도 있었다’
39
00:03:11,275 --> 00:03:13,986
‘넓게 펼쳐진 잔디밭에 마련된’
40
00:03:13,986 --> 00:03:16,321
‘바다를 바라보는
사격 연습장이었다’
41
00:03:28,917 --> 00:03:31,378
‘잔디밭 밑에는
좁은 굴이 나란히 뚫려 있었고’
42
00:03:31,378 --> 00:03:32,838
“‘추운 나라에서 온 스파이’
마틴 리트 감독”
43
00:03:32,838 --> 00:03:35,507
‘출구 끝에는
바다가 펼쳐져 있었다’
44
00:03:40,179 --> 00:03:44,183
‘그리고 굴 안으로’
45
00:03:44,183 --> 00:03:47,769
‘카지노 옥상의 새장에서
태어나고 자란 비둘기를 넣었다’
46
00:03:52,608 --> 00:03:56,653
‘굴에 들어간 비둘기는
칠흑 같은 어둠을 뚫고’
47
00:03:56,653 --> 00:03:59,656
‘지중해 하늘로
솟구치며 날아오르지만’
48
00:03:59,656 --> 00:04:03,702
‘배불리 점심을 먹은 뒤
엽총을 들고 기다리던…’
49
00:04:03,702 --> 00:04:04,995
정지!
50
00:04:04,995 --> 00:04:08,248
‘신사들의 사냥감이 될
운명일 뿐이었다’
51
00:04:18,132 --> 00:04:21,094
‘총알을 피했거나
가벼운 상처만 입은 비둘기는’
52
00:04:21,094 --> 00:04:24,932
‘카지노 옥상에 있는
고향으로 되돌아갔다’
53
00:04:24,932 --> 00:04:27,768
‘똑같은 함정이
기다리고 있는 그곳으로’
54
00:04:31,063 --> 00:04:34,441
‘이 장면이 나의 뇌리에
이렇게 오래 남아 있는 이유는’
55
00:04:35,609 --> 00:04:37,528
‘이 이야기를 듣는 분들이’
56
00:04:38,403 --> 00:04:41,698
‘어쩌면 나보다 더
잘 아실 수도 있겠다’
57
00:04:52,960 --> 00:04:57,339
‘데이비드 콘웰’은
여러분께 생소한 이름일 겁니다
58
00:04:57,339 --> 00:05:01,176
비밀의 대가이자
실제로도 스파이 생활을 했고
59
00:05:01,176 --> 00:05:04,888
‘존 르 카레’란 필명으로 출간한
20여 권의 책들은
60
00:05:04,888 --> 00:05:07,808
대부분 베스트셀러의
반열에 올랐습니다
61
00:05:07,808 --> 00:05:09,309
“걸출한 소설가”
62
00:05:09,309 --> 00:05:13,188
콘웰은 약 50년간
이렇게 이중적 삶을 살았고
63
00:05:13,188 --> 00:05:14,606
인터뷰도 극히 드물었습니다
64
00:05:14,606 --> 00:05:16,900
“르 카레만이 들려줄 수 있는
스파이 이야기”
65
00:05:16,900 --> 00:05:19,444
배신에 매료됐어요
66
00:05:20,028 --> 00:05:23,824
끝없는 배신의 시기를
겪은 적도 있습니다
67
00:05:26,243 --> 00:05:29,913
첩보 세상에 발을 들인 후
두 기관에서 근무했는데
68
00:05:29,913 --> 00:05:32,416
둘 다 처절한 배신을 당했죠
69
00:05:33,333 --> 00:05:35,794
어릴 때도
배신당한 기분이었어요
70
00:05:37,462 --> 00:05:39,882
내가 사람들을
배신한 적도 있었고요
71
00:05:48,223 --> 00:05:49,975
예술계의 많은 이가 그렇듯
72
00:05:51,351 --> 00:05:57,691
나도 아주 어릴 적부터
상상의 방울 속에 살았습니다
73
00:06:00,235 --> 00:06:03,155
첩보원 생활을 하면서도
그것만으로는 부족했습니다
74
00:06:03,155 --> 00:06:07,326
업무가 별로 없었거든요
말단 직책이라 중요한 건 몰랐죠
75
00:06:07,326 --> 00:06:11,538
그래서 나만의 비밀 세상을 만들고
내가 만든 사람으로 채웠어요
76
00:06:11,538 --> 00:06:13,832
“죽은 자에게 걸려 온 전화”
77
00:06:13,832 --> 00:06:19,796
대부분의 이야기에
속는 이와 속이는 이가 있습니다
78
00:06:19,796 --> 00:06:20,923
“스마일리의 사람들”
79
00:06:22,216 --> 00:06:26,136
통제하는 사람들과
그 통제를 받는 사람들요
80
00:06:29,890 --> 00:06:31,975
어린 시절 이야기를 해야겠군요
81
00:06:38,815 --> 00:06:41,527
내 아버지는
노련한 사기꾼이었습니다
82
00:06:41,527 --> 00:06:45,030
인생 자체가 무대였어요
83
00:06:47,199 --> 00:06:49,159
가식뿐인 삶이었죠
84
00:06:50,494 --> 00:06:53,539
무대를 벗어나면 지루해졌고
85
00:06:53,539 --> 00:06:56,041
위험에서 매력을 느꼈습니다
86
00:06:56,041 --> 00:07:00,379
그러나 인상을 남기는 일이야말로
가장 큰 매력이었어요
87
00:07:02,673 --> 00:07:04,800
진실은 입에 담지 않았습니다
88
00:07:04,800 --> 00:07:06,760
확신도 입에 담지 않았죠
89
00:07:06,760 --> 00:07:09,429
그럼 속았다고 생각하시나요?
90
00:07:10,764 --> 00:07:13,684
아뇨, 나도 일부였어요
동참했죠
91
00:07:16,061 --> 00:07:20,524
연기와 재담 실력이 점점 늘고
잘난 척도 잘했어요
92
00:07:22,109 --> 00:07:25,279
인간에게 중심이란 없음을
일찍부터 알게 됐습니다
93
00:07:27,906 --> 00:07:31,535
내가 당하지는 않았어요
오히려 내가 남을 속였죠
94
00:07:32,661 --> 00:07:36,790
내야 할 공과금을 내지 않고
다른 곳으로 이사하거나
95
00:07:36,790 --> 00:07:39,168
집에 불을 켜지 못할 때도
있었습니다
96
00:07:39,168 --> 00:07:43,505
아버지 로니를
쫓아오는 사람들 때문에요
97
00:07:43,505 --> 00:07:47,593
그때는 남들도
그렇게 사는 줄 알았어요
98
00:07:47,593 --> 00:07:49,970
어렵게 살았던 이야기를
풀어놓으려는 게 아닙니다
99
00:07:50,721 --> 00:07:53,849
내가 종종 쓰는
그레이엄 그린의 말이 있어요
100
00:07:53,849 --> 00:07:57,269
‘작가에게 어린 시절은
평생의 자본이다’
101
00:07:57,269 --> 00:08:00,981
한탄은 아닙니다
단순한 자아 성찰이에요
102
00:08:08,739 --> 00:08:11,491
‘내가 태어난 집을
본 적은 있지만’
103
00:08:11,491 --> 00:08:14,745
‘내가 바라는 내 출생 장소는’
104
00:08:14,745 --> 00:08:18,582
‘상상 속에서 그려낸
다른 집이다’
105
00:08:20,959 --> 00:08:24,713
‘부수고 새로 지어야 할
흔들리는 붉은 벽돌집’
106
00:08:24,713 --> 00:08:30,260
‘창문도 깨지고 마당에
매매 표지판과 낡은 욕조가 있는’
107
00:08:30,260 --> 00:08:33,722
‘탄생보다는
숨기에 적합한 곳이었다’
108
00:08:35,390 --> 00:08:39,645
‘그러나 난 그곳에서 태어났다
내 상상력은 그렇게 고집한다’
109
00:08:40,395 --> 00:08:42,563
‘그 집의 다락’
110
00:08:42,563 --> 00:08:44,566
‘아버지가 도망갈 때 쓰는’
111
00:08:44,566 --> 00:08:48,320
‘갈색 상자가 널브러진 틈에서
내가 태어났다’
112
00:08:52,783 --> 00:08:57,162
‘간이침대에 누운 가련한 어머니는
최선을 다했다’
113
00:08:57,162 --> 00:08:59,331
‘어머니가 할 수 있는 최선’
114
00:09:13,303 --> 00:09:14,721
‘나는 그렇게 태어났고…’
115
00:09:15,681 --> 00:09:18,809
‘어머니의 몇 안 되는 소지품과
함께 차에 실렸다’
116
00:09:18,809 --> 00:09:22,062
‘재산 압류 집행관들이
또 들이닥친 바람에’
117
00:09:22,062 --> 00:09:23,814
‘필요한 것만 꾸려 떠나야 했다’
118
00:09:29,152 --> 00:09:31,405
‘차 트렁크의 문은
밖에서 잠겼다’
119
00:09:34,366 --> 00:09:39,705
‘나는 그때부터 도망자였고
그 후로도 계속 도망자였다’
120
00:10:00,142 --> 00:10:02,644
어머니는
내가 5살 때 사라졌습니다
121
00:10:04,188 --> 00:10:06,398
나와는 관계없는 사람이 되었죠
122
00:10:07,900 --> 00:10:11,445
아버지가 만난 여러 여자가
그 자리를 대신했습니다
123
00:10:11,445 --> 00:10:15,616
그중 특히 한 명은
어떻게 보면 영웅이었어요
124
00:10:15,616 --> 00:10:17,117
덕분에 한동안 안정적이었죠
125
00:10:17,117 --> 00:10:18,035
“지니”
126
00:10:24,208 --> 00:10:25,209
“나의 어머니 올리브”
127
00:10:25,209 --> 00:10:27,294
어머니는 수수께끼였습니다
128
00:10:27,294 --> 00:10:31,006
어머니께 무슨 일이 있었는지
정확히 알려진 바가 없거든요
129
00:10:31,006 --> 00:10:33,050
생존 여부도 몰랐죠
130
00:10:38,639 --> 00:10:41,016
로니는 감당하기 힘든 사실을 싫어했어요
131
00:10:41,016 --> 00:10:44,311
“‘팅커 테일러 솔저 스파이’
BBC - 존 어빈 감독”
132
00:10:46,855 --> 00:10:49,149
나는 21살이 되어
어머니와 재회했습니다
133
00:10:51,735 --> 00:10:54,696
외삼촌께 편지를 썼더니
이런 답장이 왔어요
134
00:10:54,696 --> 00:10:58,492
‘이게 어머니 주소야
절대 내가 알려줬다고 하지 마’
135
00:10:59,159 --> 00:11:01,578
그래서 어머니께 편지를 썼죠
‘외삼촌께 주소를 받고…’
136
00:11:01,578 --> 00:11:04,414
외삼촌의 지시에는
아랑곳없었던 겁니다
137
00:11:09,002 --> 00:11:13,882
두 아들을 두고 떠난
어머니의 후회를 상상하셨나요?
138
00:11:15,092 --> 00:11:19,388
어머니를 만났을 때
당시의 심정을 여쭸습니다
139
00:11:20,264 --> 00:11:23,892
이렇게 대답하셨죠
늘 같은 대답이었어요
140
00:11:24,852 --> 00:11:27,646
아버지와는
도저히 같이 살 수 없었다고요
141
00:11:27,646 --> 00:11:31,483
집에 데려오는 수많은 애인에도
진절머리가 났고
142
00:11:31,483 --> 00:11:34,528
생활비는 한 푼도
받지 못했다고요
143
00:11:34,528 --> 00:11:37,948
아버지와 어울리는
불량한 인사들도 싫어하셨고요
144
00:11:37,948 --> 00:11:42,369
만약 어머니가
다른 방법을 선택했더라면
145
00:11:42,369 --> 00:11:45,706
아버지와 친분이 있는
유력한 변호사들 때문에
146
00:11:45,706 --> 00:11:49,293
법정에서 절대로 어머니 손을
들어주지 않을 거라고도 하셨죠
147
00:11:49,293 --> 00:11:53,172
그래서 그냥 다 내려놓고
떠나기로 결심하신 겁니다
148
00:11:59,887 --> 00:12:02,472
어머니가 떠나신 날을
기억하십니까?
149
00:12:02,472 --> 00:12:03,640
아뇨
150
00:12:06,101 --> 00:12:10,355
만약 한 어머니가 그날 밤
자식들을 떠나기로 결심했다면
151
00:12:11,690 --> 00:12:13,483
흰 여행 가방을 들고 나가면서
152
00:12:15,485 --> 00:12:17,070
아이들에게 작별 입맞춤을 할까요?
153
00:12:20,699 --> 00:12:24,453
아이들이 자는 방으로 들어와서
마지막 모습을 보고 갔을까요?
154
00:12:31,919 --> 00:12:35,923
난 그렇게 그렸습니다
어머니가 그러셨다고 상상했죠
155
00:12:56,276 --> 00:12:59,530
그 여행 가방을 소장하고 계시죠?
156
00:12:59,530 --> 00:13:01,031
어머니 사망 후
157
00:13:01,865 --> 00:13:05,619
해로즈 백화점에서 구입한
멋진 흰색 여행 가방을 발견했어요
158
00:13:05,619 --> 00:13:07,955
안감은 실크 재질이었고
159
00:13:07,955 --> 00:13:12,543
‘O. M. C’라고 쓰여 있었죠
‘올리브 무어 콘웰’요
160
00:13:14,169 --> 00:13:20,133
아마 그 가방이었을 겁니다
그 가방에 옷을 챙겨 떠났겠죠
161
00:13:21,593 --> 00:13:25,222
그 안에 넣었을
하늘하늘한 옷들을 상상했어요
162
00:13:25,222 --> 00:13:27,057
“해로즈”
163
00:13:27,057 --> 00:13:29,017
고급스러운 옷가지요
164
00:13:29,017 --> 00:13:31,770
“다양한 여성용 여행 가방
1층에서 판매합니다”
165
00:13:34,648 --> 00:13:37,734
그 물건을 들고 도망쳐서
가난하게 살았지만요
166
00:13:37,734 --> 00:13:40,112
돈 없는 남자와 함께 떠났거든요
167
00:13:40,112 --> 00:13:42,114
안에 있는 소지품을
모두 빼고 난 다음에는
168
00:13:42,114 --> 00:13:45,200
그 가방의 고급스러움도
조금씩 희미해졌겠죠
169
00:13:46,410 --> 00:13:48,787
가방은 내가 가져왔습니다
어머니의 유일한 유품이에요
170
00:13:48,787 --> 00:13:51,748
어머니와의 기억을 증명하는
물질적인 증거죠
171
00:13:53,166 --> 00:13:57,546
선생님께 그 가방은
어떤 의미죠? 왜 갖고 계세요?
172
00:13:58,338 --> 00:14:01,925
어느 날 밤 떠나야겠다는
어머니의 비밀 계획에
173
00:14:01,925 --> 00:14:05,012
그 가방이 공모자라도 되는 듯
원망했습니다
174
00:14:07,556 --> 00:14:09,057
내겐 역사적 의미가 있어요
175
00:14:13,353 --> 00:14:17,107
어머니는 절대로
감정을 드러내지 않았습니다
176
00:14:17,107 --> 00:14:21,695
어머니의 진실한 감정 표현을
들어본 적이 없어요
177
00:14:21,695 --> 00:14:26,950
그런데 돌아가시기 전
요양원에서 지내실 때
178
00:14:27,784 --> 00:14:31,413
간호사들에게
이야기를 지어내셨더군요
179
00:14:31,413 --> 00:14:37,586
우리에게 모성의 의무를 다한
엄마의 이미지를 꾸며내
180
00:14:37,586 --> 00:14:41,340
오랫동안 함께
즐거운 가정을 꾸렸다고 하셨죠
181
00:14:41,340 --> 00:14:44,468
함께하지 못한 세월을
그 이야기로 채운 겁니다
182
00:14:44,468 --> 00:14:47,262
그리고 임종을 지키러
갔을 때는
183
00:14:49,348 --> 00:14:52,809
재미있게도 나를
아버지로 착각하셨습니다
184
00:14:59,608 --> 00:15:03,987
이러셨죠, ‘내게는
한 번도 난초꽃을 주지 않았어’
185
00:15:05,864 --> 00:15:09,576
아버지의 옛 애인과 관련한
사연이 있을 것 같은데
186
00:15:10,369 --> 00:15:11,703
그건 알 수 없겠죠
187
00:15:13,038 --> 00:15:14,623
무슨 색이 좋은지 물었더니
188
00:15:14,623 --> 00:15:17,751
그건 상관없고 받은 적 없으니
당신에게도 꽃을 달라고 했습니다
189
00:15:21,380 --> 00:15:23,340
“로니의 법정
아들의 범죄 수사기”
190
00:15:23,340 --> 00:15:25,259
“존 르 카레 지음”
191
00:15:25,259 --> 00:15:29,596
로니는 인기가 많았죠
로니에게 당한 사람들에게도요
192
00:15:29,596 --> 00:15:32,516
“‘사기꾼의 아들’
존 르 카레 지음”
193
00:15:32,516 --> 00:15:34,017
“로니 콘웰에게 한 표를”
194
00:15:34,017 --> 00:15:37,145
로니가 사람들을 홀릴 때는
195
00:15:37,145 --> 00:15:40,732
자기가 하는 행동과 말에
절대적 믿음이 있었습니다
196
00:15:42,317 --> 00:15:47,155
그렇게 어마어마한 매력과
197
00:15:47,155 --> 00:15:53,579
설득력을 발산할 때야말로
로니에겐 살아 있는 순간이었어요
198
00:15:53,579 --> 00:15:58,750
‘아들아, 내가 받아 마땅한
심판을 받는 날에는’
199
00:15:59,751 --> 00:16:04,715
‘너와 네 형을 대한 태도로
심판을 받을 것이다’
200
00:16:04,715 --> 00:16:06,175
‘그게 신의 뜻이야’
201
00:16:06,175 --> 00:16:08,760
걸핏하면 신을 들먹였죠
202
00:16:10,971 --> 00:16:15,893
신을 믿었는지는 모르겠지만
신이 자신을 믿는다고 확신했어요
203
00:16:19,605 --> 00:16:24,318
놀라울 만큼 기발한
사기 수법을 고안할 때면
204
00:16:24,318 --> 00:16:27,487
신과 나누는 대화에서
아이디어를 얻었습니다
205
00:16:29,823 --> 00:16:34,453
‘이걸 하면 이건 벌 안 받나요?
저걸 하면 이건 벌 안 받고요?’
206
00:16:34,745 --> 00:16:36,747
신과 협상을 하셨네요
207
00:16:36,747 --> 00:16:40,918
네
신과의 내기에 가까웠죠
208
00:16:40,918 --> 00:16:44,004
‘이만큼 걸 수 있는데
이 정도면 될까요?’
209
00:16:47,299 --> 00:16:51,678
로니는 돈을 훔치든, 빌리든
아니면 교장에게 뇌물을 줘서라도
210
00:16:51,678 --> 00:16:54,389
내가 상류층 교육을
받을 수 있게 했습니다
211
00:16:55,807 --> 00:17:00,395
내가 속하지 않은 계급의
예의범절과 태도를 배웠죠
212
00:17:04,858 --> 00:17:08,654
공부하면서도
종종 무시당하는 기분이었습니다
213
00:17:14,117 --> 00:17:18,539
내가 속한 학급이 싫은 적도 많았습니다
214
00:17:18,539 --> 00:17:20,249
적의 영역이었달까요
215
00:17:20,249 --> 00:17:23,627
그래도 교양 있는 차림새와 화법을
배울 수는 있었죠
216
00:17:23,627 --> 00:17:27,673
그들처럼 변해가면서도
소속감을 느낀 적은 없었습니다
217
00:17:29,132 --> 00:17:31,510
“‘아들과 스파이’
‘네가 누구인지 알고 있다’”
218
00:17:31,510 --> 00:17:34,513
나는 어릴 때부터
꼬마 스파이였습니다
219
00:17:37,015 --> 00:17:40,185
로니가 밖에 나갈 때마다
조사에 착수했습니다
220
00:17:43,105 --> 00:17:45,566
세상에서 벌어지는 일을
모르고 있었죠
221
00:17:47,693 --> 00:17:49,945
“10번째 신청서
콘웰, 로널드 토머스 아치볼드”
222
00:17:49,945 --> 00:17:54,241
빚 수금원들이 오면
내 장난감이 사라지고
223
00:17:54,241 --> 00:17:56,827
가구가 사라지고
여자들도 사라졌습니다
224
00:17:56,827 --> 00:17:58,203
엄마들요
225
00:17:58,203 --> 00:18:00,873
“고등법원 파산 부서”
226
00:18:02,833 --> 00:18:04,710
로니는 두려움을 느끼면
227
00:18:04,710 --> 00:18:07,004
커튼을 치고
집 안의 조명도 다 끄고
228
00:18:07,004 --> 00:18:09,047
차까지 뒷마당으로 옮겼습니다
229
00:18:09,923 --> 00:18:13,677
하지만 법이 무서워서가 아니라
갱단이 무서워서였어요
230
00:18:15,220 --> 00:18:19,266
질투의 심장
오, 질투의 심장
231
00:18:19,266 --> 00:18:20,809
그만 고동치렴
232
00:18:22,519 --> 00:18:28,233
네가 남긴 상처가
보이지 않니…
233
00:18:29,526 --> 00:18:34,323
돌아가실 당시
저민 가에 사무실이 몇 개 있었고
234
00:18:35,824 --> 00:18:38,493
건물 꼭대기에는
밤의 여인들이 살았어요
235
00:18:41,747 --> 00:18:45,834
본인 표현으로는 언제든
소시지를 요리할 준비가 된 이들요
236
00:18:48,670 --> 00:18:51,757
로니는 포드 사의
제퍼 2대를 소유했고
237
00:18:51,757 --> 00:18:56,428
헨리에 집이 하나
첼시의 타이트 가에도 집이 있었어요
238
00:18:56,428 --> 00:18:58,805
용도는 나도 모르고요
239
00:18:58,805 --> 00:19:00,516
사무실도 여럿 있었습니다
240
00:19:01,683 --> 00:19:07,898
그 주의 급료를 지불해야 하는데
로니가 지닌 돈도 없었고
241
00:19:07,898 --> 00:19:10,567
책상 서랍에서도
그만한 돈을 찾을 수 없었습니다
242
00:19:10,567 --> 00:19:12,236
돈이 없었어요
243
00:19:14,196 --> 00:19:17,658
프랑스의 메종라피트에
말이 1마리 있었고
244
00:19:17,658 --> 00:19:19,910
아일랜드에도
몇 마리 있었어요
245
00:19:23,080 --> 00:19:25,666
그 말들을 두고
‘안 될 놈들’이라고 하셨어요
246
00:19:25,666 --> 00:19:27,417
안 될 놈들이었죠
247
00:19:29,962 --> 00:19:33,549
로니는 고든 리처즈라는
세계적 기수와 친분이 있었어요
248
00:19:36,009 --> 00:19:41,348
그 사람이 은퇴 후 로니에게
경매장에서 말을 골라준다고 했고요
249
00:19:41,348 --> 00:19:43,183
아마 그 말을 사려고
돈을 썼을 거예요
250
00:19:45,853 --> 00:19:50,440
애스콧 경마장에 말을 출전시키고
그 경기를 보길 즐겼습니다
251
00:20:00,534 --> 00:20:04,746
더 이상 마권업자들과의
친분만으로는
252
00:20:04,746 --> 00:20:07,457
출전이 어려워지는
상황까지 갔습니다
253
00:20:07,457 --> 00:20:10,252
현장 집행관들이
이를 확실히 주지시켰죠
254
00:20:12,087 --> 00:20:14,882
빚진 상태로
경마장에 갈 때는
255
00:20:14,882 --> 00:20:16,925
주변을 경계해야 합니다
256
00:20:19,887 --> 00:20:23,098
로니는 내게 현금 가방을 주어
경마장으로 보냈습니다
257
00:20:25,475 --> 00:20:28,395
마권업자들에게
나눠줄 돈이었죠
258
00:20:28,395 --> 00:20:31,690
와! 루퍼트입니다
앞으로 쭉 나가네요!
259
00:20:33,108 --> 00:20:35,777
이복동생 이름을 딴
말이 1마리 있었는데
260
00:20:35,777 --> 00:20:38,238
세자르위치 대회에
출전했습니다
261
00:20:48,665 --> 00:20:52,002
갑자기 돈이
쏟아져 들어왔어요
262
00:20:52,920 --> 00:20:54,213
고맙습니다
263
00:20:58,592 --> 00:21:00,636
그 돈을 들고 기차에 탔죠
264
00:21:12,689 --> 00:21:14,816
거구의 한 남자가
다가왔습니다
265
00:21:24,535 --> 00:21:26,245
로니 콘웰의 아들이지?
266
00:21:34,920 --> 00:21:37,381
다신 그런 짓 하지 마
꼬맹이
267
00:21:39,883 --> 00:21:42,094
그러더니
코만 건드리고 갔어요
268
00:21:43,929 --> 00:21:47,516
집에 돌아오니
로니가 기다리고 있었습니다
269
00:21:54,356 --> 00:21:56,650
계속해서 돈을 셌어요
270
00:21:57,985 --> 00:22:00,654
내가 슬쩍하지 않았단 사실을
믿지 못해서요
271
00:22:00,654 --> 00:22:01,780
어디 보자
272
00:22:01,780 --> 00:22:03,448
주머니 뒤집어
273
00:22:03,448 --> 00:22:05,409
어서
안에 뭐 있는지 보자
274
00:22:10,497 --> 00:22:13,917
나중에는 착하다고
5파운드를 줬죠
275
00:22:16,295 --> 00:22:20,841
돈에 손대지 않아서
아버지가 실망하셨나요?
276
00:22:20,841 --> 00:22:22,926
아마 당황해서…
277
00:22:24,052 --> 00:22:26,513
사람이 그렇게 착할 순
없다고 생각했겠죠
278
00:22:27,639 --> 00:22:31,018
‘그런 사람은 없어
인간의 본성은 그게 아냐’
279
00:22:31,018 --> 00:22:34,855
그래도 무척이나
낭만적인 어린 시절 아닌가요?
280
00:22:34,855 --> 00:22:37,858
네, 맞습니다
그 부분은 확실히 해두고 싶어요
281
00:22:37,858 --> 00:22:41,278
내가 나중에
어떤 사실을 알게 되었든
282
00:22:41,278 --> 00:22:47,242
어떤 결핍으로 힘들었는지는
상관없어요, 어머니 일도 그렇고요
283
00:22:47,242 --> 00:22:49,161
짜릿한 시절이었습니다
284
00:22:55,542 --> 00:22:59,880
변호사가 될 뻔했단
얘기는 아직 안 했죠?
285
00:23:00,881 --> 00:23:03,967
친형님도 법률 사무를 보는
변호사가 되려고 했고요
286
00:23:06,094 --> 00:23:12,142
난 옥스퍼드에 가고 싶었습니다
입학 허가도 받았어요
287
00:23:14,311 --> 00:23:17,105
무슨 공부에 돈을 쓰려는지
로니가 물었습니다
288
00:23:19,733 --> 00:23:23,695
겁이 나서
법을 공부하겠다고 대답했죠
289
00:23:24,863 --> 00:23:30,953
나중에 소문을 통해
현대 인문학 공부란 걸 알고는
290
00:23:30,953 --> 00:23:36,250
다짜고짜 담당 교수를 찾아가
무슨 짓이냐고 따져댔습니다
291
00:23:37,209 --> 00:23:39,127
누구 잘못이냐고요
292
00:23:39,127 --> 00:23:41,588
“지도 교수 의견”
293
00:23:41,588 --> 00:23:44,675
내 멘토였던 비비언 그린이
아버지를 쫓아냈죠
294
00:23:46,468 --> 00:23:50,514
“링컨 칼리지, 교수 의견서
콘웰은 우수한 학생입니다”
295
00:23:50,514 --> 00:23:51,974
“입학 지원서”
296
00:23:51,974 --> 00:23:54,101
그래서 현대 인문학 공부를
계속할 수 있었죠
297
00:23:54,101 --> 00:23:57,938
“D. J. M. 콘웰
1952년, 현대 인문학”
298
00:23:59,106 --> 00:24:03,402
2학년이 반쯤 지났을 무렵
아버지가 크게 파산하셨어요
299
00:24:03,402 --> 00:24:06,321
어마어마한 규모였죠
125만 파운드였으니까요
300
00:24:09,533 --> 00:24:14,997
그러자 무슨 이유에서인지
옥스퍼드의 웨스트민스터 은행에서
301
00:24:14,997 --> 00:24:17,624
내 계좌 유지를 거절하며
닫아버렸습니다
302
00:24:20,377 --> 00:24:27,134
당시 진지하게 만나던 여자 친구와
결혼하기로 했어요
303
00:24:30,262 --> 00:24:31,597
“팅커 테일러 솔저 스파이”
304
00:24:31,597 --> 00:24:35,017
그 후 그리 명성이 높지 않은
사립 초등학교의 교사가 됐죠
305
00:24:36,393 --> 00:24:39,271
내 머릿속에서는 그 학교가
‘팅커 테일러 솔저 스파이’의
306
00:24:39,271 --> 00:24:42,482
도입부에 등장하는
바로 그 학교입니다
307
00:24:42,482 --> 00:24:45,736
“팅커 테일러 솔저 스파이”
308
00:24:45,736 --> 00:24:48,363
우리는 무척 가난했습니다
309
00:24:48,363 --> 00:24:51,909
화장실도 바깥에 있고
양철 욕조가 있는 집에 살았죠
310
00:24:51,909 --> 00:24:54,703
그런데 마치 영웅처럼
311
00:24:54,703 --> 00:24:58,498
비비언 그린이 학교를 설득해
내게 다시 연락이 왔습니다
312
00:25:01,043 --> 00:25:03,462
그리고 돈 벌 자리를
마련해 주었죠
313
00:25:04,922 --> 00:25:07,758
학교에서 구해준 멋진 집으로
이사도 했고요
314
00:25:07,758 --> 00:25:09,801
인생이 180도 달라졌어요
315
00:25:10,969 --> 00:25:13,847
제도권 내의 삶을
다시 꿈꾸게 됐습니다
316
00:25:13,847 --> 00:25:17,434
이튼 칼리지 상급반 지도를
부탁받은 일이 그 계기였어요
317
00:25:17,434 --> 00:25:20,729
남은 평생
이튼의 교사로 살 줄 알았습니다
318
00:25:22,439 --> 00:25:25,025
하지만 2년 후
그 일이 지겨워졌어요
319
00:25:25,817 --> 00:25:29,821
스파이의 매력에 이끌려
평생 스파이로 살아야겠다 싶었죠
320
00:25:34,493 --> 00:25:38,163
첩보원 선발은
여간 까다로운 게 아닙니다
321
00:25:38,163 --> 00:25:41,667
조금은
나쁜 사람이기도 하면서
322
00:25:43,752 --> 00:25:45,754
충성심이 있어야 해요
323
00:25:48,799 --> 00:25:55,347
아무나 못 하는 일인데
나는 그 일의 적임자였습니다
324
00:25:57,975 --> 00:26:00,227
이른 나이에 집을 떠났고
325
00:26:02,771 --> 00:26:04,147
기숙사 생활에
326
00:26:06,233 --> 00:26:08,443
독립심도 일찌감치 갖췄지만
327
00:26:11,029 --> 00:26:14,074
제도권의 포용 속에서
살고 싶어 했죠
328
00:26:15,534 --> 00:26:21,248
난 여전히 내 삶이 포용과 탈출의
연속이었다고 생각합니다
329
00:26:29,715 --> 00:26:34,052
처음 일했던 기관은
마음에 들지 않았습니다
330
00:26:34,761 --> 00:26:37,264
그래서 다른 곳으로 옮겼지만
거기도 마찬가지였죠
331
00:26:38,265 --> 00:26:44,021
냉전 자체에 환멸을 느꼈습니다
그럴 수밖에 없었어요
332
00:26:44,021 --> 00:26:48,233
서독에서 활동하는
수많은 나치를 보게 됐으니까요
333
00:26:48,233 --> 00:26:51,028
동독은 물론이고요
334
00:26:51,028 --> 00:26:52,738
‘우리가 뭘 위해 싸웠지?’
335
00:26:52,988 --> 00:26:55,282
전쟁이 아예 없었던 것처럼요?
336
00:26:56,366 --> 00:26:57,534
그런 느낌이었어요
337
00:26:57,534 --> 00:27:04,625
망각을 강요하는 힘이
정말 경이로웠습니다
338
00:27:06,710 --> 00:27:11,715
나는 외교관 직책으로
서독에 파견되었습니다
339
00:27:13,133 --> 00:27:15,969
내 평생 가장 큰 행운으로
꼽을 만한 일이었죠
340
00:27:15,969 --> 00:27:18,889
베를린 장벽의 건설을
목격할 수 있었으니까요
341
00:27:21,642 --> 00:27:26,730
동서 갈등을 보여주는 예시가
베를린에 생겨난 겁니다
342
00:27:26,730 --> 00:27:29,983
긴장감은 여전했어요
모두가 느낄 수 있었죠
343
00:27:31,693 --> 00:27:34,988
전 세계가 베를린에
불안한 이목을 집중합니다
344
00:27:34,988 --> 00:27:38,367
동독 탈출의
마지막 행렬이 이어지는 가운데
345
00:27:38,367 --> 00:27:41,703
독일 공산 정권은
국경 폐쇄를 서두르고 있습니다
346
00:27:41,703 --> 00:27:44,915
자유의 경계를 넘어
망명을 원하는 이들의 수가
347
00:27:44,915 --> 00:27:46,959
매일 1,500명에 달합니다
348
00:27:46,959 --> 00:27:49,169
“여기서부터
미국 영역을 벗어납니다”
349
00:27:49,169 --> 00:27:53,632
베를린에서
내 눈으로 현실을 보았습니다
350
00:27:55,676 --> 00:28:01,014
벽이 생기기 전부터
극적인 사건들이 많았어요
351
00:28:01,014 --> 00:28:06,770
서독 소방관들이 건물 아래
트램펄린을 설치했습니다
352
00:28:08,063 --> 00:28:10,691
그럼 사람들이
그 위로 몸을 던져요
353
00:28:18,407 --> 00:28:22,035
가슴 아픈 광경이었죠
354
00:28:29,835 --> 00:28:34,756
“베를린 장벽
수치스러운 상징”
355
00:28:34,756 --> 00:28:36,550
“베를린 장벽
냉전의 최전선에 서다”
356
00:28:36,550 --> 00:28:39,803
그런 장면을 보시고
어떤 감정이 들었나요?
357
00:28:39,803 --> 00:28:46,685
분노와 혐오
연민이 뒤섞인 감정이었죠
358
00:28:46,685 --> 00:28:50,022
내게
중요한 계기가 되었습니다
359
00:28:50,022 --> 00:28:54,109
‘추운 나라에서 온 스파이’를
구상할 추진력을 주었죠
360
00:28:55,903 --> 00:28:58,739
세상을 이해한 대가라고
할 수 있을까요?
361
00:29:01,658 --> 00:29:05,621
세상에 대해
내가 이해한 바의 확인이었죠
362
00:29:09,541 --> 00:29:15,923
인간의 무모한 분투를
적나라하게 드러내는 상징이었습니다
363
00:29:23,430 --> 00:29:28,519
양쪽이 마찬가지였어요
동쪽과 서쪽 모두요
364
00:29:28,519 --> 00:29:32,940
필요한 적의 이미지를
만들어내고 있었죠
365
00:29:32,940 --> 00:29:34,775
“함께 승리하자!”
366
00:29:34,775 --> 00:29:39,530
반나치에서 반공으로의
자연스러운 전환이었습니다
367
00:29:39,530 --> 00:29:41,114
“힘을 합쳐
히틀러주의를 무찌르자”
368
00:29:41,114 --> 00:29:44,618
“공산주의 척결!
모두의 임무입니다”
369
00:29:44,618 --> 00:29:46,745
“베를린”
370
00:29:46,745 --> 00:29:48,956
베를린에서 돌아온 후
371
00:29:48,956 --> 00:29:52,835
그 경험을 바탕으로
강렬한 이야기를 쓰고 싶었습니다
372
00:29:52,835 --> 00:29:55,546
여름이라 주로 마당에서
글을 썼던 기억이 나네요
373
00:29:56,296 --> 00:29:57,798
아이들은 옆에서 뛰놀고요
374
00:30:00,050 --> 00:30:02,886
새벽 4시나 5시쯤부터
일찍 시작했어요
375
00:30:04,012 --> 00:30:06,807
그러다 문득
뜨거운 감정이 치밀어 오르며
376
00:30:07,307 --> 00:30:12,563
내 목적에 부응하는 이야기를
찾게 되었습니다
377
00:30:12,563 --> 00:30:14,481
그게 바로
‘추운 나라에서 온 스파이’였죠
378
00:30:15,023 --> 00:30:16,900
스파이가 뭐라고
생각하는 거야?
379
00:30:16,900 --> 00:30:18,861
신의 말씀이나
카를 마르크스의 가르침에
380
00:30:18,861 --> 00:30:21,071
자기 행동을 비추어 보는
도덕 철학자들?
381
00:30:21,071 --> 00:30:25,117
아냐, 놈들은 나처럼
더럽고 하찮은 쓰레기일 뿐이야
382
00:30:25,117 --> 00:30:28,203
보잘것없고 주정뱅이에
사회 비주류, 공처가
383
00:30:28,203 --> 00:30:32,457
시답잖은 일들로 명예를 느끼며
썩어빠진 삶의 빛을 찾는 공무원
384
00:30:32,457 --> 00:30:35,419
수도승처럼 좁은 방에 앉아
옳고 그름을 견줄 것 같아?
385
00:30:35,419 --> 00:30:39,339
요즘 가장 큰 화제가 되고 있는
작가를 모셨습니다
386
00:30:39,339 --> 00:30:42,050
본명은 데이비드 콘웰이지만
387
00:30:42,050 --> 00:30:45,345
우리에게는
존 르 카레로 더 잘 알려져 있죠
388
00:30:46,180 --> 00:30:48,724
‘추운 나라에서 온 스파이’는
몇 부나 팔렸습니까?
389
00:30:49,308 --> 00:30:53,562
북 클럽과 페이퍼백
해외 출간본 등을 모두 합하면
390
00:30:53,562 --> 00:30:57,316
대략 1,200만에서
1,500만 부가 팔렸다고 합니다
391
00:31:03,030 --> 00:31:05,073
“추운 나라에서 온 스파이”
392
00:31:05,073 --> 00:31:10,245
그 작품의 성공에
무척 놀라셨을 듯합니다
393
00:31:10,245 --> 00:31:11,955
“4개월 연속
미국 베스트셀러 1위!”
394
00:31:11,955 --> 00:31:13,874
“‘추운 나라에서 온 스파이’
존 르 카레, 1위”
395
00:31:13,874 --> 00:31:17,961
그 책의 집필을 마치고서 보니
396
00:31:17,961 --> 00:31:20,881
내 감정의 깊은 부분까지
세밀히 표현한 작품이어서
397
00:31:20,881 --> 00:31:23,800
성공할 가능성이 있겠다고
생각했던 터라
398
00:31:23,800 --> 00:31:25,802
그리 놀라지는 않았습니다
399
00:31:25,802 --> 00:31:30,140
“존 르 카레는 최고의 작가…”
400
00:31:30,140 --> 00:31:34,561
에이전트와 출판사가 알려준
초기 판매량을 보니 사실이었고요
401
00:31:34,561 --> 00:31:37,564
출간 당시의 상황이 어땠는지
잘 생각해 보세요
402
00:31:37,564 --> 00:31:40,067
‘제임스 본드’ 시리즈에
열광하던 시기잖아요
403
00:31:40,067 --> 00:31:41,443
“‘007 살인번호’
테런스 영 감독”
404
00:31:41,443 --> 00:31:44,154
운이 좋으시군요
성함이…
405
00:31:44,154 --> 00:31:47,741
본드
제임스 본드입니다
406
00:31:47,741 --> 00:31:51,703
당시 뉴스에서도 그렇고
주변에서 일어나는
407
00:31:51,703 --> 00:31:54,915
모든 일을 통해
우리에게 보이는 현실에서
408
00:31:54,915 --> 00:31:58,669
스파이는 고독한 결정권자의
초라한 군인이었습니다
409
00:31:58,669 --> 00:32:01,713
어쩌다 보니 내가
그걸 해소한 셈이었어요
410
00:32:01,713 --> 00:32:07,469
하지만 잘못된 부분이 있었고
아직도 마음의 짐입니다
411
00:32:07,469 --> 00:32:11,306
첩보 기관이 뭐라도 되는 듯
대단하게 그렸다는 점이에요
412
00:32:11,306 --> 00:32:17,354
반면 당시 현실에서는
제 기능을 잃은 조직이어서
413
00:32:17,354 --> 00:32:21,483
차라리 싹 없애버리고
새로 시작하는 게 나을 정도였죠
414
00:32:24,820 --> 00:32:27,489
“팅커 테일러 솔저 스파이”
415
00:32:27,489 --> 00:32:30,617
‘누군가의 변절을 도모해’
416
00:32:30,868 --> 00:32:33,245
‘내 편으로 만들기가
평생의 목적이라면’
417
00:32:33,912 --> 00:32:37,749
‘마찬가지로
내 사람 중 누군가가’
418
00:32:37,749 --> 00:32:41,128
‘다른 이에게 설득당해도
불만을 가져서는 안 된다’
419
00:32:42,045 --> 00:32:45,048
‘‘팅커 테일러 솔저 스파이’를
집필할 때는’
420
00:32:45,340 --> 00:32:49,845
‘킴 필비의 어두운 등불이
나의 길을 밝혔다’
421
00:32:51,430 --> 00:32:55,601
‘MI6 방첩 부서의 수장으로
훌륭한 업적을 남긴 사람’
422
00:32:56,268 --> 00:33:01,607
‘차기 MI6 국장 후보였으나
소련 스파이였던 사람’
423
00:33:01,607 --> 00:33:03,609
“전 영국 외교관
소련 스파이로 밝혀져”
424
00:33:08,822 --> 00:33:12,910
서독에서의 임기가
반쯤 지났을 무렵
425
00:33:12,910 --> 00:33:15,579
필비의 망명 사실이
발표되었습니다
426
00:33:18,582 --> 00:33:25,214
베이루트에서 사라졌다가
모스크바에서 다시 나타났어요
427
00:33:27,382 --> 00:33:32,095
당시 첩보 기관 윤리에
크나큰 타격을 주었습니다
428
00:33:53,283 --> 00:33:55,077
미행이 붙었습니다
429
00:34:02,918 --> 00:34:08,257
MI5와 MI6가
필비를 놓아줄지가 관건이었어요
430
00:34:09,550 --> 00:34:14,346
세간의 이목이 쏠릴 텐데
그럼 문제가 너무 커지겠죠
431
00:34:14,847 --> 00:34:19,935
중요한 위치에 있던 요원이
재판에 서야 하니까요
432
00:34:19,935 --> 00:34:24,565
국가적으로 손해만 막심하고
이익은 미미한 일이죠
433
00:34:29,945 --> 00:34:34,116
냉정한 고찰 끝에
‘신이 도우셨다’ 하고 끝냈어요
434
00:34:36,451 --> 00:34:39,621
신이 도우셨다고요?
그럼 그냥 보내줬어요?
435
00:34:40,496 --> 00:34:41,748
네
436
00:34:55,721 --> 00:34:58,515
고맙습니다, 동지
437
00:35:04,438 --> 00:35:08,150
필비의 변절은
당시 우리 정보국의 심장에
438
00:35:08,150 --> 00:35:10,527
칼을 꽂는 행위였습니다
439
00:35:13,947 --> 00:35:15,949
필비는
웨스트민스터 출신에
440
00:35:17,201 --> 00:35:20,078
영국 상류층에서도
중심에 있었어요
441
00:35:29,505 --> 00:35:33,091
과거 행적을 보면
명백히 드러나는데도
442
00:35:33,091 --> 00:35:37,054
출신 배경 때문에
의심하지 않았던 겁니다
443
00:35:40,682 --> 00:35:41,850
“E. 5. - 일급비밀”
444
00:35:41,850 --> 00:35:43,727
공산주의자들과
일찍부터 친분이 있었음을
445
00:35:43,727 --> 00:35:47,147
유추하기가
어렵지 않았을 텐데 말이죠
446
00:35:47,147 --> 00:35:49,858
빈에서 공산주의자 여성을 만나
결혼도 했어요
447
00:35:49,858 --> 00:35:51,485
“필비의 첫 아내”
448
00:35:51,902 --> 00:35:55,989
우리 소속이었으니
그런 부분을 간과했던 겁니다
449
00:35:55,989 --> 00:35:57,282
우리 사람이니까요
450
00:35:57,282 --> 00:36:00,035
필비의 과거를
자세히 들여다보았다면
451
00:36:00,035 --> 00:36:02,162
이 사람은 아무래도…
452
00:36:02,162 --> 00:36:04,915
수상한 점이 많으니
안 되겠다고 생각했겠죠
453
00:36:04,915 --> 00:36:07,584
그러나 행적과 달리
필비는 매력이 넘쳤습니다
454
00:36:08,418 --> 00:36:10,671
속임수를 즐겼고요
455
00:36:15,884 --> 00:36:17,177
“기밀, 개인 정보”
456
00:36:17,177 --> 00:36:22,266
‘니컬러스 엘리엇
필비와 믿음이 각별한 친구’
457
00:36:22,266 --> 00:36:27,312
‘어떤 상황에서도 든든한 오른팔
전형적인 이튼 출신’
458
00:36:27,312 --> 00:36:32,901
‘전 교장의 아들이자 모험가
산악인, 그리고 배신의 피해자’
459
00:36:34,820 --> 00:36:39,491
‘엘리엇은 평생
놀라운 일을 많이 겪었지만’
460
00:36:40,492 --> 00:36:45,747
‘친한 친구이자 동료, 멘토인
킴 필비와 마주 앉아’
461
00:36:45,747 --> 00:36:50,252
‘두 사람이 알고 지낸 세월 내내
소련의 스파이였다는’
462
00:36:50,502 --> 00:36:54,840
‘필비의 고백을 들어야 했던
베이루트에서의 만남이’
463
00:36:54,840 --> 00:36:58,468
‘의심의 여지 없이
가장 쓰라린 경험이었다’
464
00:37:01,388 --> 00:37:04,391
“필비 씨”
465
00:37:07,186 --> 00:37:13,358
닉 엘리엇에게
베이루트에서 필비를 만나
466
00:37:13,358 --> 00:37:17,112
자백을 받아낼 당시의
이야기를 들었습니다
467
00:37:17,821 --> 00:37:22,159
알고 보니
이중 첩자로 활동하지 않을 땐
468
00:37:22,951 --> 00:37:25,495
지독히 외로운
사람이었다고요
469
00:37:25,495 --> 00:37:28,207
아무것도 남지 않은
인생이었기에
470
00:37:28,207 --> 00:37:32,127
배신 중독에
매달릴 수밖에 없었습니다
471
00:37:33,587 --> 00:37:38,133
아주 어렸을 때부터
모두를 배신했어요
472
00:37:38,133 --> 00:37:39,885
“소설보다 괴이한 진실”
473
00:37:39,885 --> 00:37:42,679
여기저기서
‘이중간첩’이라고 하더군요
474
00:37:42,930 --> 00:37:45,766
언론에서 종종
필비를 이중간첩으로 다룹니다
475
00:37:45,766 --> 00:37:47,309
“니컬러스 엘리엇”
476
00:37:47,309 --> 00:37:49,895
그러나 사실 필비는
복잡할 것도 없이
477
00:37:49,895 --> 00:37:53,023
능수능란하고 더러운
배신자일 뿐이었습니다
478
00:37:53,023 --> 00:37:54,441
정확히 어떤 차이가 있죠?
479
00:37:54,441 --> 00:37:57,194
필비는 그냥
대놓고 소련 스파이였어요
480
00:37:57,194 --> 00:37:59,905
이중간첩이었다면
우리 정보를 소련에 흘려도
481
00:37:59,905 --> 00:38:02,032
우리 역시 그쪽 정보를
얻었을 테니까요
482
00:38:03,951 --> 00:38:07,871
나도 엘리엇을 잘 알았습니다
키가 큰 친구였고
483
00:38:08,747 --> 00:38:12,668
비쩍 마른 몸, 정장 조끼 차림에
안경을 썼죠
484
00:38:13,627 --> 00:38:17,381
이튼 특유의 말투가 있었고
교장의 아들이기도 했어요
485
00:38:17,381 --> 00:38:21,718
대를 이은 이튼 출신 가문이라
아주 귀족적이었습니다
486
00:38:21,718 --> 00:38:23,637
따라 하실 수 있어요?
487
00:38:23,637 --> 00:38:28,016
네
내가 이렇게 물었습니다
488
00:38:29,685 --> 00:38:34,022
‘닉, 킴을 만나서
어떤 제재를 가하려고 했어?’
489
00:38:34,022 --> 00:38:36,108
‘제재? 무슨 뜻인가?’
490
00:38:36,108 --> 00:38:37,818
‘협박 말이야’
491
00:38:37,818 --> 00:38:40,487
‘다시 런던으로 끌고 올 만한
무기가 있었느냐고’
492
00:38:40,487 --> 00:38:43,115
‘누가 반긴다고
런던으로 데려와?’
493
00:38:43,365 --> 00:38:46,368
‘그럼 어떻게 겁을 준 거야?’
494
00:38:46,368 --> 00:38:49,955
‘그러지 말고 솔직히 말해봐’
답은 이랬습니다
495
00:38:49,955 --> 00:38:53,208
‘전부 털어놓지 않으면’
496
00:38:53,458 --> 00:38:57,087
‘중동에 있는
그 어떤 공사관도, 대사관도’
497
00:38:57,087 --> 00:39:00,132
‘심지어 사업체나 클럽에서도
그 친구와 손잡을 일은’
498
00:39:00,132 --> 00:39:02,176
‘절대로 없을 거라고 했지’
499
00:39:02,176 --> 00:39:04,136
‘그 친구 꽤 겁먹었겠네’
500
00:39:04,136 --> 00:39:06,013
‘그랬지’
501
00:39:07,264 --> 00:39:09,474
영국 바보 행세를 했다는 게
502
00:39:09,474 --> 00:39:13,270
다수의 의견이지만
실제로 그랬는지는 모르겠습니다
503
00:39:14,980 --> 00:39:18,275
책에도 그런 내용을 쓰셨어요
504
00:39:18,859 --> 00:39:22,362
‘필비는 타인을 속이기에 능했고’
505
00:39:22,362 --> 00:39:26,074
‘엘리엇은 자신을 속이기에
그만큼 능했다’
506
00:39:26,909 --> 00:39:28,202
마음에 들어요
507
00:39:30,829 --> 00:39:33,081
난 늘 이렇게 주장했습니다
508
00:39:33,081 --> 00:39:37,628
필비가 그런 행위를 한 이유는
이성이 아닌 본성 때문이라고요
509
00:39:38,837 --> 00:39:44,843
남들은 모르는 비밀을 알고
길에 나서는 짜릿함이죠
510
00:39:44,843 --> 00:39:50,599
첩보원은 자진해서
조현병 환자이길 즐기거든요
511
00:39:52,518 --> 00:39:55,187
‘자진해서 즐기는
조현병 환자’
512
00:39:56,772 --> 00:39:59,441
항상 이중적으로 살죠
513
00:39:59,441 --> 00:40:02,236
겉으로 보이는 나는
내면과는 정반대입니다
514
00:40:02,903 --> 00:40:07,491
그래도 직접 정책을 만드는
즐거움이 있잖아요
515
00:40:09,535 --> 00:40:11,954
네
아주 관능적인 쾌락이죠
516
00:40:15,082 --> 00:40:17,292
감각적인 과정이에요
517
00:40:17,292 --> 00:40:22,548
나의 운과 생존을
끊임없이 시험하는 일이거든요
518
00:40:25,050 --> 00:40:28,345
변화를 가져오기도 합니다
물론이에요
519
00:40:28,345 --> 00:40:32,891
세계의 중추가 된 느낌은
허영심을 부추기기에 제격이죠
520
00:40:32,891 --> 00:40:39,523
그렇게 귀중한 보물을
자기가 섬기는 소련에 건넨 거예요
521
00:40:40,357 --> 00:40:43,902
‘이제 절 사랑하시나요?
이걸 드리면 사랑해 주시나요?’
522
00:40:45,529 --> 00:40:50,742
그 관능적 본능을
충분히 상상할 수 있습니다
523
00:40:50,742 --> 00:40:53,370
내게는 없지만
필비는 있었죠
524
00:40:55,163 --> 00:40:57,708
르 카레 씨
킴 필비를 이렇게 묘사하셨습니다
525
00:40:57,708 --> 00:41:01,753
‘내부로부터 요새를 부수고
복수하는 사람’
526
00:41:01,753 --> 00:41:05,048
필비는 특권을 타고났지만
그 특권을 경멸하는
527
00:41:05,048 --> 00:41:08,719
특이한 이들 중 하나였다는 게
제 생각입니다
528
00:41:08,719 --> 00:41:13,348
자신이 이 사회보다
나은 사람이라고 느끼면서도
529
00:41:13,348 --> 00:41:17,311
한편으로는 자신을 그 위치에
있게 한 사회를 용서하지 못하죠
530
00:41:17,311 --> 00:41:19,479
내면에서
전쟁을 치른 사람이었어요
531
00:41:27,279 --> 00:41:33,535
나는 1988년
마침내 모스크바에 갔고
532
00:41:34,828 --> 00:41:39,917
소련 작가 협회가 주관하는
파티에 참석했습니다
533
00:41:41,126 --> 00:41:42,753
“‘필비 파일’
겐리크 보로비크 지음”
534
00:41:42,753 --> 00:41:45,547
거기서 겐리크 보로비크라는
거구의 남성을 만났죠
535
00:41:46,673 --> 00:41:50,010
보로비크가 내게 다가와
이렇게 말했습니다
536
00:41:50,010 --> 00:41:56,892
‘데이비드, 내 친한 친구를
소개하고 싶군요’
537
00:41:56,892 --> 00:41:58,810
‘당신 작품을
무척 존경하거든요’
538
00:42:00,812 --> 00:42:02,022
‘킴 필비라는 친구입니다’
539
00:42:02,022 --> 00:42:06,068
뒤틀리는 속으로
대답했습니다
540
00:42:07,236 --> 00:42:11,114
곧 영국 대사와의
만찬에 참석할 예정인데
541
00:42:12,199 --> 00:42:17,746
하루는 여왕의 대리인과
다른 날은 여왕의 배신자와
542
00:42:17,746 --> 00:42:20,541
함께 식사할 수는
없겠다고 말이죠
543
00:42:20,541 --> 00:42:24,461
악이란 게 실존한다고
믿었습니다
544
00:42:27,422 --> 00:42:33,220
오랫동안 맹목적으로
스탈린을 추종했던 사람이에요
545
00:42:33,762 --> 00:42:38,350
어떻게 스탈린 같은 사람과
소련 공산주의를 지지하는지
546
00:42:39,184 --> 00:42:41,770
나로서는 상상할 수 없었습니다
547
00:42:42,604 --> 00:42:45,190
자기 행동의 의미를
누구보다 잘 알았어요
548
00:42:49,111 --> 00:42:53,615
배신에 중독되어
그 재미에 빠진 겁니다
549
00:42:53,615 --> 00:42:57,661
중간에서 양쪽을 가지고 놀며
이용하는 재미요
550
00:42:57,661 --> 00:43:02,165
본인이 지구의 중심에서
세상을 가지고 놀았습니다
551
00:43:02,165 --> 00:43:05,085
따지고 보면 이데올로기와는
크게 상관이 없어요
552
00:43:05,085 --> 00:43:06,712
시작은 그랬을지언정
553
00:43:06,712 --> 00:43:09,339
나중에는 배신에
중독됐을 뿐이죠
554
00:43:09,965 --> 00:43:12,926
필비에게 몇 주 동안
고양이를 맡기면
555
00:43:12,926 --> 00:43:15,012
고양이도 배신할 사람입니다
556
00:43:23,854 --> 00:43:27,983
내적으로는 필비와도
통하는 게 있었습니다
557
00:43:30,027 --> 00:43:31,987
그 유혹요
558
00:43:34,698 --> 00:43:38,160
선발 과정을 거쳐
지금까지 배운 전부를 저버리고
559
00:43:38,160 --> 00:43:39,703
자신의 길을 가고 싶은 유혹
560
00:43:40,746 --> 00:43:43,624
필비가 어떤 상황이었을지
이해는 갑니다
561
00:43:44,666 --> 00:43:47,878
내가 그 길을 가지 않아서
다행이라고도 생각했지만
562
00:43:47,878 --> 00:43:52,549
살면서 갈림길에 놓인 적이
내게도 있었습니다
563
00:43:52,549 --> 00:43:55,552
정말 나쁜 사람이
될 수도 있었지만
564
00:43:55,552 --> 00:43:59,056
신께서 자비를 베풀어
내 도벽이 쓰일 곳을 찾았죠
565
00:43:59,056 --> 00:44:00,891
“작가의 일은
삶을 훔치는 일이다”
566
00:44:00,891 --> 00:44:04,520
작가는 어딘가 조금 삐딱합니다
달라요
567
00:44:05,103 --> 00:44:09,399
작가의 창작 기법은
외로운 이의 기법입니다
568
00:44:09,399 --> 00:44:12,319
이곳저곳에서 경험을 빌리고
추상화하면서
569
00:44:12,319 --> 00:44:15,948
이를 한데 모아
대중에 선사할 수 있는
570
00:44:15,948 --> 00:44:17,908
소포를 꾸린다고 할 수 있죠
571
00:44:17,908 --> 00:44:19,826
그런 면에서는
마술사와 같습니다
572
00:44:19,826 --> 00:44:22,371
사람들이 마술의 원리를
자꾸 알려고 하면
573
00:44:22,371 --> 00:44:24,748
그 기술의 재미가 사라지겠죠
574
00:44:27,125 --> 00:44:32,172
나에게 모든 작품은
자아의 발견입니다
575
00:44:32,172 --> 00:44:35,926
인물들이 어떻게 행동하고
어떻게 등장하고, 어떤 사람이고
576
00:44:35,926 --> 00:44:37,386
어떤 욕심이 있는지
577
00:44:37,386 --> 00:44:40,848
빈 종이 위에
스스로 모습을 드러내면서
578
00:44:40,848 --> 00:44:43,475
내가 어떤 사람인지
조금씩 알려줍니다
579
00:44:43,475 --> 00:44:46,061
“팅커 테일러 솔저 스파이”
580
00:44:46,061 --> 00:44:49,022
조지 스마일리를 그릴 땐
당연히
581
00:44:49,022 --> 00:44:52,192
내게는 없었던
이상적 아버지상을 담았습니다
582
00:44:55,779 --> 00:44:58,365
나를 알고자 하는 시도죠
583
00:44:59,700 --> 00:45:03,245
그 과정에서 본인이 누군지
조금이나마 엿볼 수 있습니다
584
00:45:03,245 --> 00:45:05,330
나를 분석하려 한 적 없습니다
585
00:45:05,330 --> 00:45:10,210
나의 비밀을 조금이라도 알게 되면
글을 쓰지 않을 것 같아요
586
00:45:15,632 --> 00:45:18,427
빌 헤이든에게서는
본인의 어떤 점을 알게 됐나요?
587
00:45:20,846 --> 00:45:24,516
어쩌면 이미 알았던
부분 같아요
588
00:45:24,516 --> 00:45:26,977
이미 알고 있던
필비의 모습도 있었고요
589
00:45:27,519 --> 00:45:31,398
당연히 어느 정도는
필비를 모델로 한 인물이니까요
590
00:45:31,398 --> 00:45:34,401
내 안에 잠재한
본성이었습니다
591
00:45:34,401 --> 00:45:38,030
단 한 번도 겉으로 내보이거나
쓴 적도, 굴복한 적도 없던
592
00:45:38,030 --> 00:45:43,619
세상의 왕이 되고픈 본능요
헤이든은 자신을 그렇게 생각했죠
593
00:45:43,619 --> 00:45:49,541
비밀의 세상에 있다는 기쁨에
겨웠던 시절도 있었습니다
594
00:45:49,541 --> 00:45:52,419
벌어지고 있는 일의 진실에
가까이 있으니
595
00:45:52,419 --> 00:45:54,838
무척 뿌듯한 기쁨이었어요
596
00:45:54,838 --> 00:45:56,006
“‘파우스트’
F. W. 무르나우 감독”
597
00:45:56,924 --> 00:46:01,678
파우스트적 관점으로
세상 가장 깊숙한 곳의 비밀입니다
598
00:46:17,945 --> 00:46:21,365
독일어로 이런 대사가 있습니다
599
00:46:22,449 --> 00:46:29,081
“가장 깊숙한 곳에서
이 세상을 지탱하는 것은…”
600
00:46:29,081 --> 00:46:30,207
“은밀한 순례자”
601
00:46:30,207 --> 00:46:34,378
‘은밀한 순례자’에
이렇게 절망적인 문장이 있죠
602
00:46:34,378 --> 00:46:36,797
‘가장 깊숙한 곳에…’
603
00:46:37,881 --> 00:46:39,716
‘아무것도 없음을 알게 된다’
604
00:46:39,716 --> 00:46:43,136
모든 정책이 만들어지는
깊숙한 곳이 있다고
605
00:46:43,136 --> 00:46:45,848
믿는 경향이 있습니다
606
00:46:45,848 --> 00:46:48,600
난 세상의 움직임이
다분히 즉흥적이라고 생각해요
607
00:46:48,600 --> 00:46:51,186
매일, 매시간요
608
00:46:51,186 --> 00:46:52,771
역사는 혼돈이니까요
609
00:46:52,771 --> 00:46:58,861
역사는 혼돈이죠, 그러니 내가
아무것도 모르면서 그랬듯이
610
00:46:58,861 --> 00:47:01,613
인간 행동의 본성에
611
00:47:02,364 --> 00:47:08,745
대단한 비밀이 숨어 있다고
상상하게 되지만
612
00:47:08,745 --> 00:47:09,830
아무것도 없어요
613
00:47:15,669 --> 00:47:17,629
“‘스마일리의 사람들’
BBC - 사이먼 랭턴 감독”
614
00:47:17,629 --> 00:47:22,676
‘‘스파이는 영원해’
스마일리가 담백하게 말했다’
615
00:47:25,804 --> 00:47:31,351
‘이 세상에 그 직업만큼
비현실적인 것도 없지’
616
00:47:34,521 --> 00:47:39,276
‘경험이 제일 부족할 때
일을 제일 많이 맡거든’
617
00:47:41,195 --> 00:47:45,199
‘그리고 뭔가 알 때쯤 되면
어떤 사람인지 누가 봐도 뻔하니’
618
00:47:45,199 --> 00:47:48,202
‘어디 하나 갈 곳 없는
신세가 되지’
619
00:47:53,999 --> 00:47:59,463
‘노장 선수들은 경력의 절정에서
최고의 경기를 치르지만’
620
00:48:02,883 --> 00:48:05,969
‘스파이들은 경력의 절정에서
쓸모가 없어져’
621
00:48:10,599 --> 00:48:13,644
‘그러다 나이가 들며 문득’
622
00:48:15,896 --> 00:48:17,856
‘답을 찾고 싶어지지’
623
00:48:21,401 --> 00:48:25,155
‘내 인생을 조종하는 사람과
그 이유를 알려주는’
624
00:48:26,532 --> 00:48:30,244
‘가장 깊숙한 곳에 보관된
두루마리 문서’
625
00:48:39,419 --> 00:48:41,672
‘그런데 문제는 말이지’
626
00:48:41,672 --> 00:48:44,466
‘그때쯤 되면
그 누구보다 내가 잘 알아’
627
00:48:46,885 --> 00:48:49,930
‘가장 깊숙한 곳에는
아무것도 없다는 사실을’
628
00:48:59,940 --> 00:49:04,528
저는 그 부분을
존재론적 맥락에서 이해했습니다
629
00:49:05,445 --> 00:49:10,450
가장 깊숙한 곳은 우리 자신이고
그 안은 텅 비어 있을까요?
630
00:49:13,370 --> 00:49:17,457
내 경우에는 그렇습니다
남들까지 그렇다곤 할 수 없겠죠
631
00:49:23,589 --> 00:49:27,384
다들 얼마간은
은밀하게 살고 있다고 생각합니다
632
00:49:27,384 --> 00:49:32,556
직장 상사, 가족과의 관계
아내, 아이들과의 관계에서요
633
00:49:33,807 --> 00:49:36,810
우리가 취하는 태도에
그런 면이 꾸준히 영향을 주지만
634
00:49:36,810 --> 00:49:39,229
지적일 수는 있어도
감정적이진 않습니다
635
00:49:40,981 --> 00:49:43,358
자신이 누구인지도 잘 모르죠
636
00:49:44,234 --> 00:49:46,820
내가 생각하는
스파이라는 존재는
637
00:49:46,820 --> 00:49:50,866
이용하는 능력이
거의 무한에 가까운 사람입니다
638
00:49:50,866 --> 00:49:55,704
우리 사회의 숨겨진 면을
전부 분명히 드러낼 목적으로요
639
00:49:55,704 --> 00:49:57,998
“그 스파이는
모두의 내면에 있다”
640
00:49:57,998 --> 00:50:02,669
“현대 혹은 모든 시대를 아울러
가장 뛰어난 스파이 소설가”
641
00:50:05,797 --> 00:50:08,884
선생님 작품을 읽을 때는
이런 경험을 합니다
642
00:50:08,884 --> 00:50:12,971
‘이건 허구의 세상인가?
사실의 세상인가?’
643
00:50:12,971 --> 00:50:16,225
‘아니면 그 둘이
오묘하게 섞인 세상인가?’
644
00:50:21,313 --> 00:50:25,442
작가든 화가든 그 누구든
645
00:50:25,442 --> 00:50:28,070
예술가가 자기 작품을
필요 이상으로
646
00:50:28,862 --> 00:50:32,950
설명할 필요는 없다는 게
내 지론입니다
647
00:50:32,950 --> 00:50:37,079
그런 의문을 품었다면
이미 재밌게 읽고 있다는 뜻이죠
648
00:50:37,079 --> 00:50:39,831
지금까지 나눈 대화를 통해
649
00:50:39,831 --> 00:50:44,378
현실의 추상화 과정을
얘기하고 싶었습니다
650
00:50:44,378 --> 00:50:46,964
나는 책을 쓸 때
대단히 의도적입니다
651
00:50:47,923 --> 00:50:49,466
‘완벽한 스파이’에서는…
652
00:50:50,634 --> 00:50:52,261
“‘완벽한 스파이’
BBC - 피터 스미스 감독”
653
00:50:52,261 --> 00:50:57,140
나의 개인적 경험과
유사한 세상을 그렸습니다
654
00:50:58,058 --> 00:51:02,938
로니는 릭으로 설정했고
나는 매그너스예요
655
00:51:04,022 --> 00:51:07,234
현실이 허구로 이동하는
656
00:51:07,234 --> 00:51:13,282
비밀의 문을 여는 시점을
내가 짚어줄 수는 없습니다
657
00:51:15,033 --> 00:51:19,997
앞서 설명한 개념으로
다시 돌아가야겠군요
658
00:51:19,997 --> 00:51:23,959
나는 나만의 방울 속에 살며
바깥세상을 끌어옵니다
659
00:51:26,420 --> 00:51:28,630
“옥스퍼드 졸업장”
660
00:51:30,716 --> 00:51:32,718
“정보기관”
661
00:51:35,304 --> 00:51:38,682
누구와도
생각을 공유할 수 없다는 점에서
662
00:51:39,391 --> 00:51:42,019
고독이라고 할 수도 있습니다
663
00:51:44,021 --> 00:51:48,817
주변에서 보는 요소를 종합해
비밀을 구성하는 일이죠
664
00:51:48,817 --> 00:51:50,319
“무의식적으로
릭을 따라 하며…”
665
00:51:50,319 --> 00:51:56,200
혼란에서 질서를 만드는
이성적이지만 허구의 실체요
666
00:51:56,200 --> 00:51:58,202
당연한 과정이라고
생각합니다
667
00:51:58,202 --> 00:52:00,495
내가 화가였더라도
같은 마음이었을 거예요
668
00:52:00,495 --> 00:52:02,497
조명과 창문을 소재로 삼아
669
00:52:02,497 --> 00:52:07,503
현재의 내 감정을 표현하는
그림으로 나타내겠죠
670
00:52:09,421 --> 00:52:13,675
지금 어떤 감정인지 물으려 했는데
괜한 질문이겠네요
671
00:52:13,675 --> 00:52:15,761
에롤
난 지금 아주 편안합니다
672
00:52:15,761 --> 00:52:20,807
지금까지 한 적 없는 얘기라
이런 자리가 재미있어요
673
00:52:20,807 --> 00:52:26,271
이 나이에 할 수 있는
최종적 의미가 있다고 생각했죠
674
00:52:26,271 --> 00:52:30,192
거짓말할 생각도 없었고
꾸며낼 생각도 없었어요
675
00:52:30,192 --> 00:52:33,111
나를 방어할 마음도 없습니다
676
00:52:33,111 --> 00:52:36,406
세상이 날 어떻게
비난하는지도 모르니까요
677
00:52:40,619 --> 00:52:44,289
‘매그너스 경
당신은 과거에 날 배신했어요’
678
00:52:45,207 --> 00:52:48,752
‘그러나 스스로를 속인 배신이
더 중요합니다’
679
00:52:48,752 --> 00:52:52,881
‘당신은 진실을 말할 때도
거짓말을 하죠’
680
00:52:52,881 --> 00:52:57,219
‘의리도 있고 정도 있지만’
681
00:52:57,219 --> 00:53:00,138
‘그 대상은 뭐죠?
누구죠?’
682
00:53:00,764 --> 00:53:02,349
‘그건 모릅니다’
683
00:53:02,349 --> 00:53:04,309
‘언젠가는
당신이 말해주겠죠’
684
00:53:06,019 --> 00:53:12,234
‘매그너스 경
당신은 완벽한 스파이입니다’
685
00:53:12,234 --> 00:53:13,360
“매그너스 경”
686
00:53:21,493 --> 00:53:25,622
인물 안에 나를 넣지 않으면
살아나지 않아요
687
00:53:27,583 --> 00:53:29,418
그냥 종이 위의 인간이죠
688
00:53:30,878 --> 00:53:34,673
난 인물에 목소리를 부여하고
그들의 대사를 읽습니다
689
00:53:36,049 --> 00:53:38,552
인물이 어떻게 말하는지가
지극히 중요하거든요
690
00:53:38,552 --> 00:53:43,182
그제야 자기가 어떤 사람인지
입을 옷과 할 행동을 알려줍니다
691
00:53:43,182 --> 00:53:44,975
“애석하게도 핌에게는…”
692
00:53:44,975 --> 00:53:46,810
“몇 주가 지난 시점”
693
00:53:46,810 --> 00:53:50,230
“악셀에게는 최악의 해
핌이 1천 파운드를 준다”
694
00:53:50,230 --> 00:53:54,484
“이번에 핌이 받은 물건은…”
695
00:53:54,484 --> 00:53:56,820
“(빈이 그들을 살린다)”
696
00:53:57,070 --> 00:54:00,699
그렇게 탄생합니다
글을 계속 써나가면서요
697
00:54:00,699 --> 00:54:03,285
“체코어 교습
악셀은 어디에도 없다”
698
00:54:03,285 --> 00:54:04,620
“완벽한 스파이”
699
00:54:04,620 --> 00:54:07,039
그럼 조금씩 그 사람이 나타나
내 것이 됩니다
700
00:54:09,750 --> 00:54:12,461
나는 사람을 만날 때
본능적으로
701
00:54:12,461 --> 00:54:15,506
등장인물로서의 가능성을
따져봅니다
702
00:54:15,506 --> 00:54:18,675
원래 그들에게는 없을 특징을
부여하기 시작하죠
703
00:54:18,675 --> 00:54:23,138
희한하게도 그 결과물에는
그 특징이 남아 있지 않지만
704
00:54:23,847 --> 00:54:26,225
이야기의 시작은 그렇습니다
705
00:54:28,769 --> 00:54:31,855
그리고 이어서
그들이 원하는 바를 고민합니다
706
00:54:32,856 --> 00:54:38,403
대조적인 욕망을 가려내면서
갈등의 본질을 얻게 되죠
707
00:54:38,987 --> 00:54:43,158
‘깔개 위의 고양이는
이야기가 될 수 없지만’
708
00:54:43,158 --> 00:54:46,495
‘개의 깔개 위라면
이야기가 된다’고 하셨어요
709
00:54:46,495 --> 00:54:47,579
그렇습니다
710
00:54:47,579 --> 00:54:50,290
르 카레 식으로
바꿀 수 있어요
711
00:54:51,375 --> 00:54:55,879
‘개의 깔개에 앉음으로써
고양이는 개를 배신했다’
712
00:54:56,129 --> 00:54:58,298
그 고양이는
이중간첩이었을 거예요
713
00:55:00,676 --> 00:55:05,013
“존 르 카레
스파이 이야기의 거장”
714
00:55:09,268 --> 00:55:13,564
“스파이 게임을 만드는
의문의 인물”
715
00:55:16,775 --> 00:55:20,070
작품에서
배반을 주로 다루는 이유는요?
716
00:55:20,070 --> 00:55:22,239
“‘완벽한 스파이’를 있게 한
완벽하지 않은 아버지”
717
00:55:22,489 --> 00:55:25,492
집안 내력 때문이죠
718
00:55:28,912 --> 00:55:33,417
내 어린 시절에는 현실이 아닌
공연만 있었습니다
719
00:55:37,129 --> 00:55:42,467
내가 관찰한 삶에서는
사람들이 입 밖으로 꺼내는 말과
720
00:55:42,467 --> 00:55:44,636
속으로 하는 생각에
다른 점이 많다고 느꼈죠
721
00:55:44,636 --> 00:55:48,849
내가 몸담았던 기관에서
능률적인 직원은 아니었지만
722
00:55:48,849 --> 00:55:51,685
그 점을 기억해야 했습니다
723
00:55:51,685 --> 00:55:54,062
“버제스와 매클레인
러시아에서 전말을 밝히다”
724
00:55:54,062 --> 00:55:55,898
수십 년간 배신을 겪으며
725
00:55:55,898 --> 00:55:58,734
다음에는 누가 발각될지
주시해야 했죠
726
00:56:02,821 --> 00:56:09,828
미국에서 파견한 대리인들은
MI5 내부의 공산주의자를 소탕해
727
00:56:09,828 --> 00:56:13,373
자정 활동에 힘쓸 것을
강력히 요구했습니다
728
00:56:13,373 --> 00:56:16,543
그중 한 명은
729
00:56:17,044 --> 00:56:20,130
자신의 권위를
확실히 드러내는 인물이었습니다
730
00:56:20,130 --> 00:56:22,716
이런 식으로요
‘이리 와서 한잔하게’
731
00:56:23,884 --> 00:56:27,930
벽 한쪽에 가득한 새장들이
눈을 사로잡았습니다
732
00:56:28,639 --> 00:56:30,933
소리 없이
자유롭게 노닐고 있었죠
733
00:56:35,646 --> 00:56:37,940
그 사람은 내가 보기에
허수아비 같았어요
734
00:56:37,940 --> 00:56:41,693
아마도 일종의 분석가나
심리학자였겠죠
735
00:56:41,693 --> 00:56:46,073
학교 교장 선생님처럼
쓸데없는 질문을 했습니다
736
00:56:46,073 --> 00:56:48,033
‘아내와는 아무 문제 없고?’
737
00:56:48,033 --> 00:56:52,079
잠재적으로 공산주의 스파이가
될 사람인지 조사했던 겁니다
738
00:56:54,331 --> 00:56:59,795
그런데 재밌게도
나는 당시 MI5 임무 때문에
739
00:56:59,795 --> 00:57:04,633
내가 다닌 옥스퍼드 대학교의
공산주의 모임에 가입했습니다
740
00:57:07,970 --> 00:57:11,390
소련 대사관에서 ‘전함 포템킨’을
6번이나 보여주고
741
00:57:11,682 --> 00:57:14,810
보드카를 잔뜩 먹인 뒤
돌려보내는
742
00:57:14,810 --> 00:57:17,229
포섭 대상으로
선발되기도 했죠
743
00:57:17,855 --> 00:57:19,231
훌륭한 영화잖아요
744
00:57:19,231 --> 00:57:22,484
영화는 훌륭하지만
행복한 결말은 아니죠
745
00:57:23,735 --> 00:57:27,155
“‘전함 포템킨’
세르게이 예이젠시테인 감독”
746
00:57:34,371 --> 00:57:39,501
잠깐만요, 그럼 처음부터
이중간첩의 욕망이 있었나요?
747
00:57:40,085 --> 00:57:41,253
네
748
00:57:41,253 --> 00:57:44,840
당시에는 무척
짜릿한 개념이었습니다
749
00:57:44,840 --> 00:57:47,092
그냥 첩보원이 아닌
이중…
750
00:57:47,092 --> 00:57:49,928
모든 첩보 관련 기관이나
공격적 정보기관에서는
751
00:57:49,928 --> 00:57:52,556
언제나 있는 일입니다
752
00:57:52,556 --> 00:57:57,060
누구든 걸리길 기대하며
모집 담당자를 파견하고
753
00:57:57,060 --> 00:58:01,690
그렇게 모집된 사람은
우리 소유가 됩니다
754
00:58:01,690 --> 00:58:06,445
독일에서는
당연하다고 할 일이죠
755
00:58:10,240 --> 00:58:13,076
그런 과정에서
당시 옥스퍼드의 공산주의 모임을
756
00:58:13,076 --> 00:58:18,957
비밀리에 이끌던 대표자와
가슴 아픈 관계를 맺었습니다
757
00:58:18,957 --> 00:58:22,794
그 친구는 아무것도 몰랐어요
이름은 스탠리 미첼이었죠
758
00:58:24,046 --> 00:58:25,297
“완벽한 스파이”
759
00:58:25,297 --> 00:58:29,343
나와 같은 학부에 있었고
러시아어와 독일어를 읽을 줄 아는
760
00:58:30,552 --> 00:58:32,846
러시아계 유대인
혈통이었습니다
761
00:58:35,098 --> 00:58:38,227
도싯으로
함께 휴가를 떠나기도 했죠
762
00:58:38,227 --> 00:58:41,480
당시 공산주의 모임에
가입했던
763
00:58:41,480 --> 00:58:45,651
모든 학생의 이름을
알고 있는 사람이었습니다
764
00:58:46,860 --> 00:58:51,323
그 사람들을 알아내는 게
MI5 요원인 내 역할이었고요
765
00:58:52,908 --> 00:58:57,788
물론 끔찍한 일이었습니다
스탠리를 배신해야 하니까요
766
00:59:02,042 --> 00:59:07,381
지금도 그때의 내 행동에
소름 끼치고 부끄러운 마음이지만
767
00:59:07,381 --> 00:59:10,175
해야 할 일이었다고
생각합니다
768
00:59:10,175 --> 00:59:14,972
간단한 추론이었지만
스탠리는 세월이 흐른 후에야
769
00:59:14,972 --> 00:59:16,890
내가 그 사람임을 깨달았어요
770
00:59:16,890 --> 00:59:21,270
몹시 분개했죠
‘너였구나, 이 더러운 배신자’
771
00:59:22,980 --> 00:59:27,484
‘사람이 어떻게 그럴 수 있지?
어떻게 그렇게 역겨운 짓을 해?’
772
00:59:29,403 --> 00:59:30,946
뭐라고 반박하셨어요?
773
00:59:31,947 --> 00:59:35,701
‘미안해, 스탠리
하지만 네가 몸담은 혁명 운동은’
774
00:59:35,701 --> 00:59:38,954
‘이 나라의 안정을 흔들어
와해시키려 했어’
775
00:59:38,954 --> 00:59:44,168
‘그 당시 우린 엄밀히 따지면
소련과 전쟁 중이었고’
776
00:59:44,168 --> 00:59:45,919
‘넌 잘못된 편에 선 거야’
777
00:59:49,298 --> 00:59:51,925
선생님 본인은
잘못된 편이 아닌
778
00:59:51,925 --> 00:59:55,762
- 옳은 편이었다고 자신하십니까?
- 아니죠, 당연히 아닙니다
779
00:59:57,556 --> 01:00:01,143
“완벽한 스파이”
780
01:00:06,732 --> 01:00:11,236
‘완벽한 스파이’에서
아들이 꼭 자살해야만 했나요?
781
01:00:13,280 --> 01:00:14,781
“메리는 총성을 듣지 못했다”
782
01:00:14,781 --> 01:00:18,911
일단 이중간첩으로의
신분이 발각됐으니까요
783
01:00:22,247 --> 01:00:25,125
현실이었다면
거래를 할 수도 있었겠지만요
784
01:00:25,751 --> 01:00:28,337
삶이 버거워진 것도
또 하나의 이유고요
785
01:00:29,922 --> 01:00:34,051
자식들 보기 부끄럽다는
수치심도 있었습니다
786
01:00:36,011 --> 01:00:38,555
로니에게도 수치심이 있었습니까?
787
01:00:39,348 --> 01:00:40,682
그렇게 믿지는 않습니다
788
01:00:40,682 --> 01:00:44,603
열쇠 구멍을 통해서
첫 새어머니에게 하는 말을
789
01:00:45,562 --> 01:00:47,689
들은 적은 있었어요
790
01:00:49,066 --> 01:00:52,402
다시는 그러지 않겠다고
오열하고 있었죠
791
01:00:52,903 --> 01:00:54,446
수치심이었는지는 몰라요
792
01:00:54,446 --> 01:00:57,282
어떻게 그러고 살았는지도
모르는걸요
793
01:00:57,282 --> 01:01:01,036
환상 속에 살았잖아요
794
01:01:01,036 --> 01:01:04,998
시작부터 범죄를 저지를
계획은 아니었지만
795
01:01:04,998 --> 01:01:08,293
마치 소설을 쓰는
과정과도 같습니다
796
01:01:08,293 --> 01:01:12,506
사람들 속에서
알맞은 대사가 들린다거나
797
01:01:12,506 --> 01:01:16,176
단서가 될 만한 걸
발견하면
798
01:01:16,718 --> 01:01:19,429
거기서부터
사기 계획이 시작되는 거죠
799
01:01:25,644 --> 01:01:30,440
‘나는 엑서터에서
삭막한 들판을 걷고 있다’
800
01:01:32,109 --> 01:01:35,195
‘어머니 올리브의
손을 잡고 있고’
801
01:01:35,904 --> 01:01:39,992
‘어머니는 장갑을 끼고 있어
살이 닿지는 않는다’
802
01:01:39,992 --> 01:01:44,371
‘내가 기억하는 한
그런 적은 단 한 번도 없었다’
803
01:01:47,332 --> 01:01:51,879
‘저 멀리 들판 반대편에는
장식 없는 우중충한 건물이 있고’
804
01:01:51,879 --> 01:01:54,965
‘철창 친 창문 안
불이 켜진 곳은 하나도 없다’
805
01:02:01,138 --> 01:02:03,640
‘그리고 철창 친 창문 중
하나에서’
806
01:02:03,640 --> 01:02:08,770
‘게임 속 죄수와 똑같은 차림의
아버지가 보인다’
807
01:02:09,521 --> 01:02:12,733
‘나는 높이 있는 로니에게
손을 흔들었고’
808
01:02:12,733 --> 01:02:15,569
‘로니도 늘 하던 식으로
손을 흔들어 보였다’
809
01:02:16,320 --> 01:02:17,946
아빠!
810
01:02:20,282 --> 01:02:22,659
‘올리브의 손을 잡고
차로 돌아가는 나는’
811
01:02:22,910 --> 01:02:24,786
‘가슴 가득 기쁨을 느꼈다’
812
01:02:27,247 --> 01:02:31,460
‘아버지를 철창에 가둬두고’
813
01:02:31,460 --> 01:02:33,754
‘어머니를 독차지하는 아이는
별로 없으니’
814
01:02:40,093 --> 01:02:43,388
‘그러나 아버지 말로는
그런 일은 없었다고 했다’
815
01:02:43,388 --> 01:02:46,266
‘감옥에 있는 모습을
내게 보인다는 생각만으로도’
816
01:02:46,266 --> 01:02:48,477
‘아버지는 몹시 불쾌해했다’
817
01:02:50,771 --> 01:02:54,149
처음부터 끝까지
지어낸 얘기일 뿐이다
818
01:02:54,816 --> 01:02:58,153
엑서터 교도소에 가본 사람이라면
819
01:02:58,153 --> 01:03:03,033
감방에서 바깥이 보이지 않는 걸
모를 수가 없거든
820
01:03:07,704 --> 01:03:09,206
‘그 말을 믿는다’
821
01:03:10,749 --> 01:03:12,709
‘내가 틀리고 로니가 옳았다’
822
01:03:12,709 --> 01:03:15,879
‘창가에 서 있던 로니에게
손을 흔든 적은 없었다’
823
01:03:16,463 --> 01:03:18,924
‘하지만 진실은 무엇인가?
기억은 무엇인가?’
824
01:03:19,633 --> 01:03:21,260
‘우리 내면에 살아 있는’
825
01:03:21,260 --> 01:03:25,055
‘과거를 돌아보는 행위에
다른 이름을 붙여야 한다’
826
01:03:32,062 --> 01:03:36,483
따진다는 표현은
맞지 않겠지만
827
01:03:37,609 --> 01:03:41,280
말씀하신 내용 중에
더 파고들고 싶을 만큼
828
01:03:42,406 --> 01:03:45,492
호기심을 자극하는 게
있습니다
829
01:03:46,410 --> 01:03:50,581
어쩌면 이게 취조인데
제가 착각하는지도 몰라요
830
01:03:52,374 --> 01:03:56,170
취조에서든 면담에서든
질문하는 사람은
831
01:03:56,170 --> 01:03:59,089
어느 정도
자기 모습을 찾기 마련입니다
832
01:04:00,007 --> 01:04:03,343
누군가를 진정 꿰뚫어 보는 일이
가능하다고 생각하진 않지만
833
01:04:04,970 --> 01:04:09,057
어떤 사람인지 상상하고
그 이미지를 연결할 순 있겠죠
834
01:04:15,689 --> 01:04:16,732
“프로액티브 유한 회사”
835
01:04:16,732 --> 01:04:22,529
아버지를 조사하려고
사설탐정도 고용하셨죠?
836
01:04:23,780 --> 01:04:28,535
뚱보와 말라깽이였죠
법률 자문가에게 문의했습니다
837
01:04:28,535 --> 01:04:29,995
‘탐정은 어떻게 고용하죠?’
838
01:04:29,995 --> 01:04:32,664
그랬더니 이런 말 했다고는
하지 말라면서
839
01:04:32,664 --> 01:04:35,584
자기가 아는 가장 무자비한 탐정을
소개해 줬습니다
840
01:04:35,584 --> 01:04:38,295
그 사람들을 고용했어요
터무니없는 거액을 주면서요
841
01:04:38,295 --> 01:04:40,547
“데이비드
시간 내주신 덕에 신속하게”
842
01:04:40,839 --> 01:04:42,216
“앞으로의 일을
논의할 수 있었습니다”
843
01:04:42,216 --> 01:04:44,676
하지만 수확은 거의 없었어요
844
01:04:46,512 --> 01:04:50,807
“로니의 실제 체구
키에 비해 무거움”
845
01:04:50,807 --> 01:04:51,808
“중범죄로 엑서터에서 복역”
846
01:04:51,808 --> 01:04:58,482
로니의 첫 전과 기록과
수감에 관해서는 해당 날짜 신문이
847
01:04:58,482 --> 01:05:00,817
훨씬 더 큰 도움이 되었습니다
848
01:05:00,817 --> 01:05:04,863
“‘평생 호화롭게 살다’ 파산”
849
01:05:04,863 --> 01:05:09,159
아주 젊은 나이에
사기죄로 4년 형을 언도받았는데
850
01:05:09,159 --> 01:05:11,912
복역 중에 다시 나와서
851
01:05:11,912 --> 01:05:15,374
노역형을 추가로 받았다고
알고 있습니다
852
01:05:15,374 --> 01:05:17,751
얼마나 힘들었는지
물은 적이 있었는데
853
01:05:17,751 --> 01:05:20,003
‘집시 놈들이 최악이었어’라고
하더군요
854
01:05:20,003 --> 01:05:22,089
주먹다짐도 많았다고 했고요
855
01:05:22,089 --> 01:05:23,215
“‘침묵의 살인’
시드니 루멧 감독”
856
01:05:23,215 --> 01:05:29,471
로니는 상체가 건장했어요
몸싸움에서 질 사람이 아닐 겁니다
857
01:05:32,599 --> 01:05:35,269
“맙소사! 미국 도로에
런던 버스가 웬 말?”
858
01:05:35,519 --> 01:05:41,149
시카고에서
영국 주간을 홍보할 때였습니다
859
01:05:41,900 --> 01:05:45,445
런던 버스로 시내를 돌고
공중전화에서 전화하는 시늉도 했죠
860
01:05:45,445 --> 01:05:47,531
“존 르 카레, 이번 주
영국 항공으로 도착”
861
01:05:47,531 --> 01:05:49,908
“‘추운 나라에서 온 스파이’와”
862
01:05:50,158 --> 01:05:52,035
“최신작 ‘거울 나라의 전쟁’
사인회 예정”
863
01:05:52,035 --> 01:05:55,455
당시 영국 총영사가
전보를 하나 건네면서
864
01:05:55,455 --> 01:05:59,251
자카르타의 대사관에서
보냈다고 했습니다
865
01:05:59,251 --> 01:06:02,462
“자카르타 영국 대사관
1965년 7월 31일”
866
01:06:03,297 --> 01:06:08,594
로니가 감옥에 있는데
보석금이 상당할 거라면서
867
01:06:08,594 --> 01:06:10,929
지불하겠냐고 물었어요
868
01:06:10,929 --> 01:06:13,223
“크나큰 이윤”
869
01:06:14,808 --> 01:06:17,936
거액은 아니었지만
그래도 마음이 아팠습니다
870
01:06:17,936 --> 01:06:20,314
그렇게 풀려났어요
871
01:06:20,314 --> 01:06:23,650
그 후 아무런 언급도 없다가
나중에 내가 물으니 이랬습니다
872
01:06:23,650 --> 01:06:26,236
‘별거 아니고 환전 문제였어’
873
01:06:26,236 --> 01:06:29,531
인도네시아 집단 학살 이후
국가 재건 당시
874
01:06:29,531 --> 01:06:35,078
무기 거래에 가담했다는 사실을
나중에 알게 됐어요
875
01:06:40,292 --> 01:06:44,213
마지막 수감 때는…
내가 알기로 마지막요
876
01:06:44,213 --> 01:06:48,967
취리히에 있는
한 지역구 교도소였습니다
877
01:06:48,967 --> 01:06:50,928
호텔을 상대로 사기를 쳐서요
878
01:06:50,928 --> 01:06:53,847
수신자 부담 전화로
내게 전화를 걸었어요
879
01:06:53,847 --> 01:06:58,060
‘이제 감방 생활은 못 하겠다
날 꺼내다오’
880
01:06:59,186 --> 01:07:00,687
그때도 돈이 들어갔죠
881
01:07:00,687 --> 01:07:04,942
큰 금액은 아니었지만
몹시 가슴 아픈 일이었습니다
882
01:07:06,360 --> 01:07:12,407
나는 아직도 건장한 사내가
철창에 갇혀 있는 악몽을 꿉니다
883
01:07:14,409 --> 01:07:17,246
수감 생활이
총 몇 년이었는지는 모릅니다
884
01:07:18,455 --> 01:07:21,500
다 합해봤자 6, 7년 정도겠죠
885
01:07:22,543 --> 01:07:26,171
하지만 로니가 받았을 영향은
상상할 수 없습니다
886
01:07:36,557 --> 01:07:38,809
그나저나
로니가 선생님을 고소도 했죠?
887
01:07:39,977 --> 01:07:45,566
네, 그랬죠
TV 방송에서 인터뷰를 했는데
888
01:07:47,067 --> 01:07:50,988
이 모든 게 로니 덕분이란 말은
하지 않았습니다
889
01:07:52,865 --> 01:07:55,284
공을 돌리고 싶지 않았거든요
890
01:07:57,035 --> 01:08:00,205
전부 아버지 덕분이란 말을
왜 해야 하죠?
891
01:08:00,205 --> 01:08:06,503
그렇지만 현실에서는
여러모로 그게 사실이었습니다
892
01:08:18,390 --> 01:08:20,767
소속감을 느낀 적이 없습니다
893
01:08:20,767 --> 01:08:23,228
그런 면에서
운이 매우 좋았다고 할 수 있죠
894
01:08:23,228 --> 01:08:25,229
무척 풍성한 삶이었습니다
895
01:08:25,939 --> 01:08:29,484
다양한 제도를 경험하며
본 것도 많고요
896
01:08:30,569 --> 01:08:33,947
특이한 방식으로
여러 인생을 누리면서도
897
01:08:33,947 --> 01:08:36,491
무엇 하나
내 것이라고 느껴지지 않았죠
898
01:08:37,117 --> 01:08:41,705
내게 남겨진 것은
혼자라는 느낌뿐이었습니다
899
01:08:41,705 --> 01:08:45,709
“르 카레
세상 밖으로 나오다”
900
01:08:45,709 --> 01:08:47,169
“르 카레: 또 하나의
훌륭한 스파이 소설”
901
01:08:47,169 --> 01:08:49,755
아버님께서 힘들어하셨나요?
902
01:08:49,755 --> 01:08:54,009
아들은 성공해서 부자가 됐는데
본인은 아니었잖아요
903
01:08:54,009 --> 01:08:56,220
“스파이와 스파이의 대결
시의적절한 르 카레의 최신작”
904
01:08:56,220 --> 01:08:57,513
그건 모릅니다
905
01:08:59,680 --> 01:09:05,562
내 성공이
아버지에게 준 영향은
906
01:09:05,562 --> 01:09:08,273
대체로 일종의
특권 의식이었습니다
907
01:09:08,273 --> 01:09:12,778
외상으로 내 책을 다량 구매해서
‘작가의 아버지’라고
908
01:09:12,778 --> 01:09:15,113
본인이 직접 서명한 다음
909
01:09:15,113 --> 01:09:17,115
여기저기 신나게 뿌려댔죠
910
01:09:17,115 --> 01:09:19,326
“행운을 빌며
작가의 아버지 드림”
911
01:09:23,037 --> 01:09:29,795
빈으로 나를 불렀을 때
로니의 참모습을 알게 됐습니다
912
01:09:33,590 --> 01:09:34,841
‘아들아’
913
01:09:35,884 --> 01:09:38,386
‘네 교육비로 지불한 금액을
계산해 봤다’
914
01:09:38,386 --> 01:09:41,807
‘네가 얼마나 버는지도
대충 알고 있어’
915
01:09:43,225 --> 01:09:45,560
그러면서 설득을 시작했죠
916
01:09:45,560 --> 01:09:49,898
‘성에서 돼지나 키우며 사는 게
내 평생소원이었다’
917
01:09:49,898 --> 01:09:52,943
‘도싯 어딘가의 아담한 성에서
돼지를 키우며 살고 싶다’
918
01:09:53,484 --> 01:09:57,739
‘살기 좋은 곳에서 참한 여자와
그렇게 살면 좋겠어’
919
01:09:58,699 --> 01:10:01,618
‘그러니까…’ 하면서
엄청난 숫자를 부르더군요
920
01:10:01,618 --> 01:10:05,414
‘아버지, 그렇게는 안 됩니다
그건 말이 안 돼요’
921
01:10:05,998 --> 01:10:10,377
‘정 그렇게 성에서
돼지를 키우며 사시겠다면’
922
01:10:10,377 --> 01:10:12,963
‘내 명의로 집을 살 테니
거기서 사셔도 돼요’
923
01:10:12,963 --> 01:10:15,966
‘농장을 운영할 비용은
드리겠습니다’
924
01:10:15,966 --> 01:10:18,177
‘난 아버지 못 믿어요’
925
01:10:18,177 --> 01:10:22,806
내가 목표물이었던 겁니다
내 돈을 뜯어내려 했어요
926
01:10:23,348 --> 01:10:27,269
길에 나앉은 이들과
하마터면 같은 신세가 될 뻔했죠
927
01:10:27,269 --> 01:10:28,770
그건 용납할 수 없었습니다
928
01:10:28,770 --> 01:10:30,147
“자허 호텔 - 빈”
929
01:10:30,397 --> 01:10:32,983
빈에 있는 자허 호텔에서 만났는데
930
01:10:32,983 --> 01:10:36,528
당시 가장 고급 식당이
있던 곳이었습니다
931
01:10:37,237 --> 01:10:41,033
로니는 거기서
짐승처럼 울부짖었어요
932
01:10:41,825 --> 01:10:46,496
‘아무것도 하지 말고
돈만 받으라는 거냐!’
933
01:10:46,496 --> 01:10:49,917
목소리가 어찌나 컸던지
길 건너까지 들렸을 거예요
934
01:10:49,917 --> 01:10:55,130
몸을 반쯤 일으킨 채로
고래고래 소리를 질렀습니다
935
01:10:55,130 --> 01:11:00,177
아버지의 넓은 등을
두 팔로 껴안고
936
01:11:00,177 --> 01:11:06,808
호텔 입구까지
겨우겨우 걸음을 옮긴 후
937
01:11:08,227 --> 01:11:13,398
계단을 내려가니 택시가 있었는데
애원하듯 내게 이랬어요
938
01:11:13,398 --> 01:11:15,776
‘이 택시비는 어떡하라고?’
939
01:11:16,985 --> 01:11:19,404
그래서 기사에게 돈을 쥐여줬고
940
01:11:20,072 --> 01:11:21,698
그렇게 떠났습니다
941
01:11:21,698 --> 01:11:26,286
제안을 받아들여서
적당한 금액을 줄 수도 있었겠죠
942
01:11:27,329 --> 01:11:32,167
하지만 너무 화가 나서
택시비마저 아까울 정도였어요
943
01:11:32,960 --> 01:11:36,046
배신의 감정이었겠군요
944
01:11:36,672 --> 01:11:41,552
그렇죠, 이런 마음이었으니까요
‘어떻게 내게 이럴 수 있죠?’
945
01:11:42,803 --> 01:11:46,306
“스마일리의 사람들”
946
01:11:48,058 --> 01:11:50,811
이만 가죠, 조지
늦었어요
947
01:11:52,563 --> 01:11:55,399
조지
이겼잖아요
948
01:11:58,902 --> 01:11:59,987
그런가?
949
01:12:02,114 --> 01:12:03,198
그래
950
01:12:04,825 --> 01:12:06,410
그래
그런 것 같군
951
01:12:14,960 --> 01:12:16,587
로니를 사랑하셨나요?
952
01:12:17,421 --> 01:12:19,131
난 사랑이 뭔지 모릅니다
953
01:12:19,131 --> 01:12:21,633
어렸을 때는 사랑했겠죠
954
01:12:22,134 --> 01:12:25,971
하지만 그로 인해 치를 대가가
이내 자명해졌습니다
955
01:12:26,805 --> 01:12:31,226
나중에는 로니가 내가 가진 전부를
가로채려 해서…
956
01:12:31,226 --> 01:12:33,103
“영원한 너의 아버지
R. 콘웰”
957
01:12:33,103 --> 01:12:36,857
그때서야 선을 그을 수 있었죠
958
01:12:36,857 --> 01:12:39,318
애정은 있었습니다
959
01:12:39,318 --> 01:12:43,530
무관심도 있었고
남모를 증오도 있었죠
960
01:12:43,530 --> 01:12:45,532
어느 부자 관계에서든
961
01:12:45,532 --> 01:12:48,160
때에 따라 나타날 수 있는
감정입니다
962
01:12:48,160 --> 01:12:52,331
계절처럼요, 난 벗어나기 위해
증오를 끌어모아야 했죠
963
01:12:53,123 --> 01:12:57,044
“부고”
964
01:12:57,044 --> 01:12:58,712
“콘웰 - 6월 29일”
965
01:12:58,712 --> 01:13:01,423
“사랑받는 남편이자 아버지
로널드는…”
966
01:13:01,423 --> 01:13:02,758
“갑작스럽게”
967
01:13:02,758 --> 01:13:04,885
장례식을 3번 치렀습니다
968
01:13:06,678 --> 01:13:08,263
난 첫 번째에만 참석했죠
969
01:13:09,389 --> 01:13:12,476
추도사를 부탁받았지만
거절했고요
970
01:13:12,476 --> 01:13:15,395
그 후
또 다른 장례식이 열렸고
971
01:13:15,395 --> 01:13:18,232
그다음에는 무려
추모식까지 열렸습니다
972
01:13:18,232 --> 01:13:20,275
나는 가지 않았지만요
973
01:13:22,778 --> 01:13:26,907
내 감정이 죽었다고
믿고 싶었습니다
974
01:13:27,908 --> 01:13:29,451
묘지에도
한 번도 안 가봤고요
975
01:13:35,457 --> 01:13:37,835
장례식 비용은 대셨잖아요
976
01:13:38,919 --> 01:13:40,420
그랬죠, 네
977
01:13:40,420 --> 01:13:42,798
아버지 장례식만이
아니었어요
978
01:13:42,798 --> 01:13:45,551
어머니 장례식 비용도 냈죠
돈을 냈다고요
979
01:13:45,551 --> 01:13:49,263
다른 의미 없이
형편이 넉넉하니까요
980
01:13:51,723 --> 01:13:55,727
로니의
가장 충직한 조력자는
981
01:13:55,727 --> 01:13:59,439
감옥까지 대신 갔다 온
아서 로라는 사람이었습니다
982
01:13:59,439 --> 01:14:03,819
로니 주변 사람들은
전부 성이 간단했어요
983
01:14:03,819 --> 01:14:05,696
벤트라는 사람도 있었고요
984
01:14:07,781 --> 01:14:12,619
부고를 듣자마자
저민 가의 사무실에 찾아갔습니다
985
01:14:12,619 --> 01:14:16,957
다른 곳에 넘기거나
그냥 둘 것들이 있는지 확인하러요
986
01:14:17,916 --> 01:14:23,255
아서가 이러더군요
‘나가서 즐깁시다, 우울하잖아요’
987
01:14:23,505 --> 01:14:26,216
‘길 건너에 있는 줄스로 가죠’
988
01:14:26,216 --> 01:14:28,010
“줄스 바”
989
01:14:28,010 --> 01:14:30,804
아서가 무리를 이끌었습니다
8명쯤 됐어요
990
01:14:30,804 --> 01:14:34,516
샴페인을 마시고 굴도 먹고
하고 싶은 대로 다 하더군요
991
01:14:34,516 --> 01:14:36,935
기분 푸는 자리려니 했죠
적어도 아서는 그랬어요
992
01:14:36,935 --> 01:14:42,399
기꺼이 계산까지 하더라고요
자기가 주관한 자리니까요
993
01:14:42,399 --> 01:14:43,734
“팅커 테일러 솔저 스파이”
994
01:14:43,734 --> 01:14:47,321
이건 내 파티예요, 조지
준비가 되면 내가 냅니다
995
01:14:51,074 --> 01:14:53,827
이틀 후 우편으로
영수증이 도착했습니다
996
01:14:53,827 --> 01:14:57,164
‘최대한 빨리
처리 부탁드립니다’
997
01:14:57,164 --> 01:14:59,249
로니는 늘 돈이 없었어요
998
01:14:59,249 --> 01:15:05,422
한밑천 잡은 적은 몇 번 있어도
그 즉시… 빈털터리가 됐어요
999
01:15:05,422 --> 01:15:11,053
버는 것 이상으로 쓰자는 주의니
남는 게 없었죠
1000
01:15:14,556 --> 01:15:18,143
어떻게 보면
위기 중독이었습니다
1001
01:15:18,143 --> 01:15:21,313
늘 아슬아슬하게
살아야만 하는 사람이었어요
1002
01:15:23,065 --> 01:15:25,567
그게 바로 지역사회에
공헌하는
1003
01:15:25,567 --> 01:15:29,571
명예롭고 가치 있는 방법이라고
굳게 믿었을 겁니다
1004
01:15:29,571 --> 01:15:32,991
사람들을 행복하게 하고
자신은 돈을 긁어모으고요
1005
01:15:32,991 --> 01:15:36,495
조금만 더 했다면
실제로 그렇게 될 뻔도 했고요
1006
01:15:40,499 --> 01:15:43,794
로니를 두둔하는 게 아니라
사실을 얘기하는 겁니다
1007
01:15:43,794 --> 01:15:49,466
성공이 그야말로
눈앞에 있었어요
1008
01:15:50,050 --> 01:15:53,178
정말 말도 안 되는
환상을 품고 살았죠
1009
01:16:04,815 --> 01:16:06,984
하지만 세상은
환상으로 움직이잖아요
1010
01:16:06,984 --> 01:16:12,030
맞습니다, 로니가
실제로 했거나 실패한 일들과
1011
01:16:12,030 --> 01:16:16,034
성공과 명예를 거머쥔
어마어마한 부자들의 차이는
1012
01:16:16,034 --> 01:16:18,579
얇디얇은 막에 불과합니다
1013
01:16:25,002 --> 01:16:28,463
‘로니의 사망 후
다시 빈을 찾았다’
1014
01:16:29,673 --> 01:16:31,550
‘마침내 그를 소재로 한’
1015
01:16:31,550 --> 01:16:35,304
‘준 자전적 소설을 구상할
자유를 누리며’
1016
01:16:35,304 --> 01:16:37,472
‘다시 그곳의 공기를
마시고 싶었다’
1017
01:16:42,144 --> 01:16:43,687
‘자허 호텔에는 가지 않았다’
1018
01:16:44,229 --> 01:16:46,440
‘식탁에서
악다구니를 써대던 로니와’
1019
01:16:46,440 --> 01:16:51,486
‘그를 억지로 끌고 나가던 나를
기억할까 봐 두려웠다’
1020
01:16:53,405 --> 01:16:56,074
‘빈 공항으로 가는 비행기가
연착되어’
1021
01:16:56,074 --> 01:16:59,828
‘아무렇게나 골라 들어간 호텔의
안내 데스크는’
1022
01:16:59,828 --> 01:17:02,873
‘나이 든 야간 직원이
담당하고 있었다’
1023
01:17:06,376 --> 01:17:10,005
‘그는 숙박 기록을 작성하는 나를
말없이 바라보다가’
1024
01:17:10,964 --> 01:17:16,303
‘나직하고 품격 있는
빈의 독일어로 이렇게 말했다’
1025
01:17:18,347 --> 01:17:21,558
‘부친께서는
훌륭한 분이셨습니다’
1026
01:17:21,558 --> 01:17:24,019
‘그런 분께
먹칠을 하셨어요’
1027
01:17:28,941 --> 01:17:32,736
저는 이런 말을
끊임없이 듣습니다
1028
01:17:32,736 --> 01:17:36,949
배신 이야기를 더 끌어내도록
선생님을 더 압박해야 하는데
1029
01:17:36,949 --> 01:17:41,995
질문자로서, 취조자로서
임무를 다하지 못했다고요
1030
01:17:41,995 --> 01:17:48,126
그 주제에 관해서라면
마지막 한 방울까지 다 짜냈어요
1031
01:17:48,126 --> 01:17:53,507
그래도 더 질문이 있다면
최대한 성실하게 답하겠습니다
1032
01:17:53,507 --> 01:17:56,218
선생님이 무너져서
흐느낄 정도로요?
1033
01:17:56,218 --> 01:18:00,138
엉엉 울라고요?
네, 그것도 할 수 있죠
1034
01:18:00,138 --> 01:18:02,182
새소리도 낼 수 있어요
1035
01:18:03,559 --> 01:18:08,438
성생활 얘기는 하지 않겠습니다
그건 당신도 하지 않을 얘기잖아요
1036
01:18:08,438 --> 01:18:10,899
지극히 사적인 영역이니까요
1037
01:18:10,899 --> 01:18:14,945
내 연애사는 상상하다시피
무척 험난했습니다
1038
01:18:14,945 --> 01:18:19,366
그래도 마무리는 아름다웠어요
그 주제는 이만하면 됐습니다
1039
01:18:21,451 --> 01:18:24,705
그럼 사람들은
선생님께 무엇을 바라죠?
1040
01:18:25,581 --> 01:18:31,503
내가… 기만적인 사람이라고
믿고 싶어 하죠
1041
01:18:32,880 --> 01:18:34,798
입만 열면 거짓말이고
1042
01:18:34,798 --> 01:18:39,011
매력을 악용해 사람들을 속이고
1043
01:18:40,053 --> 01:18:42,806
아마 내 자식들을 고문한다고
믿고 싶겠죠
1044
01:18:43,557 --> 01:18:46,351
가면을 벗겨서
내가 누군지 밝히고 싶어 하는데
1045
01:18:46,351 --> 01:18:50,230
그 가면 뒤에 뭐가 있는지
나부터 알아야 해요
1046
01:18:51,398 --> 01:18:54,193
난 내 전부를 밝혔습니다
내가 아는 만큼 전부요
1047
01:18:56,403 --> 01:18:59,531
“비둘기 굴 - 내 삶의 이야기”
1048
01:18:59,531 --> 01:19:04,286
회고록에서는
사실이 아닌 상상이라고 하셨어요
1049
01:19:07,289 --> 01:19:12,836
나는 방울 안에서
허구가 아닌 것을 추상화해
1050
01:19:12,836 --> 01:19:14,338
허구로 만듭니다
1051
01:19:15,297 --> 01:19:20,302
내가 인식한 현실에서
깔끔한 이야기를 추려내고 싶어요
1052
01:19:21,803 --> 01:19:23,555
“‘거울 나라의 전쟁’
프랭크 피어슨 감독”
1053
01:19:23,555 --> 01:19:28,101
하지만 내 작품들에 나오는
영웅적 행동을 한 적은 없습니다
1054
01:19:30,229 --> 01:19:35,025
그럼 왜 처음부터
사실이 아닌 이야기를 들려주시죠?
1055
01:19:36,360 --> 01:19:39,446
우리 둘이
같은 교통사고를 목격하면
1056
01:19:40,489 --> 01:19:43,283
어떤 일이 있었는지
서로 다르게 기억할 겁니다
1057
01:19:44,243 --> 01:19:45,911
그럼 진실은 무엇일까요?
1058
01:19:47,329 --> 01:19:52,125
객관적 진실은 그 자리에 없는
제삼자가 인식할 뿐이고
1059
01:19:53,085 --> 01:19:56,338
그게 아닌 이상
진실은 주관적입니다
1060
01:19:58,674 --> 01:20:03,095
그 제삼자는 누구죠?
신입니까?
1061
01:20:03,095 --> 01:20:07,558
우리 손이 절대 닿을 수 없는
사실의 기록이 있어요
1062
01:20:11,562 --> 01:20:15,899
내가 방문했거나
나를 방문했던 세계를 소재로
1063
01:20:15,899 --> 01:20:21,280
그럴듯한 우화를 만드는 게
지금까지 내가 한 일입니다
1064
01:20:32,708 --> 01:20:35,752
그 과정도 상상의 일부였어요
1065
01:20:37,004 --> 01:20:39,715
현실을 벗어난 상상의 도피처고
1066
01:20:42,551 --> 01:20:45,429
혼돈의 재창조였죠
1067
01:20:47,055 --> 01:20:51,435
순서대로는 아니지만
알기 쉽게 개별화된 방식으로요
1068
01:20:52,895 --> 01:20:59,902
제임스 본드 같은 기분을
느끼게 하려는 건 아닙니다
1069
01:20:59,902 --> 01:21:01,403
‘이게 나였으면 좋겠다’
1070
01:21:02,196 --> 01:21:07,242
그보다는 이렇게요
‘맙소사, 내가 아니면 좋겠다’
1071
01:21:17,252 --> 01:21:20,464
‘아무 걱정 없던
젊은 스파이 시절’
1072
01:21:20,464 --> 01:21:25,677
‘국가의 가장 중요한 기밀은
브로드웨이가 54번지 꼭대기 층’
1073
01:21:25,677 --> 01:21:29,431
‘어두침침한 복도의
미로 끝에 위치한’
1074
01:21:29,431 --> 01:21:34,144
‘정보국 국장이 사용하는
전용 사무실 내부에 숨겨진’
1075
01:21:35,729 --> 01:21:38,649
‘낡은 초록색 첩세이프 금고에’
1076
01:21:39,942 --> 01:21:44,738
‘보관돼 있다고 믿어야 하는 게
당연한 일이었다’
1077
01:21:46,657 --> 01:21:50,869
‘그 안에 있는 문서는
기밀 중의 기밀이어서’
1078
01:21:50,869 --> 01:21:54,581
‘국장 본인만 접근할 수 있다고
전해졌다’
1079
01:21:57,918 --> 01:22:00,254
‘그리고 이제
슬픔의 그날이 왔다’
1080
01:22:00,254 --> 01:22:04,633
‘브로드웨이 정보국 건물의
베일이 걷히는 날’
1081
01:22:07,261 --> 01:22:10,013
‘국장의 금고는 예외일까?’
1082
01:22:10,013 --> 01:22:13,976
‘각종 장비와
말 없는 인부를 동원해’
1083
01:22:13,976 --> 01:22:17,688
‘여생의 다음 단계에 안착하도록
옮겨지려나?’
1084
01:22:19,940 --> 01:22:24,152
‘어쩔 수 없이
금고를 열라는 지시가 떨어졌다’
1085
01:22:26,238 --> 01:22:28,490
열쇠는 대체 누구한테 있지?
1086
01:22:28,490 --> 01:22:30,701
‘국장에게는 없었다’
1087
01:22:31,618 --> 01:22:34,621
‘금고에는
감히 손댄 적도 없다고 했다’
1088
01:22:36,164 --> 01:22:38,458
‘알지 못하면
발설할 수도 없으니까’
1089
01:22:40,210 --> 01:22:41,545
아니잖아!
1090
01:22:42,296 --> 01:22:44,047
자물쇠 딸 사람 보내
1091
01:22:45,299 --> 01:22:48,510
‘정보국에서는 과거에도
금고를 연 적이 있었고’
1092
01:22:48,510 --> 01:22:51,263
‘이번에도 그럴 때였다’
1093
01:23:18,916 --> 01:23:20,709
‘자물쇠가 열렸다’
1094
01:23:22,711 --> 01:23:25,214
‘안에는 아무것도 없었다’
1095
01:23:25,964 --> 01:23:29,843
‘재미없고 뻔한 비밀조차도
숨어 있지 않았다’
1096
01:23:30,677 --> 01:23:31,803
잠깐
1097
01:23:32,679 --> 01:23:37,726
기밀이 있는 내실을 가리는
위장 금고일지도 몰라
1098
01:23:42,022 --> 01:23:45,108
‘조심스럽게
금고를 벽에서 떼어내고’
1099
01:23:47,361 --> 01:23:49,905
‘그 뒤를 살펴보았다’
1100
01:23:52,449 --> 01:23:57,955
‘거기서 나온
아주 두껍고 오래된 바지에는’
1101
01:23:59,289 --> 01:24:01,166
‘라벨이 하나 붙어 있었다’
1102
01:24:01,834 --> 01:24:08,465
‘히틀러의 대리인 루돌프 헤스가
입었던 바지라고 적힌 라벨이었다’
1103
01:24:10,551 --> 01:24:14,137
‘헤스는 그 바지를 입고
해밀턴 공작과 평화 협상을 하러’
1104
01:24:14,137 --> 01:24:18,433
‘독자적으로
스코틀랜드를 방문했다’
1105
01:24:19,309 --> 01:24:24,481
‘해밀턴 공작도 파시스트라는
착각에서 비롯된 일이었다’
1106
01:24:24,731 --> 01:24:26,733
“히틀러의 대리인
낙하산으로 스코틀랜드 착륙”
1107
01:24:26,733 --> 01:24:29,528
“서열 3순위의 ‘평화 망상’”
1108
01:25:01,018 --> 01:25:04,813
‘그 문구 밑에는
손 글씨로 이렇게 적혀 있었다’
1109
01:25:09,318 --> 01:25:11,445
‘분석해 보시지요’
1110
01:25:12,529 --> 01:25:18,619
‘당시 독일 섬유 산업 현황을
파악할 수도 있으니까요’
1111
01:25:30,255 --> 01:25:36,053
한때는 막강한 권력을
위임받았던 이들의
1112
01:25:36,053 --> 01:25:39,556
비뚤어진 자아 성찰에 관한
이야기였습니다
1113
01:25:39,556 --> 01:25:44,394
여전히 위대한 국가를 수호하고
세계를 주무른다고 생각하죠
1114
01:25:45,646 --> 01:25:51,151
그렇지만 현실에서는
안타까우리만치 그 수가 줄어들어
1115
01:25:52,236 --> 01:25:54,321
향수에만 젖어 사는 이들입니다
1116
01:25:55,739 --> 01:25:57,991
거울을 보실 땐 어떠세요?
1117
01:25:59,618 --> 01:26:00,994
지금, 오늘날요?
1118
01:26:01,620 --> 01:26:05,874
이제 나이가 드니
나 자신이 좀 더 편해졌습니다
1119
01:26:05,874 --> 01:26:10,921
내가 어떤 사람인지
어떤 사람이 아니었는지 받아들였죠
1120
01:26:10,921 --> 01:26:13,715
그래서 거울을 볼 때도
불행하지는 않습니다
1121
01:26:13,715 --> 01:26:16,009
숙취가 심할 때는
빼고 말이죠
1122
01:26:16,844 --> 01:26:21,473
제가 보는 선생님은
수려한 자기혐오의 시인이세요
1123
01:26:21,473 --> 01:26:23,100
네
그럼 그렇게 가죠
1124
01:26:24,601 --> 01:26:30,899
자유를 찾았다는 느낌이 든 지는
몇 년 되지 않았습니다
1125
01:26:30,899 --> 01:26:33,944
내가 가장 잘하는 일을
해서 좋고요
1126
01:26:33,944 --> 01:26:38,407
작가라는 직업은 부수적이에요
난 글쓰기가 좋습니다
1127
01:26:38,407 --> 01:26:42,578
내 정체성에서 창작을 빼면
남는 게 거의 없습니다
1128
01:26:42,578 --> 01:26:45,914
배역을 맡지 못한 배우랄까요
1129
01:26:45,914 --> 01:26:51,879
내 일이 있어야
행복에 최대한 가까워질 수 있어요
1130
01:26:52,838 --> 01:26:54,798
난 글쓰기를
무척 사랑합니다
1131
01:26:55,674 --> 01:26:57,342
나는 그런 동물이에요
1132
01:26:58,260 --> 01:27:03,807
감히 이런 말은 거의 안 하지만
여기서 하죠, 나는 예술가입니다
1133
01:27:22,868 --> 01:27:27,331
“데이비드 콘웰은
2020년 12월 12일”
1134
01:27:31,331 --> 01:27:31,168
“89세의 일기로 세상을 떠났다”
1135
01:31:49,678 --> 01:31:54,014
“제인 콘웰을 기리며”
1136
01:32:11,323 --> 01:32:13,242
자막: 우아름