1 00:00:18,040 --> 00:00:21,078 EL REY DE PARÍS 2 00:01:19,240 --> 00:01:20,878 ¡Derval! Dos palabras. 3 00:01:21,000 --> 00:01:23,469 Como miembro de la Sociedad de Autores, 4 00:01:23,640 --> 00:01:26,280 considero un escándalo parar una obra exitosa. 5 00:01:26,440 --> 00:01:29,751 Para mí es lamentable que las suyas se mueran solas. 6 00:01:29,920 --> 00:01:32,275 ¡Coste, qué cara! ¿Qué pasa? 7 00:01:32,440 --> 00:01:35,990 La cara de un hombre que, desde hace 217 funciones, 8 00:01:36,160 --> 00:01:38,595 ha visto su obra deformada, mutilada, 9 00:01:38,760 --> 00:01:40,990 sometida a todos los caprichos. 10 00:01:41,160 --> 00:01:43,993 ¡«Su obra»! No exageremos. Digamos «su librito». 11 00:01:44,160 --> 00:01:46,834 Yo le aporté mi música, soy su Stradivarius. 12 00:01:47,000 --> 00:01:50,516 La escena del bridge se ha vuelto totalmente absurda. 13 00:01:50,680 --> 00:01:54,036 Traté de aligerarla, la encontraba un poco pesada. 14 00:01:54,200 --> 00:01:57,556 - Considérelo, la próxima vez. - No habrá próxima vez. 15 00:01:58,000 --> 00:02:00,037 Cuento con usted para la cena. 16 00:02:00,240 --> 00:02:02,754 Queridos amigos, queridos colegas. 17 00:02:02,920 --> 00:02:06,151 - Hoy celebramos la última función. - Ya empieza... 18 00:02:06,480 --> 00:02:10,075 Una vez más, quedaremos huérfanos de nuestros personajes, 19 00:02:10,240 --> 00:02:13,471 privados de las magníficas réplicas que un joven autor 20 00:02:13,680 --> 00:02:17,435 había puesto en nuestras bocas. - Es muy bondadoso con usted. 21 00:02:17,600 --> 00:02:20,558 Quiero transmitirles a todos mi agradecimiento. 22 00:02:20,720 --> 00:02:23,473 - Una vez al año no hace daño. - Primero a ti, Betty, 23 00:02:23,640 --> 00:02:27,873 que encarnas la gracia y la juventud desde hace un cuarto de siglo. 24 00:02:29,800 --> 00:02:34,476 Y a usted, Champmartin. Al retrasar admirablemente sus efectos, 25 00:02:34,880 --> 00:02:38,760 termina llenando con talento sus lagunas de memoria. 26 00:02:39,480 --> 00:02:43,269 Y tú, Raymonde, la oscura, la servil, 27 00:02:43,440 --> 00:02:45,636 guardarás nuestros trajes en su cesta. 28 00:02:45,800 --> 00:02:48,269 Pero volverás a sacarlos pronto 29 00:02:48,440 --> 00:02:50,317 para nuevos sortilegios. 30 00:02:50,480 --> 00:02:52,517 Está bien. Aún no me han echado. 31 00:02:52,920 --> 00:02:56,754 Brindo por todos ustedes y por sus seres queridos. 32 00:02:56,920 --> 00:02:59,753 ¡Eh! No se olvide de los huesos para mi perrita. 33 00:02:59,920 --> 00:03:00,876 Como siempre. 34 00:03:01,440 --> 00:03:04,512 ¿Sabes qué? Me gustaría... Pero no te rías. 35 00:03:04,680 --> 00:03:06,637 Ir a tu casa esta noche. 36 00:03:06,800 --> 00:03:09,792 Querida mía, hemos compartido grandes momentos, 37 00:03:09,960 --> 00:03:12,076 grandes arranques de lujuria. 38 00:03:12,240 --> 00:03:13,719 No lo he olvidado. 39 00:03:13,880 --> 00:03:16,759 Pero sería una pena arruinar esos recuerdos 40 00:03:16,920 --> 00:03:19,480 arriesgándonos a repetirlo, ¿no crees? 41 00:03:19,640 --> 00:03:22,359 - Conozco la perorata. Telón. - Su bomba helada 42 00:03:22,840 --> 00:03:24,478 es un fiasco. 43 00:03:24,640 --> 00:03:28,998 La cocina francesa es una gran dama que merece más respeto. 44 00:03:29,160 --> 00:03:32,551 Señoras y señores, por favor, saluden 45 00:03:33,120 --> 00:03:35,919 a Francia. Ha venido, señor ministro. 46 00:03:36,080 --> 00:03:38,549 A rendirle homenaje al rey de París. 47 00:03:38,720 --> 00:03:41,872 ¿Qué sería de nuestro teatro sin Victor Derval? 48 00:03:42,080 --> 00:03:44,640 Siento el retraso, vengo de un debate en la Cámara. 49 00:03:44,800 --> 00:03:48,236 El presidente me comentó ayer que su cruz está en camino. 50 00:03:48,400 --> 00:03:51,279 Si consideran digno de ella a un saltimbanqui. 51 00:03:51,440 --> 00:03:53,556 Y pensar que algunos realistas 52 00:03:53,720 --> 00:03:55,916 lo acusan de sectario. ¿Ha oído, marqués? 53 00:03:56,120 --> 00:03:59,351 - Castellac. - Es un viejo decadente. 54 00:03:59,520 --> 00:04:03,150 Un sobreviviente de la guillotina, que he recogido. Gracias. 55 00:04:03,640 --> 00:04:04,675 Gracias. 56 00:04:05,160 --> 00:04:06,719 ¡Bravo! 57 00:04:06,880 --> 00:04:09,235 Señoras y señores del bulevar. 58 00:04:09,400 --> 00:04:11,789 Siento interrumpir su banquete. 59 00:04:11,960 --> 00:04:15,555 No he visto su obra, pero dicen que es un gran éxito. 60 00:04:15,720 --> 00:04:18,997 Hay risas, llantos y mucho diálogo. 61 00:04:19,120 --> 00:04:20,713 Pero ¿qué pasó, de pronto? 62 00:04:21,320 --> 00:04:23,436 Veo un escenario todo blanco. 63 00:04:23,960 --> 00:04:28,511 Su teatro ha desaparecido entre las palabras. 64 00:04:28,680 --> 00:04:31,354 Sus viejos ídolos han caído en la emboscada. 65 00:04:37,400 --> 00:04:40,552 ¡Abolidas, las palabras bastardas y débiles! 66 00:04:40,680 --> 00:04:43,638 ¡Abolida, la Obscenidad de los sentimientos! 67 00:04:44,680 --> 00:04:46,717 Fusilada, la policía de la lengua. 68 00:04:47,480 --> 00:04:49,710 Vean cómo surge de la tierra en transe 69 00:04:49,880 --> 00:04:51,917 el sublime desorden orgánico. 70 00:04:52,640 --> 00:04:55,678 Oigan los suspiros, los aullidos, 71 00:04:55,880 --> 00:04:59,032 los Iadridos de un arte nuevo. 72 00:04:59,200 --> 00:05:02,397 He aquí un nuevo autor para nuestro gran hombre. 73 00:05:26,720 --> 00:05:27,994 Señor Derval. 74 00:05:29,720 --> 00:05:30,869 SÍ. 75 00:05:33,920 --> 00:05:35,354 Disculpe. 76 00:05:36,200 --> 00:05:39,192 Quizá no sea la hora ni el momento, pero... 77 00:05:39,400 --> 00:05:41,869 Quería decirle que lo admiro. 78 00:05:44,600 --> 00:05:46,637 - Vi siete veces La espiral. - ¡Ah! 79 00:05:48,480 --> 00:05:50,312 Es una buena obra. 80 00:05:50,840 --> 00:05:54,435 Sí, muy bien ejecutada, pero es usted quien le da vida. 81 00:05:54,560 --> 00:05:56,073 Le agradezco. 82 00:05:56,560 --> 00:05:59,791 ¿Qué hace aquí a estas horas? 83 00:05:59,960 --> 00:06:01,712 CONOZCO SUS costumbres. 84 00:06:01,880 --> 00:06:05,396 Tras la función, va al restaurante. Luego, al cabaré ruso. 85 00:06:05,560 --> 00:06:08,757 Después, vuelve a casa a pie, si el tiempo lo permite. 86 00:06:08,920 --> 00:06:10,752 Me ha estado espiando. 87 00:06:12,200 --> 00:06:14,350 Era la última. Entonces, me dije: 88 00:06:14,520 --> 00:06:16,397 «Es esta noche o nunca». 89 00:06:16,560 --> 00:06:19,439 Cuando uno vio 7 veces una obra, ya no hay placer. 90 00:06:19,600 --> 00:06:21,591 Ya nada lo sorprende. 91 00:06:21,760 --> 00:06:23,159 Pero no con usted. 92 00:06:24,320 --> 00:06:25,594 HOY, Por ejemplo. 93 00:06:25,760 --> 00:06:27,319 La escena del bridge. 94 00:06:27,480 --> 00:06:28,800 Me pareció más corta. 95 00:06:28,960 --> 00:06:31,474 Como si quisiera librarse de ella. 96 00:06:31,640 --> 00:06:34,109 ¡Ah! ¿A usted también le pareció? 97 00:06:35,160 --> 00:06:36,912 Tal vez me equivoco. 98 00:06:37,080 --> 00:06:39,356 Desde el tercer palco, no se ve todo. 99 00:06:40,280 --> 00:06:42,476 Debería haberse acercado antes. 100 00:06:42,640 --> 00:06:46,474 Le habría dado un asiento mejor para recompensar su fidelidad. 101 00:06:46,600 --> 00:06:48,273 Adiós, señorita. 102 00:06:49,400 --> 00:06:52,711 ¡Espere! Quería contarle todo lo que le debo. 103 00:06:52,920 --> 00:06:55,514 Un día, lo vi actuar en mi país. 104 00:06:55,680 --> 00:06:58,593 Y entendí que era eso un actor. 105 00:06:58,760 --> 00:07:02,754 Tenía 15 años, y mi amor por el teatro nació aquella noche. 106 00:07:03,360 --> 00:07:06,159 - ¿Es actriz? - Usted representaba Francia. 107 00:07:06,680 --> 00:07:10,594 París, para mí, era el centro del universo. 108 00:07:10,760 --> 00:07:12,433 ¿Aún cree eso? 109 00:07:13,080 --> 00:07:14,115 Debo creerlo. 110 00:07:15,760 --> 00:07:18,639 Es una hermosa historia, señorita. ¡Ah! 111 00:07:19,160 --> 00:07:21,515 Los pequeños milagros de París. 112 00:07:22,200 --> 00:07:23,599 Tome. 113 00:07:23,760 --> 00:07:25,876 Quisiera un ramo bien grande 114 00:07:26,040 --> 00:07:28,873 para una pequeña cerillera. 115 00:07:29,400 --> 00:07:31,073 Tome, señorita. 116 00:07:31,240 --> 00:07:32,310 Tenga. 117 00:07:33,040 --> 00:07:34,360 Es usted muy guapa. 118 00:07:34,960 --> 00:07:36,951 Espero que sepan amarla. 119 00:07:38,280 --> 00:07:41,636 Preséntese con esta tarjeta en los estudios de Joinville. 120 00:07:41,800 --> 00:07:43,950 Seguramente, le encontrarán trabajo. 121 00:07:44,120 --> 00:07:46,157 Quizá le sea útil. 122 00:07:46,320 --> 00:07:47,754 Gracias. 123 00:07:54,080 --> 00:07:55,639 Me llamo Lisa. 124 00:08:09,000 --> 00:08:10,354 Esa no es la que come. 125 00:08:10,520 --> 00:08:13,034 Se acabó su mermelada english. 126 00:08:13,200 --> 00:08:15,555 Comerá mermelada común. 127 00:08:18,480 --> 00:08:20,915 Es todo lo mismo. Son caprichos. 128 00:08:25,800 --> 00:08:27,393 ¡Que viva el domingo! 129 00:08:35,600 --> 00:08:37,671 - ¿El señor se ha levantado? - Deme. 130 00:08:37,840 --> 00:08:40,878 - Pero señor... - Me divierte. Me divierte. 131 00:08:41,040 --> 00:08:42,394 ¡Cómo pesa! 132 00:08:42,560 --> 00:08:44,756 - ¿Y bien? - Sacha quiere que lo llames. 133 00:08:44,920 --> 00:08:47,309 ¡Ah, Sacha! Leí su Iibrillo. 134 00:08:47,480 --> 00:08:49,153 Si cree que voy a regalarle 135 00:08:49,320 --> 00:08:52,073 el papel del marido cornudo, 136 00:08:52,240 --> 00:08:53,753 se equivoca. 137 00:08:53,920 --> 00:08:58,357 ¡Ah, querido amigo, me siento extraño hoy! 138 00:08:58,520 --> 00:09:00,796 Esta noche no actúo, 139 00:09:00,960 --> 00:09:04,999 y es como si un abismo se abriera bajo mis pies. 140 00:09:05,680 --> 00:09:07,910 Tú no puedes entenderlo. 141 00:09:08,080 --> 00:09:11,914 - Te veo en mi habitación. - Te seleccionaré el correo. 142 00:09:19,600 --> 00:09:21,034 ¡Arriba! 143 00:09:36,520 --> 00:09:39,160 ¡Qué cara tienes esta mañana! 144 00:09:39,920 --> 00:09:42,639 Es agotador declamar ante el público, ¿verdad? 145 00:09:42,800 --> 00:09:44,916 Es incluso un oficio, sabes. 146 00:09:45,080 --> 00:09:47,196 ¿Crees que fui un fracaso? 147 00:09:47,360 --> 00:09:50,478 Hay que librar toda batalla hasta el final. 148 00:09:51,560 --> 00:09:54,200 ¿Qué tendría que haber hecho, en tu opinión? 149 00:09:54,360 --> 00:09:56,271 ¿Sentarme y pedir ostras? 150 00:09:56,440 --> 00:09:58,158 No es temporada. 151 00:09:59,880 --> 00:10:03,077 Sabes, Paul, acabo de leer esa revista, 152 00:10:03,240 --> 00:10:06,039 tu artículo sobre los monstruos de feria. 153 00:10:07,640 --> 00:10:08,789 ¿Y? 154 00:10:09,480 --> 00:10:12,074 El estilo es bonito, pero... 155 00:10:12,200 --> 00:10:13,190 «Pero»... 156 00:10:13,360 --> 00:10:14,794 ¿Puedo ser sincero? 157 00:10:15,640 --> 00:10:17,074 Puedes intentarlo. 158 00:10:18,720 --> 00:10:22,315 Me parece que se puede decir las cosas con más sencillez. 159 00:10:22,440 --> 00:10:25,114 A veces no entiendo tu poesía revolucionaria, 160 00:10:25,280 --> 00:10:27,556 esa subversión de las palabras. 161 00:10:29,720 --> 00:10:32,599 - Debo de ser un ignorante. - No es nada. 162 00:10:33,760 --> 00:10:38,152 Si aceptaras ser menos oscuro, tengo un amigo en el Petit Parisien, 163 00:10:38,320 --> 00:10:40,914 podría recomendarte. - No, gracias. 164 00:10:42,000 --> 00:10:45,959 Podrías viajar, hacer reportajes sobre la Aeropostal, 165 00:10:46,080 --> 00:10:48,276 sobre el Crucero Amarillo. 166 00:10:48,440 --> 00:10:49,635 ¡Te he dicho que no! 167 00:10:53,360 --> 00:10:54,270 Bien. 168 00:10:54,440 --> 00:10:56,875 Veo que desprecias mis contactos. 169 00:10:57,040 --> 00:10:58,030 Necesito dinero. 170 00:10:58,680 --> 00:10:59,909 - ¿De nuevo? - Sí. 171 00:11:00,240 --> 00:11:01,639 De nuevo y siempre. 172 00:11:02,800 --> 00:11:06,759 Es cómico, eres pródigo afuera y sumamente agarrado aquí. 173 00:11:06,920 --> 00:11:08,991 Vives bajo mi techo, te alimento... 174 00:11:09,120 --> 00:11:12,556 Todo padre se ocupa de su hijo, incluso un padre como tú. 175 00:11:12,760 --> 00:11:14,990 Los hijos también tienen deberes. 176 00:11:20,680 --> 00:11:22,796 Al menos, para consigo mismos. 177 00:11:24,360 --> 00:11:25,236 Papá. 178 00:11:26,000 --> 00:11:27,673 Quisiera pedirte... 179 00:11:30,720 --> 00:11:31,915 ¿Ahora qué? 180 00:11:33,560 --> 00:11:34,994 Disculpas por lo de anoche. 181 00:11:36,520 --> 00:11:38,716 El esmoquin te sentaba bien. 182 00:11:40,000 --> 00:11:41,638 Ve a Iavarte. 183 00:11:42,280 --> 00:11:44,351 Plató B, rodando en diez minutos. 184 00:11:44,560 --> 00:11:47,712 Nadie cuestiona su talento, pero falló el sonido. 185 00:11:47,840 --> 00:11:50,798 - ¿No hablé fuerte? - Es una cuestión técnica. 186 00:11:50,960 --> 00:11:53,395 Derval no repite las escenas. 187 00:11:53,560 --> 00:11:55,836 No diré de nuevo su patético texto. 188 00:11:56,000 --> 00:11:59,038 No seré rehén de su mecánica imperfecta. 189 00:11:59,160 --> 00:12:01,470 ¡Primero enséñele a hablar! 190 00:12:01,680 --> 00:12:04,991 O confórmese con estas groseras pantomimas. 191 00:12:07,280 --> 00:12:08,315 ¡Imbéciles! 192 00:12:08,440 --> 00:12:10,750 Son unos salvajes, Victor. 193 00:12:10,880 --> 00:12:13,759 Su cine sonoro no tiene futuro. 194 00:12:15,280 --> 00:12:18,079 Con el dinero que tienes, no necesitas esto. 195 00:12:18,200 --> 00:12:20,157 ¡Cállate, me exasperas! 196 00:12:21,240 --> 00:12:22,719 Yo no digo nada. 197 00:12:22,880 --> 00:12:25,520 Pienso en tu público. Lo tomará mal. 198 00:12:25,680 --> 00:12:28,559 - Ve a buscarme un coñac. - Sí, sí. 199 00:12:29,120 --> 00:12:32,272 ¡Vaya! Clave de sol, menudo título. 200 00:12:34,640 --> 00:12:37,678 Aviso a las extras: han terminado por hoy. 201 00:12:37,800 --> 00:12:39,234 ¡Sal de aquí! 202 00:12:43,160 --> 00:12:43,956 Buenos días. 203 00:12:44,400 --> 00:12:46,516 ¿Qué quiere? 204 00:12:47,760 --> 00:12:50,115 - ¿No me reconoce? - ¡No! 205 00:12:50,880 --> 00:12:53,793 ¡Ah, sí! La pequeña cerillera. 206 00:12:53,960 --> 00:12:56,270 - Señor Derval. - Por favor, mañana. 207 00:12:56,400 --> 00:12:58,357 Hoy tengo descanso. 208 00:13:02,760 --> 00:13:06,116 ¿Sigue ahí? ¡Es usted un pegote! 209 00:13:07,120 --> 00:13:08,519 No quiero molestarlo. 210 00:13:08,640 --> 00:13:11,154 Sí, lo sé. Está sola en la gran ciudad, 211 00:13:11,280 --> 00:13:14,113 no conoce a nadie, sueña con el teatro. 212 00:13:14,240 --> 00:13:17,471 Y cree que puede lograr algo sin acostarse con nadie. 213 00:13:17,680 --> 00:13:19,398 Conozco la cantinela. 214 00:13:19,520 --> 00:13:22,478 No tengo problema en ayudarla una vez más, 215 00:13:23,120 --> 00:13:25,157 pero será la última. ¡Tome! 216 00:13:27,360 --> 00:13:29,920 Es un ser horrible, Derval. 217 00:13:31,120 --> 00:13:32,474 ¿Cómo? 218 00:13:33,840 --> 00:13:36,480 Detesto a los que humillan a los demás. 219 00:13:36,600 --> 00:13:38,398 Es muy maleducado. 220 00:13:38,560 --> 00:13:41,200 Debe aprender a vivir, a salir de su papel. 221 00:13:41,360 --> 00:13:44,239 ¡Su profesor de música es grotesco! 222 00:13:46,320 --> 00:13:48,277 ¿Y esta fierecilla? 223 00:13:48,400 --> 00:13:49,834 Tengo tu contrato... 224 00:13:50,000 --> 00:13:51,638 - Ve a buscarla. - ¿A quién? 225 00:13:51,760 --> 00:13:54,115 Ala chica que acaba de irse. ¡Rápido! 226 00:13:57,920 --> 00:14:01,470 Usted llevaba un traje blanco y, en un momento, decía: 227 00:14:01,640 --> 00:14:03,836 «¡La cama es un campo de batalla!». 228 00:14:03,960 --> 00:14:05,314 Una réplica inmortal. 229 00:14:05,480 --> 00:14:08,791 Señor Derval, hay unas personas que preguntan... 230 00:14:08,920 --> 00:14:12,311 Amigo mío, si vengo aquí, no es solo por su carne asada, 231 00:14:12,440 --> 00:14:16,593 también vengo para tener un poco de paz. Sea amable. 232 00:14:18,560 --> 00:14:21,951 Es curioso, porque yo no sé qué es la vocación. 233 00:14:22,840 --> 00:14:27,550 Mis padres eran pobres. Pude haber sido tendero o asesino. 234 00:14:28,960 --> 00:14:32,749 Creo que lo que me salvó fue el terror al aburrimiento. 235 00:14:34,320 --> 00:14:37,870 Un día me fui con una gente. Y resultaron ser actores. 236 00:14:38,000 --> 00:14:40,150 Pero pude haber sido comerciante. 237 00:14:40,320 --> 00:14:43,836 - Fue el azar. - El azar no existe. 238 00:14:44,040 --> 00:14:45,997 Eran giras penosas. 239 00:14:46,120 --> 00:14:48,350 Debido a mi físico, hice de todo. 240 00:14:48,640 --> 00:14:52,793 Alabarderos, criados, nobles viejos, hasta ancianas. 241 00:14:53,840 --> 00:14:55,194 Luego vino la guerra. 242 00:14:56,200 --> 00:14:57,349 ¿Y todo terminó? 243 00:14:57,480 --> 00:15:00,472 No. Ahí empezó todo, en el teatro del ejército. 244 00:15:00,920 --> 00:15:04,276 Una noche, hice de un soldado que se perdía el tren. 245 00:15:04,400 --> 00:15:08,189 Y, de pronto, los oí reír. 246 00:15:10,240 --> 00:15:13,915 No es poco hacer reír a gente que va a morir al día siguiente. 247 00:15:14,120 --> 00:15:17,431 Después, vino el vodevil y el bulevar. 248 00:15:18,040 --> 00:15:22,079 Y ahora estoy sumido en el universo venenoso del señor Coste. 249 00:15:22,240 --> 00:15:24,834 ¿No pensó en interpretar papeles clásicos? 250 00:15:26,080 --> 00:15:28,799 No. Hago lo que sé hacer, Lisa. 251 00:15:33,360 --> 00:15:36,318 A veces, sueño que la sala está vacía, 252 00:15:36,440 --> 00:15:38,431 y despierto empapado en sudor. 253 00:15:40,680 --> 00:15:43,559 ¿Ud. está segura de querer dedicarse al teatro? 254 00:15:48,640 --> 00:15:49,994 Adiós. 255 00:15:50,120 --> 00:15:51,713 ¿Volveremos a vernos? 256 00:15:53,200 --> 00:15:55,157 No lo invito a subir... 257 00:15:55,280 --> 00:15:57,954 No. Por favor, no me lo proponga. 258 00:16:49,920 --> 00:16:51,149 ¿Posa? 259 00:16:54,520 --> 00:16:56,511 Hay que ganarse la vida. 260 00:17:00,480 --> 00:17:03,120 ¿Y esos artistas la respetan? 261 00:17:06,960 --> 00:17:08,109 Disculpe. 262 00:17:15,240 --> 00:17:17,277 Creo que ya es tarde. 263 00:17:19,000 --> 00:17:20,593 Mejor me voy. 264 00:17:26,360 --> 00:17:27,589 Sabe... 265 00:17:28,840 --> 00:17:31,559 Pasé una velada muy agradable. 266 00:17:46,360 --> 00:17:47,634 ¡Corten! 267 00:17:47,800 --> 00:17:49,871 - A sus lugares. - Después. 268 00:17:50,040 --> 00:17:51,713 ¡Mira cómo te han dejado! 269 00:17:51,880 --> 00:17:54,190 Enfrenté una fuerte tempestad. 270 00:17:54,320 --> 00:17:56,880 ¿Qué hace usted en territorio enemigo? 271 00:17:57,000 --> 00:17:57,990 ¡Si ya sé! 272 00:17:58,200 --> 00:18:01,272 En este monstruoso invento que es el cine sonoro. 273 00:18:01,400 --> 00:18:03,550 ¿Qué quiere? Ellos mandan. 274 00:18:03,680 --> 00:18:06,433 Quizá su hermoso teatro acabe convertido 275 00:18:06,560 --> 00:18:08,995 en un cine y usted, vendiendo chocolates. 276 00:18:09,160 --> 00:18:12,596 - Gracias. ¿Leyó Comedia? - No. 277 00:18:12,720 --> 00:18:15,758 - Coste quiere romper su contrato. - ¡Qué basura! 278 00:18:15,920 --> 00:18:18,833 No puede. Nos debe su próxima obra. 279 00:18:18,960 --> 00:18:20,633 Recurrió a la Sociedad de Actores. 280 00:18:20,760 --> 00:18:22,751 ¡Que se vaya al diablo! 281 00:18:22,960 --> 00:18:25,349 ¡Que vuelva a sus pruebas de laboratorio! 282 00:18:25,480 --> 00:18:26,629 ¡Qué imbécil! 283 00:18:26,760 --> 00:18:28,194 ¡A su público estreñido! 284 00:18:28,320 --> 00:18:33,030 ¿Sabe qué ayer lo vieron almorzando con Harry Baur? 285 00:18:33,160 --> 00:18:34,355 ¿Osó hacer eso? 286 00:18:35,600 --> 00:18:36,829 ¡Traidor! 287 00:18:58,040 --> 00:19:00,031 ¿A quién de los dos esconde? 288 00:19:00,640 --> 00:19:01,960 Nos protejo. 289 00:19:41,560 --> 00:19:43,870 Me gustaría tenerla a mi lado. 290 00:19:45,480 --> 00:19:46,879 ¿A su lado? 291 00:19:48,440 --> 00:19:51,159 Creo que podría ayudarme a vivir. 292 00:19:51,280 --> 00:19:53,590 Hay encuentros que no deben dejarse pasar. 293 00:19:53,760 --> 00:19:55,433 Son obra del destino. 294 00:19:57,600 --> 00:19:59,432 ¿No vamos demasiado rápido? 295 00:19:59,600 --> 00:20:01,750 Mi casa está naufragando. 296 00:20:01,880 --> 00:20:03,917 Necesito a alguien como usted 297 00:20:04,120 --> 00:20:05,872 para ponerla en orden. 298 00:20:06,000 --> 00:20:07,320 ¿«En orden»? 299 00:20:08,200 --> 00:20:09,315 ¿Cómo? 300 00:20:09,440 --> 00:20:12,876 Compréndame. No busco una secretaria, sino una presencia, 301 00:20:13,000 --> 00:20:16,516 un alma en la casa, alguien que me secunde, 302 00:20:16,680 --> 00:20:18,671 que me ayude a combatir mis manías. 303 00:20:18,840 --> 00:20:20,194 Justamente... 304 00:20:20,840 --> 00:20:22,478 Eso es una secretaria. 305 00:20:22,600 --> 00:20:24,352 ¡No, no es así! 306 00:20:25,680 --> 00:20:27,273 Es mucho mejor que eso. 307 00:20:27,560 --> 00:20:29,517 Una colaboradora. Eso es. 308 00:20:29,640 --> 00:20:33,599 Trabajaríamos juntos. Me ayudaría a ensayar. 309 00:20:33,800 --> 00:20:38,510 Confío en que usted puede aportar una mirada fresca a mi trabajo. 310 00:20:39,160 --> 00:20:40,958 El teatro, Lisa. 311 00:20:44,480 --> 00:20:46,756 Estaría en el centro de la acción, 312 00:20:48,000 --> 00:20:50,071 en la intimidad de un actor. 313 00:20:52,760 --> 00:20:53,989 No dice nada. 314 00:20:54,680 --> 00:20:56,193 ¿La he ofendido? 315 00:20:56,840 --> 00:20:59,958 No. Es amable de su parte. 316 00:21:00,720 --> 00:21:02,233 Entonces acepte. 317 00:21:05,680 --> 00:21:07,239 Si aceptara ese empleo, 318 00:21:07,400 --> 00:21:10,995 no podría haber nada entre nosotros. Tiene que saberlo. 319 00:21:13,560 --> 00:21:16,916 En cuanto a las invitaciones, es fácil: El señor solo acude 320 00:21:17,040 --> 00:21:20,476 si es el centro de atracción. - Entiendo. 321 00:21:20,640 --> 00:21:21,675 Es muy exigente. 322 00:21:21,800 --> 00:21:24,633 Perdóneme, pero usted no es francesa. 323 00:21:24,760 --> 00:21:26,273 ¿Podrá con el correo? 324 00:21:26,400 --> 00:21:29,518 Le haré revisar mis verbos en subjuntivo. 325 00:21:29,640 --> 00:21:32,598 ¡Oigan, tengan cuidado! No. Es por aquí. 326 00:21:33,040 --> 00:21:34,269 Con cuidado. 327 00:21:36,520 --> 00:21:37,999 ¡No aflojen! 328 00:21:38,640 --> 00:21:41,109 Pónganlo en el cuarto del primer piso. 329 00:22:13,160 --> 00:22:15,800 ¿Qué hace en este mausoleo? 330 00:22:16,200 --> 00:22:17,759 ¿Está cargado? 331 00:22:17,920 --> 00:22:19,991 No se preocupe, es un accesorio. 332 00:22:20,920 --> 00:22:22,752 Aquí, todo es accesorio. 333 00:22:23,840 --> 00:22:25,513 - Pero esto... - ¿Sí? 334 00:22:25,680 --> 00:22:27,398 Es el decorado de La espiral. 335 00:22:27,560 --> 00:22:28,994 Reciclaje. 336 00:22:29,760 --> 00:22:33,151 A Derval le gusta actuar entre sus propios muebles. 337 00:22:33,800 --> 00:22:35,871 ¿Cuál es su función, exactamente? 338 00:22:37,000 --> 00:22:38,798 ¿No se lo han dicho? 339 00:22:38,960 --> 00:22:40,598 ¿Cobra un salario? 340 00:22:41,880 --> 00:22:43,109 SÍ. 341 00:22:45,000 --> 00:22:48,709 No me diga que tiene miedo por su mesada. 342 00:22:51,760 --> 00:22:54,036 ¿Por qué me mira así? 343 00:22:54,960 --> 00:22:56,598 Podría haber sido peor. 344 00:22:56,760 --> 00:22:59,878 Una vieja solterona y frustrada. 345 00:23:02,040 --> 00:23:04,190 ¿Me permite pasar? 346 00:23:10,960 --> 00:23:12,758 - ¿Sube? - Sí. 347 00:23:12,920 --> 00:23:15,434 Yo también. ¿Le agrada su cuarto? 348 00:23:15,600 --> 00:23:18,240 Un poco triste, ¿no? Tiene orientación Norte. 349 00:23:18,800 --> 00:23:20,916 Exija un radiador para el invierno. 350 00:23:21,080 --> 00:23:22,115 Si aguanto. 351 00:23:22,280 --> 00:23:24,237 Has madrugado, hoy. 352 00:23:24,400 --> 00:23:26,198 Buenos días, señorita. 353 00:23:26,360 --> 00:23:27,919 Buenos días, Sr. Derval. 354 00:23:28,080 --> 00:23:29,912 Veo que se han presentado. 355 00:23:30,680 --> 00:23:31,795 Está muy bien. 356 00:23:31,960 --> 00:23:34,474 - Señor, su baño está listo. - Ya voy. 357 00:23:34,640 --> 00:23:38,156 La casa se ha inundado de sol, ¿no crees? 358 00:23:41,600 --> 00:23:44,319 ¡Enviarme un papel sellado a mí, Derval, 359 00:23:44,480 --> 00:23:46,278 para denunciar nuestros acuerdos! 360 00:23:46,440 --> 00:23:48,351 ¡Y qué jerigonza, además, Coste! 361 00:23:48,520 --> 00:23:50,830 ¡No es digna de su talento! 362 00:23:51,320 --> 00:23:53,880 - ¿Le he dicho todo lo que le debo? - No. 363 00:23:54,040 --> 00:23:57,317 No, me ha dicho todo lo que yo le debo a usted. 364 00:23:57,480 --> 00:24:01,155 ¡Pero es lo mismo! ¡Peleamos como un matrimonio! 365 00:24:02,400 --> 00:24:04,038 - Le propongo esto. - ¿Qué? 366 00:24:04,200 --> 00:24:08,114 ¿Volverse un actor humilde, respetuoso del texto que le confían? 367 00:24:08,280 --> 00:24:11,079 Le propongo seguridad para toda la vida. 368 00:24:13,120 --> 00:24:15,509 Tiene a su padre a cargo y yo a mi hijo. 369 00:24:15,680 --> 00:24:17,079 Muy conmovedor. 370 00:24:17,760 --> 00:24:21,515 ¿Privará a su padre de una vejez dorada? 371 00:24:21,680 --> 00:24:22,909 ¡Vamos! 372 00:24:23,120 --> 00:24:25,634 Rompamos esto de común acuerdo. 373 00:24:25,800 --> 00:24:27,837 - Aún no he dicho nada. - ¡Vamos! 374 00:24:28,000 --> 00:24:30,514 Yo he venido aquí, he bajado la cabeza. 375 00:24:30,680 --> 00:24:32,478 Pero esconde el zarpazo. 376 00:24:32,640 --> 00:24:34,472 Lea el contrato y luego me dice. 377 00:24:34,640 --> 00:24:37,029 ¡Señorita! Es mi secretaria. 378 00:24:37,520 --> 00:24:39,397 El contrato, por favor. 379 00:24:39,960 --> 00:24:41,951 ¡El contrato, vamos! 380 00:24:42,120 --> 00:24:43,349 Tome. Léalo. 381 00:24:46,520 --> 00:24:48,670 ¡Va directo a los derechos de autor! 382 00:24:48,840 --> 00:24:51,832 ¡15 %! Diantres. Debe de haber un error. 383 00:24:52,640 --> 00:24:55,393 - ¿Qué piensa Pastorini de esto? - Está furioso. 384 00:24:55,560 --> 00:24:57,995 Pero lo hice desembolsar. El cheque. 385 00:24:58,160 --> 00:24:59,673 No. Al señor Coste. 386 00:25:01,200 --> 00:25:04,318 Eso es lo que le timó de los derechos de La espiral. 387 00:25:04,480 --> 00:25:06,437 ¡Y sí! ¡Y sí! 388 00:25:07,120 --> 00:25:10,317 Sin nosotros, no puede hacer nada. Debemos aliarnos. 389 00:25:12,640 --> 00:25:14,677 Aún no leyó mi obra nueva. 390 00:25:14,840 --> 00:25:16,478 Confío en usted. 391 00:25:17,880 --> 00:25:21,032 Pero adelánteme algo... ¿El título? 392 00:25:23,200 --> 00:25:24,713 Había pensado en... 393 00:25:26,200 --> 00:25:27,349 La hija perdida. 394 00:25:28,560 --> 00:25:29,914 ¡Estupendo! 395 00:25:32,840 --> 00:25:34,239 Usted se lo buscó. 396 00:26:02,920 --> 00:26:05,833 ¿Vas a torturarnos con esta música de negros? 397 00:26:06,000 --> 00:26:09,914 - Hasta que te guste. - Señorita, tiene trabajo. 398 00:26:10,080 --> 00:26:12,833 No se fíe. En el fondo, tiene buen corazón. 399 00:26:13,000 --> 00:26:15,435 No se olvide de las fotos dedicadas. 400 00:26:21,440 --> 00:26:24,273 ¿Usted firma las fotos de Derval? 401 00:26:24,440 --> 00:26:27,114 - Sí. - Pronto tendrá la chequera. 402 00:26:28,560 --> 00:26:30,198 Voy a retirarme. 403 00:26:30,360 --> 00:26:32,271 No quisiera perder mi empleo. 404 00:26:32,440 --> 00:26:35,239 Sí, vaya. No queremos que la echen. 405 00:26:35,400 --> 00:26:36,515 Espere. 406 00:26:39,680 --> 00:26:43,833 Me gustaría que leyera otra cosa que tarjetas de invitación. 407 00:26:44,000 --> 00:26:45,513 ¿Conoce esto? 408 00:26:46,480 --> 00:26:47,834 No. 409 00:26:48,000 --> 00:26:49,832 Se lo presto. 410 00:26:50,040 --> 00:26:52,600 Pero tenga cuidado. Es peligroso. 411 00:26:53,440 --> 00:26:54,919 Es un libro que quema. 412 00:26:57,560 --> 00:26:59,198 No me asusta. 413 00:27:07,080 --> 00:27:10,277 No, no. Solo estoy de paso. Como de costumbre. 414 00:27:10,440 --> 00:27:12,829 Lleve esto al coche, Émile. 415 00:27:13,680 --> 00:27:15,910 Buen día, señorita. ¿Es la secretaria? 416 00:27:16,080 --> 00:27:17,400 Sí. Buen día, señora. 417 00:27:17,560 --> 00:27:19,233 Muy bonita. 418 00:27:19,400 --> 00:27:22,040 Dígale al Sr. Derval que ya vacié mi ropero. 419 00:27:22,200 --> 00:27:26,114 Cuando te han hecho regalos, no hay razón para dejarlos atrás. 420 00:27:26,400 --> 00:27:29,438 ¡Mi astracán! Tírelo. Se lo comieron las polillas. 421 00:27:29,600 --> 00:27:31,432 Y buena suerte, querida. 422 00:27:37,560 --> 00:27:39,039 Sus rillettes son estupendas. 423 00:27:39,640 --> 00:27:42,519 Me las envía mi hermana, de Sarthe. 424 00:27:42,960 --> 00:27:45,429 - ¿Una copa de tinto, marqués? - Sí. 425 00:27:53,760 --> 00:27:55,114 Tiene buen color. 426 00:27:57,320 --> 00:27:59,960 Esa chica no me inspira confianza. 427 00:28:01,600 --> 00:28:03,477 He notado que le ronda alrededor. 428 00:28:03,640 --> 00:28:05,677 Pero son cosas de su edad. 429 00:28:06,520 --> 00:28:07,715 ¿De quién habla? 430 00:28:07,880 --> 00:28:09,871 Del señor Paul y... 431 00:28:10,440 --> 00:28:11,555 Paul, Paul. 432 00:28:12,960 --> 00:28:14,473 De él se trata. 433 00:28:16,120 --> 00:28:17,349 Buenas noches. 434 00:28:20,080 --> 00:28:24,153 ¡Ah! ¿Paul le prestó su libro de cabecera? Permiso. 435 00:28:24,320 --> 00:28:26,709 Nunca pude pasar de la página 10. 436 00:28:27,560 --> 00:28:30,074 Para usted, la poesía son rimas. 437 00:28:34,880 --> 00:28:36,359 ¿Se siente a gusto aquí? 438 00:28:37,360 --> 00:28:39,192 Creía que las cosas estaban claras. 439 00:28:39,360 --> 00:28:40,919 Sí, es cierto. 440 00:28:41,080 --> 00:28:42,957 Pero ¿qué quieres? 441 00:28:43,120 --> 00:28:45,873 No creo en las grandes resoluciones. 442 00:28:46,360 --> 00:28:47,759 Nunca se cumplen. 443 00:28:49,160 --> 00:28:50,958 Además, es horroroso, 444 00:28:51,120 --> 00:28:53,157 cuando se ha perdido toda moral, 445 00:28:53,320 --> 00:28:55,470 aún sobreviven los apetitos. 446 00:28:56,240 --> 00:28:58,038 Pero sin sentimientos. 447 00:29:02,360 --> 00:29:03,634 No importa. 448 00:29:04,680 --> 00:29:06,876 No es nuestra culpa que seas hermosa 449 00:29:08,160 --> 00:29:10,515 Y que yo ya no sea joven. 450 00:29:23,200 --> 00:29:24,634 Puede quedarse. 451 00:29:30,160 --> 00:29:33,198 - Te preparé unos huevos. - ¿De nuevo? 452 00:29:33,360 --> 00:29:35,431 Quería darte el gusto. 453 00:29:36,320 --> 00:29:37,799 ¡Empiecen, empiecen! 454 00:29:41,560 --> 00:29:43,437 ¡Ah! ¡Diantres! 455 00:29:43,600 --> 00:29:46,035 Lo olvidaba. Prometí que acudiría 456 00:29:46,200 --> 00:29:49,272 a la reunión anual de artistas combatientes. 457 00:29:49,440 --> 00:29:52,671 Mil disculpas, niños. Coman sin mí. 458 00:29:55,640 --> 00:29:56,675 ¡Ahí tienes! 459 00:29:56,840 --> 00:30:01,073 Victor Derval acaba de obsequiarnos uno de sus trillados numeritos. 460 00:30:01,240 --> 00:30:03,754 - ¿Qué quiere decir? - No tiene ninguna cita. 461 00:30:03,920 --> 00:30:06,992 Es una farsa. Quería dejarnos a solas, 462 00:30:08,160 --> 00:30:10,356 como una vieja celestina. 463 00:30:11,320 --> 00:30:13,152 Habla como si lo detestara. 464 00:30:14,800 --> 00:30:16,950 ¡No paran de hablar! 465 00:30:17,120 --> 00:30:21,034 Si vieras cómo la mira con ojos de huevo frito... 466 00:30:21,920 --> 00:30:24,560 Es mejor que embriagarse en el bar. 467 00:30:24,720 --> 00:30:27,997 Él le habla de su infancia. ¡Pobrecillo! 468 00:30:29,360 --> 00:30:31,590 De pobrecillo, nada. 469 00:30:33,880 --> 00:30:36,030 ¿Sabe cómo me llamaba? 470 00:30:37,960 --> 00:30:39,678 Su «error de juventud». 471 00:30:41,680 --> 00:30:43,239 ¿Nunca quiso a su madre? 472 00:30:44,000 --> 00:30:45,798 Nunca ha querido a nadie. 473 00:30:55,040 --> 00:30:58,476 Aparecía una vez al año, entre un tren y el siguiente. 474 00:30:58,640 --> 00:31:02,679 Nos giraba dinero, enviaba regalos inútiles para Navidad. 475 00:31:03,560 --> 00:31:05,471 Para mí, era un desconocido. 476 00:31:07,560 --> 00:31:09,233 Un desconocido famoso. 477 00:31:10,920 --> 00:31:12,911 Y seguimos sin conocernos. 478 00:31:14,160 --> 00:31:17,232 A veces, podría matarlo. Y luego lo miro 479 00:31:17,960 --> 00:31:19,951 y me dan ganas de aplaudir. 480 00:31:22,400 --> 00:31:24,710 ¿Y si decidiera dejar de ser infeliz? 481 00:31:28,440 --> 00:31:29,635 No soy infeliz. 482 00:31:32,960 --> 00:31:34,633 ¿Quién es usted, Lisa? 483 00:31:35,760 --> 00:31:38,195 ¿Qué hizo antes de venir a parar aquí, 484 00:31:38,360 --> 00:31:41,079 con su uniforme de chica buena y obediente? 485 00:31:42,040 --> 00:31:44,270 Y, de hecho, ¿por qué? 486 00:31:45,200 --> 00:31:47,840 No me diga que le gusta clasificar el correo. 487 00:31:48,040 --> 00:31:50,873 Usted quería hacer teatro. ¿Y bien? 488 00:31:52,360 --> 00:31:54,829 - Soy ambiciosa. - Se acuesta con mi padre. 489 00:32:00,160 --> 00:32:01,230 Gracias. 490 00:32:03,840 --> 00:32:04,989 Le creo. 491 00:32:07,560 --> 00:32:11,030 «Al encerrarme aquí solo, ¿pensó acaso que adoptaría...?». 492 00:32:11,200 --> 00:32:13,555 - No es «adoptaría», es... - «Hurtaría». 493 00:32:13,720 --> 00:32:18,032 Lo he olvidado. ¡Hace años que no interpreto este papel! 494 00:32:18,840 --> 00:32:22,231 ¡No debí aceptar esa gala en Cabourg! ¡Me agobia! 495 00:32:22,400 --> 00:32:24,960 Bueno, retomemos. Ella le muestra la llave. 496 00:32:25,120 --> 00:32:27,236 «Al encerrarme aquí solo, 497 00:32:27,400 --> 00:32:30,313 «¿pensó acaso que le hurtaría la pluma a Crébillon? 498 00:32:30,480 --> 00:32:31,550 «Mire este lugar. 499 00:32:31,720 --> 00:32:34,678 «Evoca la caza. La presa es la mujer. 500 00:32:34,840 --> 00:32:38,993 «Y haga uno lo que haga...». Ahora lea la réplica de ella. 501 00:32:40,480 --> 00:32:43,996 «Pero cuando el hombre, a su vez, cae en la red, 502 00:32:45,240 --> 00:32:48,278 «la mujer es una Diana que lo atrapa por el cuello. 503 00:32:48,960 --> 00:32:50,633 «Jugando con su presa, 504 00:32:50,800 --> 00:32:52,837 «ella tiene sus propias armas. 505 00:32:53,000 --> 00:32:57,233 «Confesiones disfrazadas, sonrisas, lágrimas». 506 00:32:57,400 --> 00:32:59,869 Se lo aprendió de memoria, picarona. 507 00:33:00,040 --> 00:33:02,031 Y, además, me lo actúa. 508 00:33:03,920 --> 00:33:05,593 No. No responda. 509 00:33:05,760 --> 00:33:06,989 Me importuna. 510 00:33:07,160 --> 00:33:09,754 Pero ¿no es ese mi trabajo? 511 00:33:09,920 --> 00:33:11,035 SÍ. 512 00:33:12,560 --> 00:33:14,471 . Avisar? , - VIctor, se metlo en IIOS. 513 00:33:14,640 --> 00:33:16,039 Tienes que venir. 514 00:33:47,120 --> 00:33:48,872 ¡Champaña para mis amigos! 515 00:33:52,840 --> 00:33:56,879 ¡Impostor! El dueño de este burdel es un impostor. 516 00:33:57,480 --> 00:33:58,276 ¡Cabrón! 517 00:33:58,480 --> 00:33:59,959 ¡Cerdo! 518 00:34:02,320 --> 00:34:04,038 ¡Maldito cabrón! 519 00:34:06,680 --> 00:34:08,318 - ¿Dónde está Paul? - AIIí. 520 00:34:08,440 --> 00:34:09,714 Con unos fracasados. 521 00:34:09,880 --> 00:34:12,520 Yo no voy más, me gritó «viejo de mierda». 522 00:34:12,680 --> 00:34:14,079 Ya estoy cansado. 523 00:34:20,720 --> 00:34:22,472 ¡Te mataré! ¡Cerdo! 524 00:34:22,680 --> 00:34:23,511 ¡Paul! 525 00:34:25,760 --> 00:34:27,114 ¡Suéltame! 526 00:34:28,040 --> 00:34:29,758 ¿Quién es esta? 527 00:34:30,720 --> 00:34:32,472 He venido a buscarlo. 528 00:34:34,960 --> 00:34:36,234 ¡Silencio! 529 00:34:38,040 --> 00:34:39,872 ¿También está enfadado conmigo? 530 00:34:43,760 --> 00:34:45,478 Usted es mi ángel guardián. 531 00:34:47,360 --> 00:34:48,919 Es mi ángel guardián. 532 00:35:09,520 --> 00:35:12,353 - ¿No pesa mucho? - No, no. 533 00:35:14,720 --> 00:35:16,233 Gracias. No podía entrar... 534 00:35:16,400 --> 00:35:18,789 No, claro que no podía. 535 00:35:23,160 --> 00:35:25,117 Se ve bien junto a ti. 536 00:35:26,240 --> 00:35:27,514 Tranquilo. 537 00:35:43,920 --> 00:35:45,069 ¡Es hermoso! 538 00:35:45,320 --> 00:35:46,879 Es hermoso, ¿verdad? 539 00:35:48,640 --> 00:35:51,758 Hay una sola cosa a la que no me acostumbro, 540 00:35:51,920 --> 00:35:54,230 es esa manía por los baños de mar. 541 00:35:54,400 --> 00:35:57,791 A lo sumo, como cura para los revoltosos. 542 00:35:57,960 --> 00:35:59,280 Voy a bañarme. 543 00:35:59,960 --> 00:36:00,870 ¿Vienen? 544 00:36:01,040 --> 00:36:03,316 - N_o, gracias. - No. El es como yo. 545 00:36:03,520 --> 00:36:05,193 Un pájaro nocturno. 546 00:36:06,000 --> 00:36:09,994 ¡Ah! ¡Antinea emerge de la arena! 547 00:36:10,160 --> 00:36:12,117 - Hola, Victor. - Hola, Betty. 548 00:36:12,280 --> 00:36:14,351 ¿Conoces a Félix Roquépine? 549 00:36:14,520 --> 00:36:16,670 Escribe la crónica de La Saison. 550 00:36:16,840 --> 00:36:20,117 Encantado. Fue un placer ver su espectáculo anoche. 551 00:36:20,320 --> 00:36:21,594 Es usted muy amable. 552 00:36:21,760 --> 00:36:23,671 Mi hijo Paul, la Srta. Lisa Lanska. 553 00:36:23,840 --> 00:36:24,830 El Sr. Roquépine. 554 00:36:25,040 --> 00:36:27,236 Bonita pareja. ¿Están comprometidos? 555 00:36:27,400 --> 00:36:31,075 «Comprometidos». ¡Qué palabra burguesa tan odiosa! 556 00:36:31,880 --> 00:36:34,474 - Mi hijo es un bolchevique. - ¡Ah! 557 00:36:35,480 --> 00:36:36,800 Pasa en las mejores familias. 558 00:36:51,200 --> 00:36:55,034 Es conmovedora la forma en que miras a esa muchacha. 559 00:36:57,320 --> 00:36:58,594 ¿La amas? 560 00:36:59,160 --> 00:37:01,117 Quizá no está libre. 561 00:37:02,280 --> 00:37:05,750 Está sola en el mundo. Solo nos tiene a nosotros. 562 00:37:08,960 --> 00:37:11,713 ¿Qué motivos tienes para no casarte con ella? 563 00:37:12,280 --> 00:37:17,036 Al menos, te salvaría del desenfreno al que te libras cada noche. 564 00:37:18,560 --> 00:37:20,153 ¿De qué tienes miedo? 565 00:37:21,200 --> 00:37:22,429 ¿De ser feliz? 566 00:37:30,560 --> 00:37:32,517 Voy a tomar una foto. 567 00:37:32,680 --> 00:37:34,318 Ponte el sombrero. 568 00:37:35,960 --> 00:37:37,837 Así, estás estupendo. 569 00:37:38,440 --> 00:37:39,635 Eso creo. 570 00:37:47,160 --> 00:37:49,515 ¡Está helada! Es un placer. 571 00:37:49,680 --> 00:37:50,556 No, los dos. 572 00:38:10,560 --> 00:38:11,959 Lee esta basura. 573 00:38:12,520 --> 00:38:14,796 Me importunas. No tengo mis gafas. 574 00:38:16,400 --> 00:38:20,439 «Victor Derval triunfó una vez más anoche en el casino de Cabourg. 575 00:38:20,600 --> 00:38:23,991 «Una obra en verso junto a la joven Betty Favart». 576 00:38:24,160 --> 00:38:25,309 Hasta ahí, va bien. 577 00:38:26,560 --> 00:38:28,870 «Pero el gran actor también se mostró 578 00:38:29,040 --> 00:38:31,350 «como carabina de su hijo, 579 00:38:31,520 --> 00:38:33,272 «oscuro aspirante a escritor, 580 00:38:33,440 --> 00:38:35,113 «y una joven extranjera». 581 00:38:35,280 --> 00:38:37,556 «Se ha hablado de compromiso. 582 00:38:37,720 --> 00:38:40,553 «Pero ¿quién se casa? ¿El padre o el hijo?». 583 00:38:43,440 --> 00:38:44,919 Sí. Desde luego. 584 00:38:46,960 --> 00:38:49,759 ¿Por qué me miras así? 585 00:38:49,920 --> 00:38:52,309 No hay nada entre ella y yo. 586 00:38:52,520 --> 00:38:53,555 Le romperé la cara. 587 00:38:53,880 --> 00:38:57,396 ¡Alto ahí! Te lo prohíbo. Nada de violencia. 588 00:38:58,080 --> 00:38:59,275 Yo me encargo. 589 00:39:09,080 --> 00:39:10,798 Voy a ensartarlo. 590 00:39:16,120 --> 00:39:19,351 Han editado el artículo, no sé... ¿Ya? 591 00:39:21,680 --> 00:39:23,591 ¿Ya está todo listo? 592 00:39:24,880 --> 00:39:27,474 ¿Así? ¡Nunca aprenderé! 593 00:39:32,440 --> 00:39:33,430 Señores, 594 00:39:33,600 --> 00:39:36,194 nos detendremos en cuanto haya sangre. 595 00:39:36,360 --> 00:39:37,156 A sus lugares. 596 00:40:02,680 --> 00:40:04,910 ¡Estoy herido! 597 00:40:05,080 --> 00:40:06,798 ¡Estoy herido! 598 00:40:12,440 --> 00:40:13,430 Gracias. 599 00:40:15,440 --> 00:40:17,829 - Ha corrido sangre, querido. - De acuerdo. 600 00:40:19,280 --> 00:40:22,238 Es una mascarada. Va contra todas las reglas. 601 00:40:22,400 --> 00:40:24,152 El pobre Roquépine. 602 00:40:24,520 --> 00:40:27,080 Maneja la espada tan mal como la pluma. 603 00:40:27,240 --> 00:40:28,639 Ya estamos a mano. 604 00:40:28,800 --> 00:40:30,154 Sé que hace su trabajo 605 00:40:30,320 --> 00:40:32,789 y lo hará aún mejor publicando una disculpa 606 00:40:33,040 --> 00:40:34,633 mañana por la mañana. 607 00:40:34,800 --> 00:40:36,552 ¿Y si vamos a por un desayuno 608 00:40:36,760 --> 00:40:38,080 inglés? 609 00:40:38,240 --> 00:40:39,913 Con huevos fritos. 610 00:40:40,160 --> 00:40:43,676 ¿No? Y unas salchichas. ¡O unas lonjas de tocino! 611 00:40:44,160 --> 00:40:47,437 No, no. Definitivamente, veo que no va a pasar. 612 00:40:48,120 --> 00:40:49,235 ¡Vámonos! 613 00:40:50,000 --> 00:40:52,594 ¿Por qué había que irse tan rápido? 614 00:40:53,520 --> 00:40:55,193 ¿Por el artículo ese? 615 00:40:55,400 --> 00:40:57,198 - Ah, ¿lo leyó? - Sí. 616 00:40:58,000 --> 00:40:59,035 ¿Y qué le pareció? 617 00:41:00,920 --> 00:41:03,355 Nada. Me da igual. 618 00:41:04,440 --> 00:41:05,669 Es un periodicucho. 619 00:41:08,320 --> 00:41:11,073 - ¿Está partida fue decisión suya? - Sí. 620 00:41:12,200 --> 00:41:13,190 No. 621 00:41:15,800 --> 00:41:19,156 - Sí y no. - Hasta le ha dado el coche. 622 00:41:19,360 --> 00:41:21,192 No. Lo robé y a usted también. 623 00:41:21,360 --> 00:41:22,998 Mire hacia adelante. 624 00:41:23,160 --> 00:41:25,151 O nuestra huida acabará brutalmente 625 00:41:25,320 --> 00:41:28,199 y nadie sabrá por qué me secuestró. 626 00:41:28,360 --> 00:41:30,317 ¿Por qué me secuestró? 627 00:41:41,840 --> 00:41:42,796 Toma. 628 00:41:45,200 --> 00:41:46,270 ¡Ven, vamos! 629 00:41:49,080 --> 00:41:52,152 - ¡Au_xilio, abran! - ¡Abrannos! 630 00:41:52,320 --> 00:41:55,438 - ¡Somos unos pobres viajeros! - ¡Tengan piedad! 631 00:42:10,480 --> 00:42:13,836 ¡Ah, no! No puede pasar detrás del mostrador. 632 00:42:14,000 --> 00:42:15,149 ¡Vamos! 633 00:42:19,160 --> 00:42:20,309 Señora. 634 00:42:26,000 --> 00:42:27,195 ¡Por el ejército! 635 00:42:31,640 --> 00:42:33,039 Lo que queda de él. 636 00:42:33,800 --> 00:42:35,552 ¿Sabe cómo llaman al ejército? 637 00:42:35,720 --> 00:42:36,630 ¿Qué? 638 00:42:36,800 --> 00:42:38,757 ¿Sabe cómo llaman al ejército? 639 00:42:38,920 --> 00:42:41,196 - No. - El «gran mudo». 640 00:42:45,440 --> 00:42:46,953 Este es tu cuarto. 641 00:42:49,240 --> 00:42:50,560 Toma. 642 00:42:53,240 --> 00:42:54,514 Buenas noches. 643 00:42:55,280 --> 00:42:56,509 Buenas noches. 644 00:43:05,120 --> 00:43:06,633 Me confundí de cuarto. 645 00:43:06,800 --> 00:43:09,872 Había un tipo con un muñón desnudo en la cama. 646 00:43:12,200 --> 00:43:14,635 - Lisa. - No, no debemos. 647 00:43:15,840 --> 00:43:17,990 ¡Fuera, boches, o disparo! 648 00:43:19,160 --> 00:43:20,992 Nunca habrá mentiras entre nosotros. 649 00:43:25,840 --> 00:43:27,160 Lisa. 650 00:43:50,360 --> 00:43:51,953 Llevan dos horas hablando. 651 00:43:52,120 --> 00:43:53,679 Podrían invitamos. 652 00:43:53,840 --> 00:43:56,912 ¿Acaso él va a meter las narices en tus ollas? 653 00:43:57,080 --> 00:43:59,230 ¿De qué habla esa nueva obra? 654 00:43:59,400 --> 00:44:01,232 Siempre hay revolcones. 655 00:44:01,400 --> 00:44:03,755 En el segundo acto hay un largo monólogo. 656 00:44:03,920 --> 00:44:04,990 Yo lo cortaría. 657 00:44:05,480 --> 00:44:08,074 «Jean está solo, mira a su alrededor 658 00:44:08,240 --> 00:44:10,231 «con una risita burlona. 659 00:44:10,400 --> 00:44:13,711 «Toma su maleta de viaje y sale, 660 00:44:13,880 --> 00:44:18,477 «mientras, lentamente, cae el telón». Fin. 661 00:44:23,320 --> 00:44:24,913 No está nada mal. 662 00:44:28,440 --> 00:44:30,272 Es cruel, muy oscura. 663 00:44:30,480 --> 00:44:32,391 Es extraordinaria. 664 00:44:32,960 --> 00:44:34,758 Pero una cosa me ha chocado. 665 00:44:37,120 --> 00:44:40,715 ¿Tendré que usar esa bata durante un acto entero? 666 00:44:42,560 --> 00:44:43,789 Es una mujer perdida, 667 00:44:44,120 --> 00:44:45,554 se descuida un poco. 668 00:44:45,720 --> 00:44:49,679 - ¿Por qué no el vestido del primero? - Con lo que vamos a pagarlo. 669 00:44:49,880 --> 00:44:52,349 Un vestido de Molyneux, hay que mostrarlo. 670 00:44:52,520 --> 00:44:54,033 Bueno. 671 00:44:54,200 --> 00:44:55,554 ¿Qué dice, Castellac? 672 00:44:55,720 --> 00:44:57,597 Opino igual que tú, Victor. 673 00:45:00,120 --> 00:45:01,349 ¿Cómo decirlo? 674 00:45:04,360 --> 00:45:07,512 Me hace pensar en un artificiero 675 00:45:07,680 --> 00:45:10,718 que coloca una bomba de efecto retardado 676 00:45:11,360 --> 00:45:14,955 que tiene a todos temiendo sus efectos durante tres actos 677 00:45:15,120 --> 00:45:16,679 y al final, nada. 678 00:45:18,040 --> 00:45:19,439 Nada estalla. 679 00:45:20,920 --> 00:45:23,514 Es un hombre exitoso. Ya he hecho ese papel, 680 00:45:23,720 --> 00:45:24,755 pero no importa. 681 00:45:24,920 --> 00:45:26,433 Un hombre que lo tiene todo. 682 00:45:26,640 --> 00:45:29,837 Y, de pronto, esa vida se quiebra. 683 00:45:30,000 --> 00:45:31,957 Su mujer le pone los cuernos, 684 00:45:32,120 --> 00:45:34,157 su hijo es un jugador, 685 00:45:34,320 --> 00:45:35,958 sus colegas quieren culparlo 686 00:45:36,120 --> 00:45:39,875 de un problema con una anestesia. Todo eso está bien. Es duro. 687 00:45:40,080 --> 00:45:42,356 Es venenoso. Pero... 688 00:45:42,560 --> 00:45:45,871 La historia de este hombre es el peso de su secreto. 689 00:45:46,040 --> 00:45:46,950 Justamente. 690 00:45:47,240 --> 00:45:50,835 Esa hija perdida, que él nunca reconoció, 691 00:45:51,000 --> 00:45:53,958 ¿por qué no la muestra? 692 00:45:54,800 --> 00:45:56,154 Está perdida, sí. 693 00:45:56,760 --> 00:45:59,149 ¿Dónde se perdió? ¿Detrás de bambalinas? 694 00:46:00,560 --> 00:46:03,473 Convertí esa ausencia en un principio dramático. 695 00:46:03,640 --> 00:46:04,869 ¡Pero Coste! 696 00:46:05,080 --> 00:46:06,673 Eso es muy abstracto. 697 00:46:06,840 --> 00:46:09,673 Yo quiero ver el rostro de esa muchacha 698 00:46:10,240 --> 00:46:12,834 de la que se habla durante tres actos. 699 00:46:13,160 --> 00:46:14,833 Quiero verla. 700 00:46:15,000 --> 00:46:16,911 No ponga esa cara, Pastorini. 701 00:46:17,080 --> 00:46:18,514 Es una charla informal. 702 00:46:18,880 --> 00:46:20,393 Pero ¿no tengo razón? 703 00:46:20,560 --> 00:46:23,313 A decir verdad, usted señala un punto que... 704 00:46:23,480 --> 00:46:24,276 Yo no lo creo. 705 00:46:25,040 --> 00:46:26,633 El vínculo real es con su esposa. 706 00:46:27,360 --> 00:46:30,637 Sí, y harás aullar a esa pecadora como una loba. 707 00:46:31,000 --> 00:46:32,399 ¿No ve su suerte? 708 00:46:32,800 --> 00:46:34,359 Ya empieza de nuevo. 709 00:46:34,800 --> 00:46:38,555 Es increíble la manía que tiene de sentirse siempre perseguido. 710 00:46:38,760 --> 00:46:41,798 - ¿Le traigo algo nuevo y...? - ¿«Algo nuevo?». 711 00:46:42,000 --> 00:46:43,274 ¡Es La chica de Arlés! 712 00:46:43,440 --> 00:46:46,592 Y, discúlpeme, pero sin el corazón de Daudet. 713 00:46:47,960 --> 00:46:50,918 - Lo desprecio. - Usted me da lástima, Coste. 714 00:46:51,680 --> 00:46:53,751 - ¡Es usted un...! - ¡Farsante! 715 00:46:53,920 --> 00:46:56,309 ¿Y usted, qué es, entonces? 716 00:46:56,480 --> 00:46:59,074 - Amigos, amigos... - ¿Un escritorzuelo? 717 00:47:00,200 --> 00:47:01,873 ¡Que se vaya! ¡Buena suerte! 718 00:47:02,080 --> 00:47:03,639 Hay cientos de autores... 719 00:47:05,320 --> 00:47:07,675 - Adiós. - Adiós, señor Coste. 720 00:47:07,840 --> 00:47:08,989 Espere. 721 00:47:09,160 --> 00:47:11,151 - ¿Qué quiere? - Darle esto. 722 00:47:11,320 --> 00:47:12,879 Llueve torrencialmente. 723 00:47:14,640 --> 00:47:17,075 Lo que acaba de pasar no importa. 724 00:47:17,240 --> 00:47:19,038 No. Se terminó. 725 00:47:20,680 --> 00:47:23,479 - ¿La ha enviado él? - Claro que no. 726 00:47:23,960 --> 00:47:25,758 Yo no dije nada sobre su obra. 727 00:47:26,520 --> 00:47:28,318 No me interesa su opinión. 728 00:47:28,880 --> 00:47:30,598 Se la daré de todos modos. 729 00:47:31,080 --> 00:47:32,479 Me ha conmovido. 730 00:47:32,640 --> 00:47:35,792 Contiene las mejores escenas que jamás haya escrito. 731 00:47:35,960 --> 00:47:39,237 Abre su corazón como en un diario íntimo. 732 00:47:39,400 --> 00:47:41,311 Podría ser una obra hermosa. 733 00:47:43,400 --> 00:47:45,311 ¿Qué sabe usted de teatro? 734 00:47:45,520 --> 00:47:46,669 Lo amo. 735 00:47:51,320 --> 00:47:53,470 Gracias, señorita. 736 00:47:54,960 --> 00:47:57,076 Adiós, señor Coste. 737 00:48:06,560 --> 00:48:07,675 Lisa. 738 00:48:10,800 --> 00:48:12,359 ¿Qué le decias a Shakespeare? 739 00:48:12,520 --> 00:48:14,477 La lectura no salió bien. 740 00:48:17,480 --> 00:48:19,710 Déjalos con sus viejas disputas. 741 00:48:19,880 --> 00:48:22,474 - ¿Acabaste tu artículo? - Esta noche, vienes tú. 742 00:48:22,640 --> 00:48:24,551 Estoy harto de atravesar pasillos. 743 00:48:24,720 --> 00:48:25,516 Yo también. 744 00:48:25,680 --> 00:48:27,432 Visité un apartamento. 745 00:48:27,880 --> 00:48:29,473 - ¿Eh? - Es caro. 746 00:48:30,040 --> 00:48:32,077 Y no quiero pedirle a Derval. 747 00:48:32,240 --> 00:48:34,151 ¿Y tu buhardilla? 748 00:48:35,000 --> 00:48:37,276 - No podrías vivir ahí. - ¡Lisa, auxilio! 749 00:48:37,440 --> 00:48:40,239 Todos esos viejos se han puesto en mi contra. 750 00:48:40,840 --> 00:48:42,274 Que hable la juventud. 751 00:49:07,760 --> 00:49:09,114 Lo felicito, Coste. 752 00:49:13,320 --> 00:49:15,709 Su pluma corrió como un bólido. 753 00:49:16,680 --> 00:49:18,557 Hizo emerger de su interior 754 00:49:18,680 --> 00:49:21,433 las napas más secretas, como un zahorí. 755 00:49:22,240 --> 00:49:24,914 - Gracias. - ¡Ah! La escena 756 00:49:25,120 --> 00:49:26,872 del bar del tercer acto. 757 00:49:28,080 --> 00:49:29,036 ¡Muy osada! 758 00:49:30,120 --> 00:49:32,999 El público quedará pasmado. Pero la hija, 759 00:49:33,640 --> 00:49:35,790 ¡qué hermoso personaje! 760 00:49:35,960 --> 00:49:37,997 ¿Ve que yo tenía razón? 761 00:49:38,160 --> 00:49:40,231 Merecía protagonismo. Cambia todo. 762 00:49:40,440 --> 00:49:41,510 Desde luego. 763 00:49:42,200 --> 00:49:43,474 Cambia todo. 764 00:49:46,760 --> 00:49:49,878 Ahora, para que el público crea en esa hija perdida, 765 00:49:50,040 --> 00:49:53,635 haría falta una cara totalmente nueva. 766 00:50:05,040 --> 00:50:06,189 La lámpara, ahí. 767 00:50:06,360 --> 00:50:08,237 Jefe, esta lámpara, ayer... 768 00:50:08,400 --> 00:50:10,960 Ayer fue ayer. Ahí, te digo. 769 00:50:15,400 --> 00:50:17,437 Yo había escrito «una luz azul». 770 00:50:17,600 --> 00:50:19,876 Disculpe, pero yo la veo roja, Coste. 771 00:50:20,040 --> 00:50:22,475 Seguimos su texto palabra por palabra. 772 00:50:22,640 --> 00:50:24,631 Podría permitirnos eso, ¿no? 773 00:50:24,800 --> 00:50:27,474 Continuemos. ¿Es usted Jacqueline? 774 00:50:27,640 --> 00:50:32,430 Puede ser. Y usted, un hombre impuntual. Están cerrando. 775 00:50:32,600 --> 00:50:35,353 ¿Un bar como este no abre toda la noche? 776 00:50:35,520 --> 00:50:37,716 El telón tiene que caer. 777 00:50:38,200 --> 00:50:42,478 Nos merecemos unas horas de aire fresco, de pureza. 778 00:50:43,360 --> 00:50:45,510 Pero dudo que sepa qué es la pureza. 779 00:50:45,680 --> 00:50:47,193 No. Hazlo al revés. 780 00:50:47,360 --> 00:50:51,433 Al principio, se habla a sí misma, y luego me hablas a mi. 781 00:50:51,600 --> 00:50:52,795 Retoma. 782 00:50:53,440 --> 00:50:57,673 Nos merecemos unas horas de aire fresco, de pureza. 783 00:50:57,840 --> 00:50:58,989 Mírame. 784 00:51:00,040 --> 00:51:01,678 Pero dudo que sepa qué es la pureza. 785 00:51:02,040 --> 00:51:03,917 Solo tiene ojos para ella. 786 00:51:04,080 --> 00:51:06,799 No le ha dedicado ni una hora a mi papel. 787 00:51:06,960 --> 00:51:09,520 Un poco de humildad, joven. 788 00:51:09,680 --> 00:51:12,593 En el teatro, la mujer es reina. 789 00:51:13,400 --> 00:51:16,153 Si no le gusta, trabaje en un cabaré, 790 00:51:16,320 --> 00:51:17,435 con los invertidos. 791 00:51:18,400 --> 00:51:20,437 No es tan mala. 792 00:51:20,600 --> 00:51:22,557 Sí. Con un poco de relleno. 793 00:51:22,720 --> 00:51:25,280 Porque, si quiere hacer de fulana, 794 00:51:25,440 --> 00:51:27,192 va a tener que... 795 00:51:27,360 --> 00:51:28,873 Es una falsa delgada. 796 00:51:29,120 --> 00:51:31,031 Jacqueline es mi nombre de guerra. 797 00:51:31,200 --> 00:51:32,998 ¿Cree que ensuciaré el otro? 798 00:51:33,160 --> 00:51:34,833 No. Enfatizas demasiado. 799 00:51:35,560 --> 00:51:37,392 No se ve el sentimiento. 800 00:51:37,560 --> 00:51:39,119 Olvida que conoces el final. 801 00:51:40,120 --> 00:51:42,350 Diría que ya sabe que él es su padre. 802 00:51:42,640 --> 00:51:45,553 Yo lo sé, el público también. Pero tú no lo sabes. 803 00:51:45,720 --> 00:51:47,358 Piensa en la situación. 804 00:51:49,400 --> 00:51:50,196 Por ahora, 805 00:51:50,360 --> 00:51:54,240 es un hombre que viene a hacerle preguntas extrañas. 806 00:51:54,400 --> 00:51:57,631 Un putero que busca quien lo escuche. 807 00:51:57,800 --> 00:51:59,598 Vamos, retoma. 808 00:51:59,760 --> 00:52:02,070 Jacqueline es mi nombre de guerra. 809 00:52:02,840 --> 00:52:05,719 - ¿Cree que...? - ¡No! No escuchas nada. 810 00:52:05,880 --> 00:52:08,076 - No me grite. - No estoy gritando. 811 00:52:08,240 --> 00:52:11,039 Grito sin gritar. Es natural, gritar. 812 00:52:12,640 --> 00:52:14,392 Es una forma de hablar. 813 00:52:18,680 --> 00:52:20,239 Estoy cansada. 814 00:52:21,440 --> 00:52:24,034 Continuamos mañana. Es una escena difícil. 815 00:52:24,200 --> 00:52:27,318 - Tal vez la recorte. - No. Ella puede hacerla. 816 00:52:27,640 --> 00:52:29,074 Tienes que poder. 817 00:52:29,240 --> 00:52:31,959 Si no lo buscas ahora, lo perderás. 818 00:52:32,120 --> 00:52:34,191 Un personaje es como una persona. 819 00:52:34,360 --> 00:52:36,317 No puedes abandonarlo en peligro. 820 00:52:37,600 --> 00:52:38,590 ¡Vamos! 821 00:52:39,360 --> 00:52:40,316 Sigue, vamos. 822 00:52:42,400 --> 00:52:44,789 Jacqueline es mi nombre de guerra. 823 00:52:44,960 --> 00:52:47,474 ¿Cree que ensuciaré el verdadero? 824 00:52:50,160 --> 00:52:52,800 Quisiera inventarle uno para mí solo. 825 00:52:52,960 --> 00:52:54,280 Basta, por favor. 826 00:52:55,640 --> 00:52:57,711 ¿Cree que no veo su juego? 827 00:52:57,880 --> 00:53:00,599 Es de la peor calaña, la de los hipócritas. 828 00:53:03,480 --> 00:53:05,676 Y con buena conciencia, además. 829 00:53:06,320 --> 00:53:09,631 Pero no puedo ser su amante, Jacqueline. 830 00:53:13,160 --> 00:53:15,197 Muy bien. 831 00:53:19,600 --> 00:53:21,637 Bueno. Es suficiente por hoy. 832 00:53:21,800 --> 00:53:23,199 Mañana a la misma hora. 833 00:53:49,800 --> 00:53:51,120 ¡Ahora! 834 00:54:10,160 --> 00:54:12,117 ¿Qué diablos hacen? 835 00:54:16,400 --> 00:54:18,914 Sabes cómo es una mujer vistiéndose. 836 00:54:19,080 --> 00:54:20,400 Nunca está lista. 837 00:54:20,560 --> 00:54:24,030 Ha olvidado el perfume, busca sus guantes... 838 00:54:24,200 --> 00:54:26,555 Y el hombre se impaciente en la puerta. 839 00:54:26,720 --> 00:54:27,949 Son una pareja. 840 00:54:28,880 --> 00:54:30,279 ¿«Una 841 00:54:30,440 --> 00:54:33,558 Entonces, ¿qué esperan para publicar el anuncio? 842 00:54:34,280 --> 00:54:36,954 Parece que, para los jóvenes, 843 00:54:37,440 --> 00:54:41,070 ese sacramento anticuado es un remedio contra el amor. 844 00:54:42,680 --> 00:54:46,196 De hecho, ¿estás seguro de que eso es lo que quieres? 845 00:54:46,720 --> 00:54:49,917 ¡Ah! El papá se pone solemne. 846 00:54:52,240 --> 00:54:55,437 - Me dolió. - Te lo has ganado. 847 00:54:57,080 --> 00:54:59,276 Salchichón de Lyon. 848 00:54:59,440 --> 00:55:02,273 Vino, boda y banquete. La Francia eterna. 849 00:55:02,400 --> 00:55:03,879 La Francia de los idiotas. 850 00:55:04,040 --> 00:55:06,031 - ¿Entonces no irás? - No. 851 00:55:06,520 --> 00:55:08,352 Y tú tampoco irás. 852 00:55:08,520 --> 00:55:11,717 No quiero verte en medio de esos cerdos. 853 00:55:11,880 --> 00:55:15,555 Y no harás los números de circo que te han enseñado. 854 00:55:16,520 --> 00:55:18,716 No harás esa obra adulterada, 855 00:55:18,840 --> 00:55:20,194 pornográfica. 856 00:55:21,760 --> 00:55:25,515 - El estreno es en una semana. - Pues renunciarás al papel. 857 00:55:25,640 --> 00:55:27,631 De ninguna manera. 858 00:55:28,400 --> 00:55:31,392 ¿No ves que esa gente te matará? 859 00:55:31,880 --> 00:55:33,279 ¿Qué nos matará? 860 00:55:35,240 --> 00:55:36,913 Son nuestros enemigos. 861 00:55:39,640 --> 00:55:42,075 Es una oportunidad única para mí. 862 00:55:42,880 --> 00:55:44,951 No puedo dejarla pasar. 863 00:55:45,720 --> 00:55:48,473 Dite que hiciste todo para conseguirlo. 864 00:55:48,600 --> 00:55:52,230 Sí. Te acostaste con el viejo. 865 00:55:53,680 --> 00:55:54,909 No. 866 00:55:57,520 --> 00:56:00,592 - No quiero a una santa. - ¿Y qué es lo que quieres? 867 00:56:00,720 --> 00:56:02,472 No sabes qué quieres. 868 00:56:02,640 --> 00:56:03,994 Que seas leal. 869 00:56:13,840 --> 00:56:15,956 ¿Por qué me hieres, Lisa? 870 00:56:16,880 --> 00:56:20,350 No te haría daño, Paul, si quisieras comprender. 871 00:56:20,880 --> 00:56:24,157 Estaré contigo, seré tu aliada, me casaré contigo, 872 00:56:24,280 --> 00:56:27,716 pero no me pidas que renuncie al teatro. 873 00:56:28,960 --> 00:56:30,075 No puedo. 874 00:56:30,840 --> 00:56:33,639 Ven. Quiero que vengas. 875 00:56:34,080 --> 00:56:35,912 Te lo pido yo. 876 00:56:42,200 --> 00:56:43,315 ¡N fin! 877 00:56:46,440 --> 00:56:47,953 Dame eso. 878 00:56:49,680 --> 00:56:51,353 - Estás bella. - Paul no viene. 879 00:56:51,480 --> 00:56:52,800 ¡Vamos! 880 00:57:21,560 --> 00:57:25,076 ...honró en usted al impecable artesano 881 00:57:25,240 --> 00:57:29,279 y a la radiante figura salida del telón rojo 882 00:57:29,400 --> 00:57:32,233 bajo las estridentes luces de la rampa. 883 00:57:32,400 --> 00:57:36,394 Victor Derval, en nombre del presidente de la República, 884 00:57:36,520 --> 00:57:39,956 lo nombro oficial de la Legión de Honor. 885 00:57:40,080 --> 00:57:42,310 ¡Soy el hijo del señor Derval! 886 00:57:42,480 --> 00:57:45,598 Señor ministro, señoras y señores, 887 00:57:45,760 --> 00:57:49,230 recibo la alta distinción que hoy me entregan 888 00:57:49,360 --> 00:57:51,431 sin estar preparado. 889 00:57:52,120 --> 00:57:55,590 A modo de distinción, solo recuerdo las orejas de burro 890 00:57:55,720 --> 00:57:59,350 que los profesores me ponían, pues era muy mal alumno. 891 00:57:59,520 --> 00:58:02,956 En efecto, el teatro, el escenario, debería decir, 892 00:58:03,120 --> 00:58:05,350 ha sido mi única escuela. 893 00:58:05,480 --> 00:58:08,040 Por tanto, no recibo en mi nombre 894 00:58:08,600 --> 00:58:11,991 esta condecoración, sino en nombre de todos ustedes, 895 00:58:12,120 --> 00:58:15,590 pues, en igual medida que Francia, donde nací, 896 00:58:15,760 --> 00:58:19,310 ustedes, el público, son mi país. 897 00:58:32,400 --> 00:58:33,674 Buenas tardes, Paul. 898 00:58:34,240 --> 00:58:35,753 Debe de estar emocionado. 899 00:58:35,960 --> 00:58:38,395 ¿Y usted, Coste, está tomando notas? 900 00:58:39,040 --> 00:58:41,680 ¿Le servirán para su próxima obra? 901 00:58:41,840 --> 00:58:43,911 Un gran hombre, pero detrás de la fachada... 902 00:58:44,080 --> 00:58:47,038 Adelante, ríase. No lo culpo. 903 00:58:47,200 --> 00:58:49,953 Yo tuve la suerte de tener padres mediocres. 904 00:58:50,080 --> 00:58:54,039 No es nada fácil ser el hijo de Victor Derval. 905 00:58:58,480 --> 00:59:00,437 Sí. Lo confieso. 906 00:59:00,680 --> 00:59:04,719 Sueño con abandonar la carroza del Estado por la carreta de Tespis. 907 00:59:04,880 --> 00:59:08,874 Pues desde que esa parreta recorre las ruta de Atica, 908 00:59:09,080 --> 00:59:12,038 el arte del actor está ahí para divertir y emocionar. 909 00:59:12,200 --> 00:59:13,349 Disculpe, ministro. 910 00:59:14,480 --> 00:59:18,189 Y para tendemos un espejo que nos haga reflexionar. 911 00:59:31,440 --> 00:59:33,511 - Perdón. - Lo felicito, Sr. Derval. 912 00:59:33,680 --> 00:59:34,875 Permiso. 913 00:59:43,320 --> 00:59:44,594 ¿Qué haces...? 914 00:59:44,760 --> 00:59:48,913 Te deseo. Tenemos muy poco tiempo, nosotros. 915 00:59:49,080 --> 00:59:52,550 Tengo ganas de tocarte, tengo ganas de acariciarte. 916 01:00:40,240 --> 01:00:42,072 ¿Qué es eso? 917 01:00:50,400 --> 01:00:51,629 Los estaba esperando. 918 01:00:53,040 --> 01:00:54,553 ¿Un poco de leche? 919 01:00:54,720 --> 01:00:55,755 No, gracias. 920 01:00:55,920 --> 01:00:57,433 Quita la borrachera. 921 01:00:58,680 --> 01:00:59,954 Paul. 922 01:01:00,720 --> 01:01:02,472 Es hora de irte a la cama. 923 01:01:02,640 --> 01:01:03,835 ¿«Ala cama»? 924 01:01:04,000 --> 01:01:05,434 ¿Con quién? 925 01:01:05,600 --> 01:01:08,399 En serio, creo que deberías ir a acostarte. 926 01:01:09,240 --> 01:01:11,993 Un momento, maestro. 927 01:01:13,080 --> 01:01:14,400 Un consejo. 928 01:01:17,680 --> 01:01:18,875 Pues bien... 929 01:01:19,800 --> 01:01:21,598 Tengo una idea para una obra. 930 01:01:21,760 --> 01:01:24,479 Un tema sólido, eterno. 931 01:01:25,240 --> 01:01:27,038 Un joven un poco ingenuo. 932 01:01:27,200 --> 01:01:30,272 Una muchacha pobre, pero deshonesta. 933 01:01:30,880 --> 01:01:33,269 Un padre encantador, interesante, 934 01:01:33,960 --> 01:01:36,873 que no tiene ningún escrúpulo. Ese es el trío. 935 01:01:38,040 --> 01:01:40,077 El drama está instalado. 936 01:01:40,600 --> 01:01:41,999 ¿Y el final? 937 01:01:42,840 --> 01:01:45,719 ¿Qué pasaría en tus obras, papá? 938 01:01:46,360 --> 01:01:47,430 Habría un arma. 939 01:01:47,640 --> 01:01:50,280 Paul, ya es suficiente. ¡Deja eso! 940 01:01:56,800 --> 01:01:58,438 No teman, es de mentira. 941 01:02:02,000 --> 01:02:04,037 - ¡Paul, no! - Estan muertos. 942 01:02:29,600 --> 01:02:30,715 ¿Eres tú? 943 01:02:34,960 --> 01:02:36,109 Tengo miedo. 944 01:02:39,880 --> 01:02:42,838 Has hecho bien en no venir al cementerio. 945 01:02:45,320 --> 01:02:46,993 Fue insoportable. 946 01:02:50,240 --> 01:02:52,595 - ¿Qué dijeron? - Nada. 947 01:02:53,520 --> 01:02:55,158 No saben nada. 948 01:02:58,080 --> 01:02:59,753 Y si alguno habla, 949 01:03:01,560 --> 01:03:03,039 lo destrozo. 950 01:03:06,320 --> 01:03:08,914 ¿Qué será de nosotros ahora? 951 01:03:09,640 --> 01:03:11,039 No nos queda nada. 952 01:03:12,600 --> 01:03:15,194 - Nada que vivir. - Calla. 953 01:03:17,280 --> 01:03:19,669 - Es culpa nuestra. - No. 954 01:03:20,840 --> 01:03:21,830 No. 955 01:03:23,280 --> 01:03:25,078 Era un pobre chico. 956 01:03:25,880 --> 01:03:27,632 No supe comprenderlo. 957 01:03:28,720 --> 01:03:30,916 No supe ver quién era. 958 01:03:31,640 --> 01:03:33,039 Nada más. 959 01:03:35,760 --> 01:03:37,990 Pero no tenía derecho a hacer eso. 960 01:03:46,320 --> 01:03:48,994 Ahora solo quedamos nosotros, Lisa. 961 01:03:50,280 --> 01:03:52,112 Dejaremos París. 962 01:03:53,800 --> 01:03:56,519 Se acabó el teatro. 963 01:03:59,320 --> 01:04:00,719 «El teatro». 964 01:04:01,720 --> 01:04:03,631 Voy a cancelar la obra. 965 01:04:05,840 --> 01:04:07,399 Nos echó una maldición. 966 01:04:07,720 --> 01:04:09,074 Me ha ensuciado. 967 01:04:09,240 --> 01:04:11,629 ¡No voy a poder! ¡Nunca más! 968 01:04:12,600 --> 01:04:14,159 ¡Pero estamos vivos! 969 01:04:14,920 --> 01:04:16,035 ¡Vivos! 970 01:04:17,040 --> 01:04:18,155 SÍ. 971 01:04:19,120 --> 01:04:20,793 Es horrible. 972 01:04:35,280 --> 01:04:36,509 Lisa. 973 01:04:45,880 --> 01:04:47,200 ¿Lisa? 974 01:04:54,600 --> 01:04:56,398 Se fue, señor. 975 01:04:56,920 --> 01:04:57,990 ¿«Se fue»? 976 01:04:58,920 --> 01:05:00,240 ¿Adónde se fue? 977 01:05:01,440 --> 01:05:03,272 No sé, señor. 978 01:05:03,440 --> 01:05:04,760 No sé. 979 01:05:52,080 --> 01:05:55,391 Lisa, te necesito. 980 01:05:56,600 --> 01:05:58,352 Respóndeme, por favor. 981 01:05:58,520 --> 01:06:02,275 Lisa, créeme. Ya no soy el hombre que era, 982 01:06:02,920 --> 01:06:06,231 aquel que confundía el teatro con la vida. 983 01:06:07,080 --> 01:06:10,391 Perdí a Paul porque no supe amarlo. 984 01:06:10,560 --> 01:06:13,154 Pero, en mi aterradora soledad, 985 01:06:13,320 --> 01:06:17,234 rechazo con todas mis fuerzas la idea de perderte también a ti. 986 01:06:17,400 --> 01:06:21,280 Tú, Lisa, que me has enseñado a amar. 987 01:06:22,560 --> 01:06:23,391 Escúchame. 988 01:06:24,200 --> 01:06:25,793 Lisa, escúchame. 989 01:06:27,200 --> 01:06:29,316 Ya no puedo vivir sin ti, 990 01:06:30,200 --> 01:06:31,474 lejos de ti, 991 01:06:32,320 --> 01:06:33,719 fuera de ti. 992 01:06:34,800 --> 01:06:38,555 Podemos actuar o no actuar esta noche, como tú quieras. 993 01:06:38,720 --> 01:06:42,156 Pero regresa, te lo suplico. 994 01:06:44,120 --> 01:06:45,758 Solo podremos sanar juntos. 995 01:06:49,200 --> 01:06:50,679 ¿Es creyente? 996 01:06:52,240 --> 01:06:53,435 No. 997 01:06:55,120 --> 01:06:57,316 Aquí, me siento en casa. 998 01:06:57,480 --> 01:06:58,993 Voy a ser brutal. 999 01:07:00,080 --> 01:07:02,435 Usted está en shock por la tragedia. 1000 01:07:02,600 --> 01:07:04,079 No amaba a ese joven. 1001 01:07:04,240 --> 01:07:06,959 - Le prohíbo que hable de él. - Espere. 1002 01:07:08,440 --> 01:07:11,956 Era adorable, pero, lo siento, era un fracasado. 1003 01:07:12,120 --> 01:07:15,476 Y no lo digo porque detestara mis obras de teatro. 1004 01:07:16,200 --> 01:07:19,318 Usted no es culpable de todo esto. 1005 01:07:19,480 --> 01:07:23,678 Hay destinos que se precipitan, pero donde todo ya estaba escrito, 1006 01:07:23,840 --> 01:07:25,194 preestablecido, 1007 01:07:26,000 --> 01:07:27,354 perdido de antemano. 1008 01:07:29,520 --> 01:07:31,636 Solo sabe hablar como autor. 1009 01:07:32,440 --> 01:07:33,589 SÍ. 1010 01:07:34,480 --> 01:07:36,676 Un autor que quiere ser representado. 1011 01:07:37,240 --> 01:07:38,389 Y por usted. 1012 01:07:39,120 --> 01:07:41,031 Usted es la hija perdida. 1013 01:07:41,200 --> 01:07:43,794 Escribí esta obra para usted. 1014 01:07:44,440 --> 01:07:46,033 ¿No lo entiende? 1015 01:07:46,520 --> 01:07:48,113 Para nadie más. 1016 01:07:48,720 --> 01:07:51,360 Si no actúa usted, retiro la obra. 1017 01:07:54,880 --> 01:07:56,996 No puedo actuar con él. 1018 01:07:58,200 --> 01:07:59,554 No puedo enfrentarlo. 1019 01:07:59,720 --> 01:08:03,350 No será él, será un actor, y el más importante de París. 1020 01:08:03,520 --> 01:08:05,989 Es un monstruo, pero no tendrá que hablarle. 1021 01:08:06,160 --> 01:08:09,039 - Usted dirá mis réplicas. - ¿Por qué yo? 1022 01:08:09,200 --> 01:08:12,591 Es inteligente, es bella. 1023 01:08:13,880 --> 01:08:15,393 Es una actriz. 1024 01:08:21,800 --> 01:08:24,314 Sigue pidiendo dinero. 1025 01:08:24,480 --> 01:08:27,154 No es cuestión de dinero, sino de principios. 1026 01:08:27,320 --> 01:08:30,836 Jamás vi una sala más hermosa, señor. A escena. 1027 01:08:31,440 --> 01:08:34,876 - Han venido todos. - El duelo los excita. 1028 01:08:37,040 --> 01:08:39,270 Y pensar que casi anulamos la función. 1029 01:09:22,280 --> 01:09:24,112 Estoy nervioso. 1030 01:09:24,280 --> 01:09:27,398 Esperaré en su camerino. No puedo ver esto. 1031 01:09:28,240 --> 01:09:30,151 Son todas caras despreciables. 1032 01:09:30,320 --> 01:09:32,675 Y todas llevan el mismo nombre. 1033 01:09:33,920 --> 01:09:35,513 Yo tengo confianza. 1034 01:10:00,200 --> 01:10:02,271 Te hice un ponche de huevo. 1035 01:10:06,800 --> 01:10:07,995 Eres muy amable. 1036 01:10:11,880 --> 01:10:13,632 Estoy muy nervioso. 1037 01:10:21,680 --> 01:10:23,876 No tiene buena cara. 1038 01:10:24,040 --> 01:10:26,634 Espero que sepas lo que haces. 1039 01:10:26,800 --> 01:10:28,950 No pensarás opacar su escena, ¿no? 1040 01:10:29,120 --> 01:10:31,396 Eso no estaría bien, Victor. 1041 01:10:42,160 --> 01:10:45,755 ¿Seguirlo? No. No puedo hacer eso. 1042 01:10:45,920 --> 01:10:49,151 Hija, en nombre de la ausencia, en nombre del olvido, 1043 01:10:49,320 --> 01:10:50,958 no puedes negarte. 1044 01:10:51,120 --> 01:10:53,589 ¿Negarme a este flamante pasado? 1045 01:10:53,760 --> 01:10:56,513 Usted es mi padre. ¿Y qué? 1046 01:10:57,040 --> 01:10:59,475 Un desconocido aparece a las 3 a. m. 1047 01:10:59,640 --> 01:11:03,634 Para traerme, como un regalo inocente, la vida de una joven 1048 01:11:03,800 --> 01:11:05,837 que no quiero ser. 1049 01:11:06,000 --> 01:11:07,593 ¡Menuda trampa! 1050 01:11:08,080 --> 01:11:11,630 Señor ciego y egoísta, usted no entiende nada. 1051 01:11:12,880 --> 01:11:16,475 No puedo sino odiar a esa joven salida de sus sueños. 1052 01:11:16,680 --> 01:11:18,591 El sueño se ha hecho carne. 1053 01:11:18,760 --> 01:11:20,114 ¡No puedes evitarlo! 1054 01:11:20,920 --> 01:11:23,912 Te ofrezco la cara en blanco de tu vida. 1055 01:11:24,560 --> 01:11:26,870 Yo te ayudaré, hijita adorada. 1056 01:11:27,080 --> 01:11:29,276 - Te ayudaré... - A olvidar los moteles 1057 01:11:29,440 --> 01:11:30,919 y las sábanas sucias. 1058 01:11:32,400 --> 01:11:36,598 ¿Y si tuviera apego por esa mugre, por esos detalles miserables? 1059 01:11:38,120 --> 01:11:40,157 La desdicha, sabe, 1060 01:11:40,320 --> 01:11:42,038 es una droga cotidiana. 1061 01:11:42,480 --> 01:11:43,800 Una rutina. 1062 01:11:43,960 --> 01:11:46,713 Exhausta, una acaba durmiendo en cualquier lado, 1063 01:11:46,880 --> 01:11:48,791 en cualquier posición. 1064 01:11:48,960 --> 01:11:52,635 Y ahora, usted, mi padre, se aparece con una sonrisa, 1065 01:11:53,000 --> 01:11:57,358 con las manos llenas de flores para robarme astutamente la vida. 1066 01:11:58,400 --> 01:12:01,040 - Pero es demasiado tarde. - ¿Por qué? 1067 01:12:01,640 --> 01:12:02,710 «Demasiado tarde». 1068 01:12:04,200 --> 01:12:06,032 Regálame tu dolor. 1069 01:12:07,440 --> 01:12:10,353 Regálame todas las desgracias del mundo, 1070 01:12:11,320 --> 01:12:13,197 y al fin seremos iguales. 1071 01:12:14,240 --> 01:12:16,311 Portaremos la misma carga de dolor. 1072 01:12:16,480 --> 01:12:20,633 ¿Está prueba, esta larga separación no ha servido acaso para nada? 1073 01:12:22,680 --> 01:12:25,035 La prueba se acaba aquí. 1074 01:12:26,000 --> 01:12:28,037 No le pidamos más al destino. 1075 01:12:33,720 --> 01:12:36,758 Nunca más volveremos a vernos, padre. 1076 01:12:38,160 --> 01:12:41,198 Solo habremos tenido derecho a queremos 1077 01:12:41,360 --> 01:12:42,998 lo que dura una mirada. 1078 01:12:43,520 --> 01:12:44,919 Para toda la vida. 1079 01:12:45,840 --> 01:12:47,672 - ¿Qué pasa? - ¡Cerramos! 1080 01:12:47,840 --> 01:12:50,275 ¡Encienda! ¡Es ruin! 1081 01:12:51,640 --> 01:12:52,914 ¿Dónde está ella? 1082 01:12:53,560 --> 01:12:55,198 ¿Dónde está? 1083 01:12:55,360 --> 01:12:57,874 Págueme, por favor. ¡Y luego márchese! 1084 01:13:08,080 --> 01:13:09,912 Vamos, abre. ¡El telón! 1085 01:13:10,080 --> 01:13:13,675 ¡Vamos, chicos! ¡Sonrían, sonrían! 1086 01:13:14,840 --> 01:13:15,910 Cierra. 1087 01:13:17,200 --> 01:13:18,918 Abre. Anda, abre. 1088 01:13:19,880 --> 01:13:22,315 Ve tú. Espera. Cierra. 1089 01:13:24,240 --> 01:13:26,470 ¡Vuelve a abrir, santo dios! 1090 01:13:26,640 --> 01:13:27,789 IAnda, ve! 1091 01:13:56,080 --> 01:13:58,879 - Felicitaciones. - ¡Estuvo maravillosa! 1092 01:14:50,600 --> 01:14:53,114 Estuviste estupenda. ¿Los oyes? 1093 01:14:54,120 --> 01:14:56,270 Ahora, puedes hacer cualquier papel. 1094 01:14:57,800 --> 01:14:59,711 Actuaremos juntos. 1095 01:15:01,120 --> 01:15:02,679 Viviremos juntos. 1096 01:15:03,560 --> 01:15:05,278 No. ¡Eso nunca! 1097 01:15:32,040 --> 01:15:33,394 ¡Bravo! 1098 01:15:49,520 --> 01:15:52,592 - ¿Ya están los afiches? - Hemos rectificado todo. 1099 01:15:56,000 --> 01:15:59,197 Y, ahora, las indiscreciones del apuntador. 1100 01:15:59,360 --> 01:16:02,796 Pese a su gran éxito, se termina La hija perdida. 1101 01:16:03,000 --> 01:16:05,674 Dos de los actores, antes unidos por una fuerte amistad, 1102 01:16:05,840 --> 01:16:07,638 ya no desearían continuar 1103 01:16:07,800 --> 01:16:10,713 con un cara a cara que les resultaría insoportable. 1104 01:16:10,880 --> 01:16:12,553 El éxito de la joven actriz 1105 01:16:12,720 --> 01:16:15,917 estaría ensombreciendo la gloria del actor mayor. 1106 01:16:18,360 --> 01:16:21,955 ¿Acaso los muertos esperan a los vivos? 1107 01:16:22,120 --> 01:16:23,599 Me lo pregunto. 1108 01:16:26,040 --> 01:16:29,476 Y hoy descubro que no creo en Dios. 1109 01:16:34,240 --> 01:16:35,878 Disculpe, señor. 1110 01:16:42,160 --> 01:16:44,071 ¿Quién envía estas flores? 1111 01:16:49,320 --> 01:16:50,833 En la orilla izquierda... 1112 01:16:51,000 --> 01:16:55,358 Para verla, Lisa, cruzarían el río a pie, a caballo. 1113 01:16:58,000 --> 01:17:00,276 Dullin trabajó aquí tres años. 1114 01:17:02,680 --> 01:17:04,159 ¿Lo dirigirá usted mismo? 1115 01:17:04,320 --> 01:17:07,312 Sí. Tengo carta blanca. Tengo absoluta libertad. 1116 01:17:07,480 --> 01:17:09,596 - Permítame agradecerle. - ¿Por qué? 1117 01:17:09,760 --> 01:17:11,194 Es gracias a usted. 1118 01:17:11,760 --> 01:17:15,355 Algunos encuentros te hacen ver que has sido muy prudente, 1119 01:17:16,360 --> 01:17:19,034 timorato, cobarde. 1120 01:17:20,000 --> 01:17:22,674 En adelante, solo quiero escribir para usted. 1121 01:17:22,840 --> 01:17:26,276 Sobre todo, quiere dejar de escribir para otro. 1122 01:17:26,440 --> 01:17:27,999 Es un gran actor. 1123 01:17:28,160 --> 01:17:31,039 Me divorcio en pleno éxito. Estamos a mano. 1124 01:17:31,200 --> 01:17:33,032 Nuestra relación se desgastó. 1125 01:17:35,400 --> 01:17:37,596 ¿Ha pasado lo mismo con usted? 1126 01:17:39,760 --> 01:17:43,037 Empecé algo nuevo. No le diré nada, por ahora, 1127 01:17:43,200 --> 01:17:46,591 pero la veo a usted. Sí, después de Chéjov. 1128 01:17:46,760 --> 01:17:49,036 Podrá hacer su obra de Chéjov. 1129 01:17:51,320 --> 01:17:53,755 Creo que escribiré aún mejor, 1130 01:17:53,920 --> 01:17:55,399 porque la amo. 1131 01:17:57,960 --> 01:18:00,270 Pero yo no lo amo, Coste. 1132 01:18:03,000 --> 01:18:04,593 ¿Qué sabemos del amor? 1133 01:18:05,760 --> 01:18:07,239 Las vueltas que da. 1134 01:18:08,320 --> 01:18:10,277 El amor es un sueño. 1135 01:18:10,440 --> 01:18:14,399 Es el tema de todas mis obras, mi fondo de comercio, 1136 01:18:15,160 --> 01:18:17,629 pero jamás lo había experimentado. 1137 01:18:18,640 --> 01:18:20,756 Pero no podré ser suya. 1138 01:18:21,920 --> 01:18:24,753 Solo le pido que me acompañe. 1139 01:18:26,440 --> 01:18:28,158 No la tocaré. 1140 01:18:30,800 --> 01:18:32,791 Y si le beso la mano, 1141 01:18:32,960 --> 01:18:35,429 tómelo como el puro homenaje 1142 01:18:36,080 --> 01:18:38,549 que uno le debe a la mujer tan esperada. 1143 01:18:38,760 --> 01:18:41,752 «La zorra angelical y el eterno solterón». 1144 01:18:41,920 --> 01:18:44,150 - ¿Son amantes? - ¿Tú qué crees? 1145 01:18:45,000 --> 01:18:48,880 Él debe de hacer el amor como una cámara de aire desinflada. 1146 01:18:49,040 --> 01:18:51,190 Dicen que se endeudó hasta el cuello 1147 01:18:51,360 --> 01:18:54,830 para ofrecerle una obra del ruso, el tuberculoso. 1148 01:18:55,600 --> 01:18:59,639 Terminemos esta carta abierta. La esperan en el periódico. 1149 01:18:59,800 --> 01:19:00,949 Sí, tienes razón. 1150 01:19:01,760 --> 01:19:02,795 Entonces... 1151 01:19:03,880 --> 01:19:08,238 Frente a la invasión rampante 1152 01:19:08,400 --> 01:19:10,437 de los mujiks y los calmucos, 1153 01:19:11,000 --> 01:19:12,434 ¿qué responde Derval? 1154 01:19:13,360 --> 01:19:14,350 No lo sé. 1155 01:19:14,520 --> 01:19:17,239 Moliére. Escribe. 1156 01:19:17,400 --> 01:19:19,960 Pero por fortuna, Moliére, nuestro padre, 1157 01:19:20,120 --> 01:19:22,589 el claro y leal Moliére, 1158 01:19:22,760 --> 01:19:25,229 ese genio tan francés, 1159 01:19:25,920 --> 01:19:29,038 que sabe hablar con una sonrisa del dolor humano, 1160 01:19:29,200 --> 01:19:32,158 nos invita a sondar en su obra eterna. 1161 01:19:32,840 --> 01:19:34,035 Punto final. 1162 01:19:35,800 --> 01:19:36,676 ¿Harás a Moliére? 1163 01:19:38,360 --> 01:19:39,509 SÍ. 1164 01:19:40,480 --> 01:19:41,914 ¿Sabes qué aprecio de él? 1165 01:19:42,480 --> 01:19:43,754 No. 1166 01:19:44,560 --> 01:19:45,834 Que está muerto. 1167 01:19:51,720 --> 01:19:54,234 Fue muy valiente montar El misántropo aquí. 1168 01:19:54,400 --> 01:19:56,630 - ¿Está contento? - No tanto como usted. 1169 01:19:56,800 --> 01:19:58,313 Es un buen comienzo. 1170 01:19:58,480 --> 01:20:03,350 Betty, tienes la sonrisa crispada que se tiene frente a un enfermo. 1171 01:20:03,520 --> 01:20:06,638 Pero ¿qué dices? Has hecho un trabajo extraordinario. 1172 01:20:06,800 --> 01:20:10,077 - Se rieron. - Pero ¿de qué, Pastorini? 1173 01:20:10,240 --> 01:20:12,470 Se rieron cuando no había que reír. 1174 01:20:12,640 --> 01:20:16,031 Y tienen razón, además. No es El burgués gentilhombre. 1175 01:20:16,200 --> 01:20:19,750 Alcestes es un pelmazo, pero conmueve porque es joven. 1176 01:20:19,880 --> 01:20:22,076 Además, es delgado. 1177 01:20:24,000 --> 01:20:26,310 ¡Y yo tengo hambre! ¿Dónde cenamos? 1178 01:20:26,480 --> 01:20:28,073 En la Cantina. 1179 01:20:29,480 --> 01:20:30,276 ¿De nuevo? 1180 01:21:26,800 --> 01:21:29,679 Buenas noches, Sr. Derval. ¿Le agradó la joven? 1181 01:21:29,840 --> 01:21:31,433 Es carne fría. 1182 01:22:07,280 --> 01:22:08,679 Todo este tiempo... 1183 01:22:09,240 --> 01:22:10,560 ¿te quedaste aquí? 1184 01:22:12,320 --> 01:22:14,118 ¿Ni siquiera te apeteció...? 1185 01:22:14,760 --> 01:22:18,151 ¿Qué habría ido a hacer yo ahí? 1186 01:22:18,320 --> 01:22:20,914 Podrías habérmela sostenido. 1187 01:22:24,920 --> 01:22:26,399 Tú no estás bien. 1188 01:22:26,960 --> 01:22:29,998 Omne animal post coitum triste est. 1189 01:22:30,160 --> 01:22:31,195 ¡Ah, es cierto! 1190 01:22:32,280 --> 01:22:33,873 Sabes latín. 1191 01:22:35,040 --> 01:22:37,475 Podrás acabar tu vida como criada del cura. 1192 01:22:37,640 --> 01:22:40,519 - Victor, no eres gracioso. - ¡Dos horas! 1193 01:22:41,240 --> 01:22:42,913 Hasta un perro iría a mear. 1194 01:22:45,320 --> 01:22:47,880 Mi pobre amigo, eres patético. 1195 01:22:48,040 --> 01:22:50,634 - Eres lamentable. - ¿Quieres que me vaya? 1196 01:22:52,160 --> 01:22:53,309 SÍ. 1197 01:22:54,320 --> 01:22:55,640 Sí, te estoy echando. 1198 01:22:56,280 --> 01:22:57,554 Desaparece. 1199 01:22:58,720 --> 01:23:00,393 ¡No quiero volver a verte! 1200 01:23:00,560 --> 01:23:02,278 ¿Cómo haré para vivir sin ti? 1201 01:23:02,480 --> 01:23:04,312 Cobrarás una pensión. 1202 01:23:05,200 --> 01:23:07,157 Pagaré para no verte más. 1203 01:23:07,320 --> 01:23:08,799 ¡Lárgate de aquí! 1204 01:23:20,320 --> 01:23:22,311 - ¿A su casa, señor? - No. 1205 01:23:59,840 --> 01:24:02,036 ¿Está lejos la calle de las putas? 1206 01:24:02,200 --> 01:24:04,476 - No puedo más. - Date prisa. 1207 01:24:16,800 --> 01:24:21,078 Acérquense, señoras y señores. Y vengan a escuchar... 1208 01:25:12,600 --> 01:25:16,753 VICTOR DERVAL CLAVE DE SOL 1209 01:25:17,720 --> 01:25:20,951 Señor, lo siento, pero la señorita se siente mal... 1210 01:25:21,120 --> 01:25:22,269 Déjanos. 1211 01:25:23,320 --> 01:25:24,469 Hola. 1212 01:25:27,000 --> 01:25:28,229 Hola. 1213 01:25:30,760 --> 01:25:32,398 ¿Desea tomar algo? 1214 01:25:32,560 --> 01:25:33,789 No, gracias. 1215 01:25:36,040 --> 01:25:39,476 Le ruego disculpe mi aspecto descuidado. 1216 01:25:41,800 --> 01:25:42,995 Pero... 1217 01:25:43,920 --> 01:25:47,390 No estoy afeitado, no he pasado por mi casa. 1218 01:25:51,120 --> 01:25:53,031 Tenía ganas de verla. 1219 01:25:54,240 --> 01:25:56,151 Sí, ha pasado mucho tiempo. 1220 01:25:59,440 --> 01:26:01,875 Aún no he visto su espectáculo. 1221 01:26:03,440 --> 01:26:05,909 Todos dicen que está estupenda. 1222 01:26:06,080 --> 01:26:09,630 He sabido aprender algunas lecciones, es todo. 1223 01:26:10,720 --> 01:26:13,712 Está lejos, la pequeña cerillera. 1224 01:26:19,400 --> 01:26:22,677 Creo que, ahora, tenemos derecho a volver a vernos. 1225 01:26:23,360 --> 01:26:25,351 Ya hemos sufrido bastante. 1226 01:26:25,520 --> 01:26:27,591 Creo que ya he dejado de sufrir. 1227 01:26:29,400 --> 01:26:30,629 Nos merecemos olvidar. 1228 01:26:30,840 --> 01:26:32,239 No. 1229 01:26:33,160 --> 01:26:34,559 Pero no podemos. 1230 01:26:35,360 --> 01:26:36,509 No podemos. 1231 01:26:37,880 --> 01:26:40,998 No se puede vivir toda la vida con una pesadilla. 1232 01:26:41,200 --> 01:26:42,474 No es eso. 1233 01:26:43,480 --> 01:26:44,834 Sabe, 1234 01:26:45,920 --> 01:26:48,389 siento que murió hace mucho tiempo. 1235 01:26:48,560 --> 01:26:50,676 Lo que dices es horrible. 1236 01:26:52,000 --> 01:26:53,877 Te necesito, Lisa. 1237 01:26:54,840 --> 01:26:55,910 Escúchame. 1238 01:26:58,760 --> 01:27:02,833 Antes no creía que fuera posible necesitar a alguien de esta manera. 1239 01:27:03,480 --> 01:27:06,472 Ya no quiero huir, ya no quiero hacer trampa. 1240 01:27:07,160 --> 01:27:08,719 Te amo, Lisa. 1241 01:27:10,720 --> 01:27:13,109 ¿Entonces no lo ha entendido? 1242 01:27:13,280 --> 01:27:16,511 No lo amo. Ya no lo amo. 1243 01:27:18,120 --> 01:27:21,351 Fue valiente abrir su teatro en la orilla izquierda. 1244 01:27:21,520 --> 01:27:24,319 Espero que sus mecenas tengan espaldas anchas. 1245 01:27:25,120 --> 01:27:28,670 De hecho, si llega a tener algún problema, cuente conmigo. 1246 01:27:29,200 --> 01:27:31,316 Estamos completos todas las noches. 1247 01:27:31,480 --> 01:27:33,198 ¡Ah! ¡Enhorabuena! 1248 01:27:34,960 --> 01:27:36,553 ¿Y la próxima obra? 1249 01:27:37,560 --> 01:27:40,473 Quiero decir... suya. 1250 01:27:43,400 --> 01:27:45,516 Si mi olfato no me falla, 1251 01:27:46,560 --> 01:27:47,755 debe de ser esta. 1252 01:27:48,920 --> 01:27:50,194 ¡Caramba! 1253 01:27:50,920 --> 01:27:52,194 Es un monumento. 1254 01:27:53,280 --> 01:27:56,477 Puede llegara sorprender, a chocar, incluso. 1255 01:27:56,640 --> 01:27:59,154 Y figúrese que, a un hombre como usted, 1256 01:27:59,320 --> 01:28:01,470 no me atrevería a meterlo en esto. 1257 01:28:01,640 --> 01:28:03,438 No se me hubiera ocurrido. 1258 01:28:04,160 --> 01:28:06,834 Sé muy bien para quién escribe usted. 1259 01:28:07,560 --> 01:28:10,791 Y lo bien que hace. Es maravillosa. 1260 01:28:10,960 --> 01:28:13,395 Ahora, todos están convencidos. 1261 01:28:13,960 --> 01:28:16,315 Ya no somos los únicos que ven su talento. 1262 01:28:16,480 --> 01:28:19,040 Sí. Le hacen muchas propuestas. 1263 01:28:19,200 --> 01:28:20,634 Y cada vez más. 1264 01:28:20,800 --> 01:28:21,949 Es fatal. 1265 01:28:23,120 --> 01:28:26,397 Para una joven actriz, nuestros viejos teatros 1266 01:28:26,560 --> 01:28:31,316 huelen un poco a sudor, a polvo y a fiebre del heno. 1267 01:28:32,880 --> 01:28:34,951 Y está el llamado de otras sirenas. 1268 01:28:35,120 --> 01:28:40,115 ¿Por qué actuar ante poco público si se puede fascinar a la multitud? 1269 01:28:41,040 --> 01:28:44,158 No entiendo adónde quiere llegar, Derval. 1270 01:28:53,400 --> 01:28:55,914 Ayer, estuve en los estudios de Joinville. 1271 01:28:56,720 --> 01:28:58,631 Me quieren para una película. 1272 01:28:58,800 --> 01:29:01,792 Me dijeron que nuestra joven amiga dejó Francia. 1273 01:29:01,960 --> 01:29:03,280 Bastante rápido. 1274 01:29:03,440 --> 01:29:05,192 ¿No lo sabía? 1275 01:29:05,360 --> 01:29:07,954 El Havre, Nueva York. Nueva York, Hollywood. 1276 01:29:08,120 --> 01:29:09,599 ¡Miente! 1277 01:29:09,760 --> 01:29:11,398 Ya habría firmado contrato. 1278 01:29:12,280 --> 01:29:16,751 Antes de que se vaya, podríamos darle una lección. 1279 01:29:33,880 --> 01:29:36,554 Lisa, ven a ver. Es increíble. 1280 01:29:42,200 --> 01:29:43,315 Mira. 1281 01:29:44,520 --> 01:29:46,750 - ¿Qué significa? - No sé. 1282 01:29:46,920 --> 01:29:49,116 No quedaban localidades. 1283 01:29:49,280 --> 01:29:52,033 - Empezamos en 10 minutos. - La sala está vacía. 1284 01:29:52,200 --> 01:29:54,760 Es la cuota mínima. Está en el reglamento. 1285 01:29:54,920 --> 01:29:57,389 Un espectador más que el número de actores. 1286 01:29:57,560 --> 01:30:00,359 ¿Quién es esa gente? ¿Es una farsa? 1287 01:30:00,520 --> 01:30:04,229 ¿Qué cambia, señorita? De todos modos, cobrarán normalmente. 1288 01:30:04,400 --> 01:30:06,630 - ¿Dónde está Coste? - No lo encuentro. 1289 01:30:06,800 --> 01:30:09,110 - Teníamos sala llena. - Estaba todo vendido. 1290 01:30:09,280 --> 01:30:10,554 Esta noche también. 1291 01:30:10,720 --> 01:30:13,075 - ¿Y entonces? - A un solo espectador. 1292 01:30:13,640 --> 01:30:15,233 Compró todas las entradas. 1293 01:30:46,720 --> 01:30:47,869 No habrá función. 1294 01:30:51,800 --> 01:30:53,199 No haremos la función. 1295 01:30:53,840 --> 01:30:55,990 - ¿Están de acuerdo? - ¡Sí! 1296 01:30:56,480 --> 01:30:57,800 Haremos la función. 1297 01:30:58,680 --> 01:31:00,114 Haremos la función. 1298 01:31:10,240 --> 01:31:12,516 Es... ¿Cómo decirte? 1299 01:31:12,680 --> 01:31:15,149 Amable, lleno de talento. 1300 01:31:15,320 --> 01:31:19,393 Pero después de Tolstoi y Zola, nadie quiere leer a Trigorín. 1301 01:31:19,560 --> 01:31:20,914 Oigo pasos. 1302 01:31:21,600 --> 01:31:25,275 No puedo vivir sin ella. Hasta el ruido de sus pasos es bello. 1303 01:31:27,640 --> 01:31:28,994 Oigo pasos. 1304 01:31:38,280 --> 01:31:39,873 Estoy terriblemente feliz. 1305 01:31:40,880 --> 01:31:42,234 Mi hada. 1306 01:31:43,160 --> 01:31:44,275 Mi sueño. 1307 01:31:54,120 --> 01:31:55,713 No he llegado tarde, 1308 01:31:56,440 --> 01:31:57,714 ¿Verdad? 1309 01:31:59,640 --> 01:32:02,439 - ¿No he llegado tarde? - No. No. 1310 01:32:07,760 --> 01:32:09,114 Todo el día... 1311 01:32:11,600 --> 01:32:15,070 Todo el día, estuve preocupada. 1312 01:32:17,320 --> 01:32:20,517 Tenía mucho miedo de que mi padre me retuviera. 1313 01:32:23,600 --> 01:32:26,797 Dejar de amarla está por encima de mis posibilidades. 1314 01:32:27,400 --> 01:32:31,519 La llamo, beso el suelo que usted ha pisado. 1315 01:32:33,520 --> 01:32:36,194 Mi padre y su mujer no quieren que venga. 1316 01:32:36,360 --> 01:32:39,079 Temen que me convierta en actriz. 1317 01:32:40,000 --> 01:32:44,551 Sin embargo, yo... Sin embargo, yo... 1318 01:32:46,160 --> 01:32:49,039 ¿Por qué dice que besa el suelo que he pisado? 1319 01:32:49,200 --> 01:32:51,157 Lo que debería hacer es matarme. 1320 01:32:51,840 --> 01:32:53,399 Estoy tan cansada... 1321 01:32:54,960 --> 01:32:56,917 ¡Quisiera descansar! 1322 01:32:57,560 --> 01:32:58,914 Soy una gaviota. 1323 01:33:00,040 --> 01:33:03,954 No. No es eso. Soy una actriz. 1324 01:33:04,720 --> 01:33:06,199 Sí, por supuesto. 1325 01:33:07,200 --> 01:33:09,794 También él está aquí, sí. 1326 01:33:09,960 --> 01:33:11,359 No es nada. 1327 01:33:12,840 --> 01:33:17,391 Él no tenía fe en el teatro. Se reía de mis sueños. 1328 01:33:17,880 --> 01:33:20,759 Yo también, poco a poco, dejé de creer. 1329 01:33:20,920 --> 01:33:22,115 Me volví mezquina, 1330 01:33:22,640 --> 01:33:24,039 insignificante. 1331 01:33:24,200 --> 01:33:26,237 Actué de una manera absurda. 1332 01:33:26,400 --> 01:33:28,198 No sabía qué hacer con las manos, 1333 01:33:28,360 --> 01:33:31,910 no sabía cómo pararme, no lograba dominar mi voz. 1334 01:33:32,080 --> 01:33:34,993 No sabe lo que es saber que una está actuando mal. 1335 01:33:38,360 --> 01:33:40,078 Soy una gaviota. 1336 01:33:41,480 --> 01:33:43,039 No. No es eso. 1337 01:33:44,640 --> 01:33:46,472 ¿Qué estaba diciendo? 1338 01:33:49,240 --> 01:33:51,550 ¿Se acuerda? 1339 01:33:51,720 --> 01:33:53,677 Usted mató una gaviota. 1340 01:33:54,320 --> 01:33:57,995 Vino un hombre y, por aburrimiento, le quitó la vida. 1341 01:34:00,000 --> 01:34:02,230 El argumento para un relato. 1342 01:34:03,240 --> 01:34:04,833 No. No es eso. 1343 01:34:06,640 --> 01:34:07,710 ¿Qué decía? 1344 01:34:09,640 --> 01:34:11,199 Hablaba del teatro. 1345 01:34:11,960 --> 01:34:12,995 SÍ. 1346 01:34:13,640 --> 01:34:17,270 Ahora soy otra. Ahora soy una verdadera actriz. 1347 01:34:17,440 --> 01:34:20,239 Hago mis papeles con alegría, con entusiasmo. 1348 01:34:20,400 --> 01:34:23,199 El escenario me embriaga y me siento estupenda. 1349 01:34:25,040 --> 01:34:27,839 Desde que estoy aquí, camino. 1350 01:34:28,840 --> 01:34:30,638 Camino y pienso. 1351 01:34:31,960 --> 01:34:33,394 Pienso 1352 01:34:33,560 --> 01:34:37,110 y siento cómo, día a día, crecen las fuerzas en mí. 1353 01:34:37,320 --> 01:34:39,197 Ahora lo sé, Kostia. 1354 01:34:39,360 --> 01:34:41,192 Comprendo que, en nuestros oficios, 1355 01:34:41,360 --> 01:34:44,000 tanto escribiendo como representando, 1356 01:34:44,160 --> 01:34:46,390 lo esencial no es la gloria, ni el brillo, 1357 01:34:46,560 --> 01:34:48,995 ni la realización de los sueños. 1358 01:34:49,160 --> 01:34:50,912 Sino saber sufrir. 1359 01:34:51,680 --> 01:34:54,957 Llevar su cruz y tener fe. 1360 01:34:55,440 --> 01:34:59,274 Yo la tengo, y por eso sufro menos. 1361 01:35:00,280 --> 01:35:02,237 Y cuando pienso en mi vocación, 1362 01:35:03,200 --> 01:35:05,396 ya no le temo a la vida. 1363 01:35:07,040 --> 01:35:08,269 Silencio. 1364 01:35:10,320 --> 01:35:11,719 Adiós. 1365 01:35:13,080 --> 01:35:15,549 Cuando sea una gran actriz, 1366 01:35:15,720 --> 01:35:17,518 venga a verme trabajar. 1367 01:35:18,720 --> 01:35:20,313 ¿Me lo promete? 1368 01:35:21,120 --> 01:35:24,670 Ahora, ya es tarde. 1369 01:35:24,840 --> 01:35:26,558 Estoy exhausta. 1370 01:35:27,400 --> 01:35:29,789 Y cuando pienso en mi vocación, 1371 01:35:30,640 --> 01:35:32,790 ya no le temo a la vida. 1372 01:37:49,080 --> 01:37:53,074 Subtítulos: ECLAIR