1 00:00:30,890 --> 00:00:34,890 LA ESCAFANDRA Y LA MARIPOSA 2 00:02:20,260 --> 00:02:21,590 ¡Mira! Está despertando. 3 00:02:21,680 --> 00:02:23,180 ¡Llama al Dr. Cocheton! ¡Rápido! 4 00:02:23,260 --> 00:02:25,220 Dr. Cocheton, al cuarto 119. 5 00:02:25,300 --> 00:02:27,720 Sr. Bauby, mantenga los ojos abiertos. 6 00:02:28,140 --> 00:02:30,220 Mantenga los ojos abiertos. 7 00:02:30,300 --> 00:02:32,760 Sr. Bauby, mantenga los ojos abiertos. 8 00:02:34,140 --> 00:02:36,840 Está despertando de un largo sueño. 9 00:02:37,220 --> 00:02:38,260 ¿Me oye? 10 00:02:38,390 --> 00:02:40,300 La oigo. 11 00:02:43,930 --> 00:02:45,470 ¿Qué sucede? 12 00:02:49,090 --> 00:02:50,590 Por Dios, un hospital. 13 00:02:53,390 --> 00:02:55,010 Abra bien los ojos. 14 00:02:57,430 --> 00:02:58,840 Intente mantenerlos abiertos. 15 00:02:59,970 --> 00:03:01,590 Muy bien. 16 00:03:01,760 --> 00:03:03,760 Ahora siga la luz. 17 00:03:10,680 --> 00:03:11,760 Así. 18 00:03:13,840 --> 00:03:14,890 No tema. 19 00:03:16,390 --> 00:03:17,800 Está en un hospital. 20 00:03:19,010 --> 00:03:21,590 Soy médico. Me llamo Cocheton. 21 00:03:22,550 --> 00:03:23,890 Ellos son enfermeros. 22 00:03:24,590 --> 00:03:26,140 Estamos aquí para cuidarlo. 23 00:03:28,140 --> 00:03:30,090 ¿Recuerda lo que sucedió? 24 00:03:32,430 --> 00:03:34,590 - Vagamente. - ¿Recuerda lo que sucedió? 25 00:03:34,930 --> 00:03:38,680 Como dije, vagamente. Imágenes... 26 00:03:44,390 --> 00:03:46,930 Está en el Hospital Naval de Berck-sur-Mer, 27 00:03:48,180 --> 00:03:50,390 en la costa, cerca de Calais. 28 00:03:50,470 --> 00:03:53,180 Lo internaron en París y luego lo trasladaron aquí. 29 00:03:54,890 --> 00:03:56,050 ¿Lo recuerda? 30 00:03:58,470 --> 00:03:59,800 Jean-Dominique. 31 00:04:01,300 --> 00:04:02,840 Sufrió una apoplejía. 32 00:04:03,180 --> 00:04:05,680 Estuvo en coma casi tres semanas. 33 00:04:06,470 --> 00:04:10,050 Pero ahora está despertando y estará bien. 34 00:04:11,970 --> 00:04:13,140 Se lo prometo. 35 00:04:14,430 --> 00:04:15,590 Gracias. 36 00:04:15,680 --> 00:04:18,010 Necesito hacerle algunas pruebas. 37 00:04:19,050 --> 00:04:20,260 Sígame con la mirada. 38 00:04:22,300 --> 00:04:23,430 Muy bien. 39 00:04:25,640 --> 00:04:26,970 Siga mi dedo. 40 00:04:27,140 --> 00:04:28,590 Así. 41 00:04:34,050 --> 00:04:35,890 Cuando diga "pestañee"... 42 00:04:37,140 --> 00:04:38,890 Pestañee, por favor. 43 00:04:44,300 --> 00:04:45,340 ¡Muy bien! 44 00:04:48,180 --> 00:04:50,510 Intente decir su nombre. 45 00:04:52,340 --> 00:04:53,760 Jean-Dominique Bauby. 46 00:04:54,090 --> 00:04:55,510 Vamos, inténtelo. 47 00:04:56,050 --> 00:04:57,510 - Lo intenté. - ¡Inténtelo! 48 00:04:58,260 --> 00:04:59,510 Dígame su nombre. 49 00:05:00,220 --> 00:05:01,470 Jean-Dominique Bauby. 50 00:05:01,550 --> 00:05:05,180 Intente decir los nombres de sus hijos. 51 00:05:07,260 --> 00:05:10,180 Théophile, Celéste, Hortense. 52 00:05:13,800 --> 00:05:15,300 No se preocupe. 53 00:05:16,430 --> 00:05:18,140 Es un proceso muy lento. 54 00:05:19,590 --> 00:05:21,220 Pero recuperará el habla. 55 00:05:21,300 --> 00:05:22,300 ¿Qué? 56 00:05:22,930 --> 00:05:25,970 ¿No me oye? ¡Doctor! 57 00:05:26,300 --> 00:05:27,840 ¿Qué está pasando? 58 00:05:28,010 --> 00:05:29,470 ¿No puedo hablar? 59 00:05:29,970 --> 00:05:31,340 No me oyen. 60 00:05:31,890 --> 00:05:33,260 ¡Dios santo! 61 00:05:34,140 --> 00:05:35,930 ¿No puedo hablar? 62 00:05:36,260 --> 00:05:38,340 ¿Qué me pasó? 63 00:05:40,510 --> 00:05:42,970 Me llamo Jean-Dominique Bauby. 64 00:05:43,510 --> 00:05:44,510 ¡Doctor! 65 00:05:46,640 --> 00:05:48,300 Bueno... 66 00:05:49,050 --> 00:05:52,720 Sufrí una apoplejía. Recuperaré el habla y la memoria. 67 00:05:53,010 --> 00:05:55,050 Estará bien, Sr. Bauby. 68 00:05:55,140 --> 00:05:57,390 - Estaré bien. - Relájese. Lo cuidaremos. 69 00:05:58,300 --> 00:05:59,930 Seré paciente. 70 00:06:01,050 --> 00:06:02,220 Bueno. 71 00:06:03,640 --> 00:06:05,390 Les creo. 72 00:06:17,510 --> 00:06:19,680 ¿Quién trajo las flores? 73 00:06:21,970 --> 00:06:23,550 Rosas. 74 00:06:39,390 --> 00:06:40,760 ¡Inès! 75 00:06:54,720 --> 00:06:56,050 ¿Durmió bien? 76 00:07:00,090 --> 00:07:01,470 Veamos. 77 00:07:13,220 --> 00:07:15,140 Tiene una visita importante hoy. 78 00:07:15,220 --> 00:07:19,430 El Dr. Lepage, el neurólogo. Queremos que esté lo mejor posible. 79 00:07:47,760 --> 00:07:48,970 Buenos días. 80 00:07:50,180 --> 00:07:53,430 Soy Alain Lepage, su neurólogo. Ya conoce al Dr. Cocheton. 81 00:07:54,010 --> 00:07:55,140 Jean-Dominique... 82 00:07:55,260 --> 00:07:57,010 No, sus amigos lo llaman Jean-Do, 83 00:07:57,090 --> 00:08:00,510 así le diré yo. Considéreme su amigo. 84 00:08:00,680 --> 00:08:02,300 Actúe como médico. 85 00:08:02,390 --> 00:08:07,430 Como amigo, sé lo difícil que le resulta esto. 86 00:08:09,140 --> 00:08:11,840 Y sé que no le han contado toda la verdad. 87 00:08:11,930 --> 00:08:13,300 Es mi trabajo decírsela. 88 00:08:13,840 --> 00:08:14,890 Ése es mi trabajo. 89 00:08:16,470 --> 00:08:20,470 Sufrió un accidente cerebrovascular. 90 00:08:22,470 --> 00:08:25,300 Dejó su tallo encefálico fuera de carrera. 91 00:08:25,390 --> 00:08:27,720 El tallo encefálico es 92 00:08:28,390 --> 00:08:31,470 una parte vital de nuestra computadora interna 93 00:08:31,640 --> 00:08:34,050 que une el cerebro y la médula espinal. 94 00:08:34,890 --> 00:08:37,800 En el pasado, habríamos dicho que sufrió un infarto masivo, 95 00:08:37,970 --> 00:08:39,640 y probablemente habría muerto. 96 00:08:40,590 --> 00:08:45,010 Ahora hay técnicas de resurrección tan avanzadas que podemos... 97 00:08:45,180 --> 00:08:46,260 Podemos intentar... 98 00:08:46,340 --> 00:08:48,340 Podemos prolongar la vida. 99 00:08:50,180 --> 00:08:51,840 ¿Esto es vida? 100 00:08:52,840 --> 00:08:54,050 ¿Esto es vida? 101 00:08:54,220 --> 00:08:55,680 Prolongar la vida. 102 00:08:58,510 --> 00:09:02,680 No iré con vueltas, Jean-Do. Está paralizado de pies a cabeza. 103 00:09:05,180 --> 00:09:08,050 Como se habrá dado cuenta, no puede hablar. 104 00:09:09,510 --> 00:09:10,550 No puede hablar. 105 00:09:12,800 --> 00:09:15,390 Tiene lo que llamamos 106 00:09:17,470 --> 00:09:19,220 síndrome de cautiverio. 107 00:09:21,930 --> 00:09:23,840 Síndrome de cautiverio. 108 00:09:28,680 --> 00:09:34,010 No le hará sentirse mejor saber que su condición es muy rara. 109 00:09:34,090 --> 00:09:37,430 No conocemos la causa. 110 00:09:37,720 --> 00:09:39,510 Usted no fumaba, no bebía mucho. 111 00:09:39,930 --> 00:09:42,590 Es de esas cosas que pasan. 112 00:09:42,760 --> 00:09:44,590 Pero, 113 00:09:44,760 --> 00:09:48,300 a pesar de estar paralizado físicamente, 114 00:09:48,470 --> 00:09:51,640 todo lo demás parece normal. Así que hay esperanzas. 115 00:09:51,720 --> 00:09:53,590 - ¿Normal? - Hay esperanzas. 116 00:09:55,640 --> 00:09:57,470 Su cerebro funciona. 117 00:09:59,010 --> 00:10:02,760 Me entiende, sus ojos siguen nuestros movimientos. 118 00:10:02,840 --> 00:10:05,470 Aunque no me agrada ese ojo. 119 00:10:09,930 --> 00:10:12,260 El músculo no funciona, ¿lo ve? 120 00:10:13,220 --> 00:10:15,840 El ojo ya no está irrigado. 121 00:10:17,800 --> 00:10:20,800 Me temo que deberemos ocluirlo. 122 00:10:21,890 --> 00:10:23,050 ¿Ocluirlo? 123 00:10:23,930 --> 00:10:25,590 ¿Ocluir qué cosa? 124 00:10:25,890 --> 00:10:27,930 Pediré una segunda opinión. 125 00:10:30,840 --> 00:10:34,550 Quiero que descanse por unos días. 126 00:10:34,720 --> 00:10:37,510 - ¿Qué cree que he hecho? - Cuando tenga más fuerza, 127 00:10:37,590 --> 00:10:39,430 dos bellezas lo visitarán. 128 00:10:39,550 --> 00:10:41,590 Y cuando hablo de bellezas, 129 00:10:43,510 --> 00:10:45,050 - es en serio. - Genial. 130 00:10:45,180 --> 00:10:46,260 Son hermosas. 131 00:10:46,390 --> 00:10:49,840 Terapeutas excelentes. Hacen milagros. Ya verá. 132 00:10:50,220 --> 00:10:51,510 Por favor, nada de milagros. 133 00:10:51,640 --> 00:10:54,390 Como dije, hay esperanzas. 134 00:10:55,640 --> 00:10:57,010 Ya lo dijo. 135 00:10:57,890 --> 00:11:00,010 Lo cuidaremos, Jean-Do. Confíe en mí. 136 00:11:00,260 --> 00:11:01,720 Excelente comienzo. 137 00:11:01,800 --> 00:11:03,050 Lo cuidaremos. 138 00:11:57,550 --> 00:11:58,890 ¡Buenos días! 139 00:12:06,720 --> 00:12:07,800 ¿Estoy en el Cielo? 140 00:12:07,890 --> 00:12:09,090 Soy Henriette. 141 00:12:09,590 --> 00:12:10,640 Soy Marie. 142 00:12:11,640 --> 00:12:13,720 Puede pestañear, ¿verdad? 143 00:12:14,090 --> 00:12:17,760 Pestañee una vez para asentir y dos veces para negar. 144 00:12:18,680 --> 00:12:21,550 ¡ Vaya suerte! Dos bellezas, y no puedo moverme. 145 00:12:21,640 --> 00:12:23,510 ¿Puede leer esto? 146 00:12:23,930 --> 00:12:25,010 ¿Dónde? 147 00:12:25,300 --> 00:12:27,430 "Durand, Ortofonista." 148 00:12:27,550 --> 00:12:28,800 ¿Ve "Durand"? 149 00:12:29,590 --> 00:12:31,550 - Bien, Sr. Bauby. - ¿Soltera o casada? 150 00:12:31,720 --> 00:12:33,390 Soy su fisioterapeuta. 151 00:12:33,550 --> 00:12:35,430 Primero debo enseñarle a tragar, 152 00:12:35,590 --> 00:12:38,470 así que ejercitaremos la lengua y los labios. 153 00:12:39,140 --> 00:12:41,300 - Parece divertido. - Soy ortofonista. 154 00:12:42,180 --> 00:12:46,340 Veremos cómo podrá comunicarse hasta recuperar el habla. 155 00:12:47,390 --> 00:12:49,340 Su caso es muy raro. 156 00:12:49,510 --> 00:12:52,390 - Eso me dijeron. - Es un gran desafío. 157 00:12:53,470 --> 00:12:55,180 Comencemos. 158 00:12:55,340 --> 00:12:58,180 Exacto. Sólo vine a presentarme. 159 00:12:58,340 --> 00:12:59,840 Nos vemos. 160 00:13:01,260 --> 00:13:02,640 Nos vemos. 161 00:13:12,720 --> 00:13:14,430 Quiero que sepa 162 00:13:15,590 --> 00:13:18,590 que es el trabajo más importante que haya tenido. 163 00:13:19,390 --> 00:13:21,590 Estoy decidida a tener éxito. 164 00:13:22,430 --> 00:13:24,340 Con su ayuda, claro está. 165 00:13:26,390 --> 00:13:28,970 Creo que comprende, pero 166 00:13:29,140 --> 00:13:31,430 le haré algunas preguntas más. 167 00:13:32,470 --> 00:13:33,680 ¿Sí? 168 00:13:34,140 --> 00:13:36,340 Recuerde. Pestañee una vez para decir "sí". 169 00:13:36,510 --> 00:13:38,050 Dos veces para "no". 170 00:13:42,090 --> 00:13:43,390 ¿Soy un hombre? 171 00:13:44,680 --> 00:13:46,430 ¿Soy una mujer? 172 00:13:49,260 --> 00:13:51,680 ¿Le molesta la luz del sol? 173 00:13:54,050 --> 00:13:55,390 ¿Es medianoche? 174 00:13:56,300 --> 00:13:57,760 ¿Qué tipo de preguntas son ésas? 175 00:13:57,930 --> 00:13:59,510 ¿Estamos en París? 176 00:14:02,300 --> 00:14:03,680 ¿Estamos en Berck? 177 00:14:04,590 --> 00:14:06,890 ¿La madera flota? 178 00:14:06,970 --> 00:14:08,140 ¡ Vamos! 179 00:14:08,890 --> 00:14:10,930 ¿Recuerda haber sufrido una apoplejía? 180 00:14:13,090 --> 00:14:15,260 ¿Era usted el redactor jefe de Elle? 181 00:14:16,390 --> 00:14:19,510 Sí, era el redactorjefe de Elle. 182 00:14:20,840 --> 00:14:22,140 A la casa de Alaia. 183 00:14:59,720 --> 00:15:01,300 Su ojo derecho no está bien. 184 00:15:01,760 --> 00:15:02,510 ¿Me oye? 185 00:15:03,470 --> 00:15:06,930 Su ojo derecho no está bien. Lo coseré. 186 00:15:09,220 --> 00:15:10,180 ¿Coserlo? 187 00:15:10,260 --> 00:15:11,760 Evitará que su córnea 188 00:15:12,970 --> 00:15:15,340 se torne séptica. 189 00:15:16,680 --> 00:15:19,050 Acabo de regresar de esquiar. 190 00:15:19,220 --> 00:15:22,510 St. Moritz es estupendo en esta época. 191 00:15:22,590 --> 00:15:23,890 No me importa. 192 00:15:24,510 --> 00:15:28,550 ¡No hay nada mejor que sentir el viento en la cara cuando uno esquía! 193 00:15:28,640 --> 00:15:31,180 ¡Aléjese de mí! 194 00:15:31,260 --> 00:15:32,930 - No tema. - Aléjese. 195 00:15:33,510 --> 00:15:35,510 - No sentirá nada. - ¡Por favor! 196 00:15:36,430 --> 00:15:38,510 Al diablo con eso. 197 00:15:39,180 --> 00:15:40,890 No sentirá nada. Relájese. 198 00:15:40,970 --> 00:15:43,300 No cerrará mi ojo... 199 00:15:43,390 --> 00:15:46,840 Por favor, no. 200 00:15:47,760 --> 00:15:50,510 Lo he hecho miles de veces. 201 00:15:52,430 --> 00:15:53,930 Bastante bien. 202 00:16:03,050 --> 00:16:04,640 No se preocupe... 203 00:16:04,970 --> 00:16:08,140 Casi termino. Unos puntos más. 204 00:16:08,760 --> 00:16:10,390 Buen trabajo... 205 00:16:11,340 --> 00:16:12,970 Aunque lo diga yo. 206 00:16:13,220 --> 00:16:15,180 Listo. 207 00:16:23,470 --> 00:16:25,300 Lo vestiremos. Le levantará el ánimo. 208 00:16:27,890 --> 00:16:30,340 Y luego le tengo una sorpresa. 209 00:16:57,180 --> 00:16:59,340 Probemos la silla de ruedas. 210 00:16:59,510 --> 00:17:01,140 Aquí vamos... 211 00:17:05,300 --> 00:17:06,300 Bien. 212 00:17:07,800 --> 00:17:12,180 Muévelo hacia atrás y adelante. Hacia mí... 213 00:17:14,140 --> 00:17:15,220 Hacia atrás... 214 00:17:15,340 --> 00:17:17,720 No les preste atención, son mis estudiantes. 215 00:17:17,800 --> 00:17:22,510 Quiero asegurarme de que puede sentarse sin tener espasmos. 216 00:17:23,760 --> 00:17:25,010 Necesita un reposacabezas. 217 00:17:25,090 --> 00:17:28,760 Lamento causarle esto, Jean-Do. 218 00:17:28,840 --> 00:17:30,590 Excelente. 219 00:17:31,840 --> 00:17:33,970 ¡Puede usar una silla de ruedas! 220 00:17:34,090 --> 00:17:35,260 Andaré en silla de ruedas. 221 00:17:35,340 --> 00:17:37,470 - Qué veredicto. - Es una buena noticia. 222 00:17:38,970 --> 00:17:40,720 Y ahora la sorpresa. 223 00:17:54,050 --> 00:17:55,800 Dios, ¿quién es? 224 00:17:56,300 --> 00:17:57,300 ¿Yo? 225 00:17:59,340 --> 00:18:03,720 Parezco recién salido del formol. 226 00:18:05,260 --> 00:18:07,180 ¡Qué feo! 227 00:18:08,470 --> 00:18:09,930 ¿Ésa era la sorpresa? 228 00:18:10,640 --> 00:18:11,970 ¿Verme a mí mismo? 229 00:18:25,640 --> 00:18:27,010 Céline. 230 00:18:35,390 --> 00:18:36,720 ¿Cómo está? 231 00:18:37,470 --> 00:18:38,970 Déjeme explicarle. 232 00:18:39,760 --> 00:18:43,760 ¿Qué le parece la sorpresa? Su primera visita es su esposa. 233 00:18:44,090 --> 00:18:46,340 No es mi esposa. Es la madre de mis hijos. 234 00:18:46,470 --> 00:18:47,970 Él entiende todo. 235 00:18:48,720 --> 00:18:50,390 Todo. 236 00:18:51,970 --> 00:18:55,470 Hágale preguntas que requieran "sí" o "no" como respuesta. 237 00:18:55,890 --> 00:19:00,010 Pestañea una vez para asentir, dos veces para negar. 238 00:19:01,590 --> 00:19:03,840 La dejo con él. Otra cosa importante. 239 00:19:03,970 --> 00:19:08,140 Háblele directamente delante de él. 240 00:19:08,220 --> 00:19:10,050 Aquí no puede verla. 241 00:19:10,220 --> 00:19:12,050 Aquí, tampoco. 242 00:19:12,220 --> 00:19:13,840 Háblele así. 243 00:19:14,010 --> 00:19:15,010 ¿No es cierto, Jean-Do? 244 00:19:15,890 --> 00:19:17,180 Me iré. 245 00:19:17,340 --> 00:19:19,840 Deben tener mucho de qué hablar. Es decir... 246 00:19:40,640 --> 00:19:43,050 Dijeron que tú... 247 00:19:46,090 --> 00:19:49,590 Todos rezan por ti y te envían bendiciones. 248 00:19:51,510 --> 00:19:53,140 No traje a los chicos. 249 00:19:54,720 --> 00:19:56,640 Quería verte yo primero. 250 00:19:57,640 --> 00:19:58,800 Están bien. 251 00:19:59,470 --> 00:20:00,760 Te extrañan. 252 00:20:01,930 --> 00:20:04,010 Céleste reza por ti todas las noches. 253 00:20:08,930 --> 00:20:10,760 ¿Quieres que los traiga? 254 00:20:12,590 --> 00:20:14,220 ¿No quieres verlos? 255 00:20:22,800 --> 00:20:25,720 Laurent quiere venir a verte. ¿Puede venir? 256 00:20:28,090 --> 00:20:29,840 A él sí quieres verlo. 257 00:20:31,470 --> 00:20:32,890 Se lo diré. 258 00:20:55,930 --> 00:20:57,390 ¿Ella vino a verte? 259 00:21:05,180 --> 00:21:07,260 Conocí a tu ortofonista, Henriette. 260 00:21:07,590 --> 00:21:08,680 Me cae bien. 261 00:21:10,010 --> 00:21:11,930 Cree que puede ayudarte. 262 00:21:22,430 --> 00:21:23,510 Por favor... 263 00:21:24,590 --> 00:21:25,760 No llores. 264 00:21:31,840 --> 00:21:34,340 Conozco la estación de tren de Berck. 265 00:21:34,760 --> 00:21:36,930 Puedo imaginármela ahora. 266 00:21:37,340 --> 00:21:39,590 El lugar más deprimente del mundo, 267 00:21:40,140 --> 00:21:43,970 al menos lo era cuando pasaba mis vacaciones de niño aquí. 268 00:21:45,050 --> 00:21:47,220 Berck, al final del verano. 269 00:21:47,970 --> 00:21:50,470 Esperando el tren a París con mi padre. 270 00:21:51,550 --> 00:21:55,140 Estaba desierto entonces. Ahora debe de ser peor. 271 00:21:57,430 --> 00:21:59,430 La traté muy mal. 272 00:22:00,050 --> 00:22:01,390 A ella y a los niños. 273 00:22:04,090 --> 00:22:05,390 Y ahora... 274 00:22:06,220 --> 00:22:08,140 nunca podré corregir mis errores. 275 00:22:10,050 --> 00:22:11,180 Nunca. 276 00:22:12,050 --> 00:22:12,970 Mire esto. 277 00:22:15,760 --> 00:22:18,510 No es el alfabeto común. 278 00:22:19,510 --> 00:22:23,680 Las letras están ordenadas según su frecuencia de uso. 279 00:22:25,220 --> 00:22:27,090 E, S, A, R, I, N... 280 00:22:31,430 --> 00:22:34,050 ¿Frecuencia de uso? 281 00:22:39,470 --> 00:22:42,300 Investigué mucho, hablé con colegas, 282 00:22:42,470 --> 00:22:45,010 y diseñé un esquema viable. 283 00:22:45,090 --> 00:22:47,430 - Me alegro. - Es así. 284 00:22:47,510 --> 00:22:49,430 Usted decide lo que quiere decir. 285 00:22:49,800 --> 00:22:52,890 Cuando esté listo, pestañee. 286 00:22:53,510 --> 00:22:57,550 Diré las letras muy despacio. 287 00:22:58,050 --> 00:23:01,300 Cuando diga la primera letra de su palabra, pestañee. 288 00:23:01,390 --> 00:23:05,220 La escribiré, letra por letra, y así sucesivamente. 289 00:23:06,720 --> 00:23:09,220 Quizá hagamos palabras, oraciones. 290 00:23:09,800 --> 00:23:11,390 - Dos cosas más. - ¿Qué? 291 00:23:11,510 --> 00:23:14,050 Cuando terminemos una palabra, pestañee dos veces. 292 00:23:14,140 --> 00:23:16,590 Como al llegar a la barra espaciadora. 293 00:23:16,680 --> 00:23:19,680 Si me equivoco, pestañee rápidamente. 294 00:23:20,720 --> 00:23:22,680 Sé que parece muy difícil, 295 00:23:22,840 --> 00:23:24,680 pero, confíe en mí, lo lograremos. 296 00:23:24,840 --> 00:23:27,260 Sus amigos y familiares también podrán usarlo. 297 00:23:29,050 --> 00:23:30,430 ¿Está listo para intentarlo? 298 00:23:31,050 --> 00:23:32,220 Míreme. 299 00:23:33,970 --> 00:23:35,430 ¿Quiere intentarlo? 300 00:23:35,970 --> 00:23:37,930 ¿Pensó en lo que va a decir? 301 00:23:38,720 --> 00:23:39,720 Bien. 302 00:23:40,050 --> 00:23:41,680 - Empecemos. - Espere, no... 303 00:23:44,300 --> 00:23:45,840 No sé qué decir. 304 00:23:45,930 --> 00:23:46,930 E... 305 00:23:47,760 --> 00:23:49,510 ¿"E" es la primera letra? 306 00:23:51,720 --> 00:23:53,140 No es "E". 307 00:23:53,300 --> 00:23:55,800 Ni siquiera sé... 308 00:23:56,140 --> 00:23:57,760 Sé que es difícil. 309 00:23:58,300 --> 00:23:59,680 Iremos lentamente. 310 00:24:12,840 --> 00:24:14,470 Esto es demasiado lento. 311 00:24:15,890 --> 00:24:18,550 No puedo mantener el párpado abierto. 312 00:24:19,890 --> 00:24:21,180 ¡Apúrese! 313 00:24:22,390 --> 00:24:23,390 Y, O. 314 00:24:24,970 --> 00:24:26,050 ¿Yo? 315 00:24:27,260 --> 00:24:28,220 ¿"Yo"? 316 00:24:28,300 --> 00:24:29,550 Muy bien. 317 00:24:31,300 --> 00:24:33,090 ¿"Yo" es su primera palabra? 318 00:24:33,220 --> 00:24:36,390 Mi primera palabra es "yo". Empiezo por mí. 319 00:24:37,090 --> 00:24:38,550 E, S... 320 00:24:39,390 --> 00:24:40,340 ¿S? 321 00:24:40,930 --> 00:24:41,890 ¡No! 322 00:24:42,760 --> 00:24:43,970 "S" no. 323 00:24:44,800 --> 00:24:46,430 Va demasiado rápido. 324 00:24:50,090 --> 00:24:51,260 No lo lograremos. 325 00:24:51,340 --> 00:24:53,890 Es una pesadilla. Su esquema no servirá. 326 00:24:53,970 --> 00:24:54,970 Sigamos. 327 00:24:56,430 --> 00:24:58,090 No quiero. 328 00:25:03,890 --> 00:25:05,470 Déjeme en paz. 329 00:25:31,340 --> 00:25:33,260 Arriba, abajo... 330 00:25:33,720 --> 00:25:34,760 El pecho... 331 00:25:36,180 --> 00:25:37,760 Bajo los brazos... 332 00:25:39,430 --> 00:25:40,930 Detrás de las piernas... 333 00:25:42,840 --> 00:25:44,300 Tengo 42 años, 334 00:25:46,550 --> 00:25:49,510 y me bañan como a un bebé grande. 335 00:25:51,390 --> 00:25:52,890 Me lavan el culo 336 00:25:53,800 --> 00:25:55,050 y me lo limpian... 337 00:25:56,760 --> 00:25:58,640 Causa gracia. 338 00:26:00,890 --> 00:26:02,640 Pero, como dijo el poeta, 339 00:26:03,430 --> 00:26:05,890 sólo un tonto se ríe cuando nada es gracioso. 340 00:26:07,800 --> 00:26:09,640 Mándeme un beso. 341 00:26:11,510 --> 00:26:12,760 Vamos. 342 00:26:14,390 --> 00:26:15,470 Inténtelo. 343 00:26:21,180 --> 00:26:22,180 Vamos. 344 00:26:24,680 --> 00:26:25,720 Inténtelo. 345 00:26:26,930 --> 00:26:28,090 Sé que es difícil. 346 00:26:28,260 --> 00:26:30,930 - ¡Nada de espejos! - Toma trabajo. 347 00:26:31,510 --> 00:26:32,640 Esa cara, no... 348 00:26:32,800 --> 00:26:35,590 Mientras descansa o mira televisión, cuando sea, 349 00:26:35,760 --> 00:26:38,890 quiero que practique tirarme un beso. 350 00:26:39,220 --> 00:26:40,720 - ¿Sí? - Bueno. 351 00:26:41,760 --> 00:26:44,760 También debe practicar 352 00:26:45,180 --> 00:26:49,640 mover la lengua hacia la parte trasera del paladar. 353 00:26:50,510 --> 00:26:52,760 Así reaprenderá a tragar. 354 00:26:53,800 --> 00:26:54,970 Mire. 355 00:27:00,800 --> 00:27:03,510 No es justo. ¡No lo es! 356 00:27:11,840 --> 00:27:13,050 Su turno. 357 00:27:13,760 --> 00:27:15,470 ¡Deshágase de ese espejo! 358 00:27:15,640 --> 00:27:17,590 Abra la boca. 359 00:27:19,300 --> 00:27:20,390 Bien. 360 00:27:20,470 --> 00:27:23,220 Intente deslizar la lengua hacia atrás. 361 00:27:27,550 --> 00:27:28,590 No puedo. 362 00:27:28,680 --> 00:27:30,050 Vamos, ¡inténtelo! 363 00:27:30,140 --> 00:27:31,300 No puedo. 364 00:27:32,640 --> 00:27:34,970 ¡Bien! Movió la lengua. 365 00:27:35,050 --> 00:27:36,970 - ¡No se burle de mí! - Brillante. 366 00:27:37,050 --> 00:27:38,510 Inténtelo otra vez. 367 00:27:42,010 --> 00:27:43,640 Increíble. 368 00:27:43,970 --> 00:27:45,970 - Bien. - Pero real. 369 00:27:50,720 --> 00:27:54,180 Lo ayudaré a mover la cabeza por sí solo. 370 00:27:54,300 --> 00:27:55,640 Así. 371 00:27:58,010 --> 00:27:59,510 Lo está haciendo todo usted. 372 00:27:59,680 --> 00:28:01,050 Izquierda... 373 00:28:01,760 --> 00:28:03,050 Bien. 374 00:28:03,840 --> 00:28:05,140 Derecha... 375 00:28:06,390 --> 00:28:07,470 Bien. 376 00:28:09,550 --> 00:28:11,300 Izquierda otra vez... 377 00:28:22,550 --> 00:28:24,890 ¿Siente mis manos en su cara? 378 00:28:25,640 --> 00:28:26,590 No. 379 00:28:27,640 --> 00:28:29,840 No se preocupe. Ya podrá. 380 00:28:34,260 --> 00:28:36,970 Es un honor tenerlo aquí. 381 00:28:38,470 --> 00:28:40,220 Estoy suscripta a Elle. 382 00:28:41,140 --> 00:28:42,510 Me encanta. 383 00:28:43,640 --> 00:28:47,050 Pero me parece que las modelos lucen como niños, ¿no? 384 00:28:52,470 --> 00:28:55,470 - Usted, no. - Cada vez más delgadas. 385 00:28:57,800 --> 00:28:59,590 Es una moda rara. 386 00:29:00,260 --> 00:29:02,140 Ella es tan hermosa... 387 00:29:04,510 --> 00:29:06,180 Soy muy devota. 388 00:29:06,890 --> 00:29:08,510 Oro por usted todos los días. 389 00:29:12,090 --> 00:29:13,220 Sólo ve con el ojo izquierdo. 390 00:29:13,800 --> 00:29:16,340 Háblele delante de él. 391 00:29:16,470 --> 00:29:17,430 ¿Quién es? 392 00:29:23,140 --> 00:29:24,800 Pierre Roussin. 393 00:29:28,220 --> 00:29:29,800 ¿No me recuerda? 394 00:29:29,970 --> 00:29:31,550 Claro que sí. 395 00:29:31,720 --> 00:29:34,970 - Una vez para asentir... - ¡Diablos! Nunca lo volví a llamar. 396 00:29:35,510 --> 00:29:36,550 ¿Desea que me vaya? 397 00:29:36,970 --> 00:29:38,840 ¡No, por favor! 398 00:29:38,970 --> 00:29:41,220 ¿Por qué no lo volví a llamar? 399 00:29:41,890 --> 00:29:45,680 Me enteré de lo sucedido y quería... 400 00:29:48,260 --> 00:29:51,760 No, tuve que venir por lo que me pasó a mí. 401 00:29:54,840 --> 00:29:59,180 Creo que, en cierta forma, puedo adivinar cómo se siente. 402 00:30:00,590 --> 00:30:03,590 Porque ser un rehén 403 00:30:03,760 --> 00:30:06,760 no difiere mucho de su situación. 404 00:30:08,470 --> 00:30:11,260 - ¿No es cierto? - ¿Rehén? 405 00:30:11,640 --> 00:30:15,340 Jean-Dominique tuvo la gentileza de cederme su lugar en un vuelo. 406 00:30:15,470 --> 00:30:18,470 Desafortunadamente, secuestraron el avión 407 00:30:18,640 --> 00:30:23,220 y estuve como rehén en Beirut durante cuatro años. 408 00:30:24,340 --> 00:30:25,510 Cuatro años, 409 00:30:26,340 --> 00:30:29,340 cuatro meses, dos semanas, cinco días y siete horas. 410 00:30:29,510 --> 00:30:33,760 Estaba en un sótano diminuto y oscuro. 411 00:30:35,010 --> 00:30:37,430 Me costaba mucho respirar. 412 00:30:38,220 --> 00:30:39,760 Decía que era mi tumba. 413 00:30:43,840 --> 00:30:47,510 Sé mucho de vinos. 414 00:30:48,180 --> 00:30:49,800 ¿Qué le pasó en la mano? 415 00:30:49,970 --> 00:30:52,510 Cada día, recitaba la clasificación 416 00:30:52,640 --> 00:30:56,300 de los mejores vinos de Burdeos de 1855. 417 00:30:57,340 --> 00:31:02,050 Château Margaux, Château Lafite-Rothschild, etc. 418 00:31:06,550 --> 00:31:10,510 Creo que eso me mantuvo relativamente cuerdo. 419 00:31:14,510 --> 00:31:17,510 Por supuesto que gran parte del tiempo 420 00:31:17,590 --> 00:31:21,390 estaba desesperado, enojado, quería suicidarme. 421 00:31:24,140 --> 00:31:28,050 La brutalidad, suciedad y crueldad... 422 00:31:28,220 --> 00:31:31,890 Sobre todo, la espera. Eso era lo más duro. 423 00:31:33,300 --> 00:31:34,930 Pero sobreviví. 424 00:31:37,140 --> 00:31:41,840 Aferrándome a aquello que nos hace humanos. 425 00:31:46,470 --> 00:31:51,050 No tenía alternativa. Era lo único que tenía, como usted. 426 00:31:55,260 --> 00:31:59,800 Aférrese fuerte a lo humano que tiene en su interior 427 00:32:00,680 --> 00:32:01,840 y sobrevivirá. 428 00:32:02,680 --> 00:32:05,590 ¿A lo humano? ¡Qué fácil! 429 00:32:05,680 --> 00:32:08,050 Es lo que vine a decirle. 430 00:32:08,680 --> 00:32:11,470 ¿Por qué no lo llamé cuando volvió de Beirut? 431 00:32:13,510 --> 00:32:15,180 Me sentía demasiado culpable. 432 00:32:15,260 --> 00:32:16,640 Parece ridículo... 433 00:32:16,720 --> 00:32:19,300 No es ridículo. Estoy avergonzado. 434 00:32:32,640 --> 00:32:33,680 ¿Q? 435 00:32:35,050 --> 00:32:36,220 ¿U? ¿I? 436 00:32:37,890 --> 00:32:39,010 ¿Yo quiero? 437 00:32:40,340 --> 00:32:42,220 ¿Qué quiere, Sr. Bauby? 438 00:32:53,340 --> 00:32:54,430 ¿M? 439 00:33:04,180 --> 00:33:05,220 O. 440 00:33:15,840 --> 00:33:17,050 R. 441 00:33:21,970 --> 00:33:23,010 I. 442 00:33:23,390 --> 00:33:24,470 "Morir". 443 00:33:25,390 --> 00:33:26,930 Quiere morir. 444 00:33:29,680 --> 00:33:31,510 ¿Cómo se atreve? 445 00:33:35,180 --> 00:33:38,800 Hay gente que lo quiere, a la que le importa. 446 00:33:38,970 --> 00:33:42,300 Apenas lo conozco, y ya me importa. 447 00:33:42,640 --> 00:33:45,140 Está vivo. No diga que quiere morir. 448 00:33:45,300 --> 00:33:47,550 Es irrespetuoso. Obsceno. 449 00:33:53,890 --> 00:33:55,590 ¿Quiere seguir? 450 00:33:57,430 --> 00:33:58,510 Muy bien. 451 00:34:00,220 --> 00:34:02,470 Esperemos que cambie de idea. 452 00:34:26,970 --> 00:34:28,550 Lo siento. 453 00:34:38,050 --> 00:34:39,180 ¿Por qué? 454 00:34:39,340 --> 00:34:41,050 Me pasé de la raya. 455 00:34:45,220 --> 00:34:46,430 Descanse un poco. 456 00:35:02,140 --> 00:35:03,640 ¿Te gusta? 457 00:35:04,220 --> 00:35:06,010 No sabía qué traerte. 458 00:35:06,680 --> 00:35:08,010 También te traje esto. 459 00:35:09,010 --> 00:35:12,050 - Un segundo. - ¿Qué está haciendo? 460 00:35:13,220 --> 00:35:14,590 ¿Qué es eso? 461 00:35:15,390 --> 00:35:18,640 No puedo creerlo. Pareceré un conejo. 462 00:35:21,180 --> 00:35:24,590 Yo digo las letras, y tú pestañeas, ¿sí? 463 00:35:24,680 --> 00:35:26,890 - No te molestes. - ¿Sí? 464 00:35:31,680 --> 00:35:32,840 ¿"S" o "A"? 465 00:35:33,430 --> 00:35:35,430 - Cualquiera. - A. 466 00:35:36,390 --> 00:35:38,390 Bueno... A. 467 00:35:47,840 --> 00:35:49,590 Bueno... N. 468 00:35:51,640 --> 00:35:52,760 Anne. 469 00:35:56,680 --> 00:35:58,890 - Debes mirarme. - ¡Diablos! 470 00:35:59,220 --> 00:36:01,260 Olvidé ver si pestañeabas. 471 00:36:01,430 --> 00:36:03,590 Lo siento. Volveré a empezar, más despacio. 472 00:36:04,510 --> 00:36:05,640 Si tú lo dices... 473 00:36:14,430 --> 00:36:15,510 Eres gracioso. 474 00:36:15,970 --> 00:36:18,590 No sirvo para hacer visitas en hospitales. 475 00:36:19,140 --> 00:36:22,220 Traigo uvas y me las como yo. 476 00:36:22,890 --> 00:36:24,720 Dios santo, ¿por qué a ti? 477 00:36:24,890 --> 00:36:26,390 Todos hablan de ello. 478 00:36:26,550 --> 00:36:27,760 En Café de Flore ayer, 479 00:36:28,260 --> 00:36:30,550 oí a alguien, olvidé quién, decir: 480 00:36:30,890 --> 00:36:34,340 "¿Te enteraste? Jean-Do Bauby es un vegetal." 481 00:36:34,430 --> 00:36:36,550 - ¿Un vegetal? - ¡No puede verlo! 482 00:36:36,640 --> 00:36:38,140 ¿Quién dijo que soy un vegetal? 483 00:36:38,220 --> 00:36:39,340 ¡Por Dios, soy un idiota! 484 00:36:39,510 --> 00:36:41,340 ¿Qué tipo de vegetal? 485 00:36:41,510 --> 00:36:44,840 - Espero no haberte alterado. - ¿Una zanahoria? ¿Un pepinillo? 486 00:38:01,090 --> 00:38:05,760 Hoy mi vida parece una sucesión de pequeños fracasos. 487 00:38:08,010 --> 00:38:10,180 Mujeres que no supe amar, 488 00:38:10,260 --> 00:38:12,640 oportunidades que no aproveché, 489 00:38:13,300 --> 00:38:15,800 momentos de felicidad que dejé escapar. 490 00:38:17,760 --> 00:38:20,300 Una carrera cuyo resultado 491 00:38:20,430 --> 00:38:23,510 conocía de antemano, pero no escogí al ganador. 492 00:38:25,760 --> 00:38:28,430 ¿Habré sido ciego y sordo, 493 00:38:28,510 --> 00:38:32,390 o hacía falta un desastre para que hallara mi verdadera naturaleza? 494 00:38:42,090 --> 00:38:43,140 Sigo aquí. 495 00:38:47,760 --> 00:38:49,970 ¿Tiene más ganas de cooperar? 496 00:38:56,720 --> 00:38:57,760 Bien. 497 00:38:59,180 --> 00:39:01,390 Estamos aquí para que progrese. 498 00:39:01,970 --> 00:39:04,590 - ¿De acuerdo? - Sí, maestra. 499 00:39:04,680 --> 00:39:05,680 Bien. 500 00:39:07,010 --> 00:39:08,640 Empezaré. 501 00:39:21,970 --> 00:39:22,970 ¿G? 502 00:39:25,970 --> 00:39:26,970 R. 503 00:39:31,470 --> 00:39:32,470 A. 504 00:39:40,590 --> 00:39:41,550 C. 505 00:39:41,970 --> 00:39:43,010 "Gracias". 506 00:39:46,390 --> 00:39:47,550 Gracias. 507 00:39:48,970 --> 00:39:50,260 ¿Puedo decirle Jean-Do? 508 00:39:50,340 --> 00:39:51,890 Las mujeres no son complicadas. 509 00:39:51,970 --> 00:39:53,260 Gracias, Jean-Do. 510 00:40:05,970 --> 00:40:06,970 H. 511 00:40:12,140 --> 00:40:13,090 E. 512 00:40:13,180 --> 00:40:14,300 ¿"He..."? 513 00:40:14,390 --> 00:40:17,470 He decidido dejar de quejarme. 514 00:40:23,050 --> 00:40:24,890 Si dejo de lado el ojo, 515 00:40:25,050 --> 00:40:27,300 dos cosas no están paralizadas. 516 00:40:28,800 --> 00:40:30,260 Mi imaginación 517 00:40:32,090 --> 00:40:33,550 y mi memoria. 518 00:40:47,470 --> 00:40:51,840 Son las únicas dos salidas para escapar de mi escafandra. 519 00:41:18,390 --> 00:41:22,260 Puedo imaginarme cualquier cosa, persona y lugar. 520 00:41:30,430 --> 00:41:32,970 Holgazanear en las olas de Martinica, 521 00:41:33,840 --> 00:41:35,640 estar con la mujer que amo... 522 00:41:46,260 --> 00:41:50,180 Inclinarme ante Ozymandias, el Rey de los Reyes... 523 00:41:56,550 --> 00:41:58,840 Puedo imaginarme lo que quiera. 524 00:42:00,340 --> 00:42:02,430 Vivir de mis fantasías de niño 525 00:42:03,260 --> 00:42:05,090 y de mis ambiciones de adulto. 526 00:42:06,010 --> 00:42:08,680 Me recordaré a mí mismo como era. 527 00:42:09,010 --> 00:42:10,260 Guapo, elegante, 528 00:42:10,930 --> 00:42:11,890 glamoroso, 529 00:42:12,050 --> 00:42:13,640 peligrosamente atractivo. 530 00:42:13,800 --> 00:42:16,800 Glamoroso y muy guapo, para algunos... 531 00:42:16,890 --> 00:42:18,680 ¡Es Marlon Brando, no yo! 532 00:42:20,010 --> 00:42:21,510 Ése soy yo. 533 00:42:55,260 --> 00:42:57,340 ¿Podría hablar con Betty Mialet? 534 00:42:57,930 --> 00:42:59,390 Sí, ella habla. 535 00:42:59,550 --> 00:43:01,180 Soy Henriette Durand, 536 00:43:01,300 --> 00:43:04,720 una ortofonista del Hospital Berck-sur-Mer. 537 00:43:04,840 --> 00:43:09,050 Llamo de parte de un paciente, Jean-Dominique Bauby. 538 00:43:09,180 --> 00:43:10,180 ¿Jean-Do? 539 00:43:11,180 --> 00:43:12,260 ¿Cómo está? 540 00:43:12,680 --> 00:43:14,050 Está bien, pero... 541 00:43:14,340 --> 00:43:16,220 Me enteré que está paralítico, 542 00:43:16,340 --> 00:43:18,800 que no puede comunicarse con nadie. 543 00:43:19,090 --> 00:43:21,010 Eso no es cierto. 544 00:43:22,680 --> 00:43:23,800 Entre. 545 00:43:24,010 --> 00:43:27,680 Llamo para pedirle que le haga un favor. 546 00:43:28,840 --> 00:43:31,220 Por supuesto. Un momento. 547 00:43:31,970 --> 00:43:33,090 Lo que él quiera. 548 00:43:33,550 --> 00:43:37,050 Dice que tiene un contrato con usted para un libro. 549 00:43:37,180 --> 00:43:39,760 ¿Dice? Creí que no podía hablar. 550 00:43:39,840 --> 00:43:44,220 Se expresa, de una forma que le explicaré luego. 551 00:43:44,640 --> 00:43:45,890 Sobre el libro... 552 00:43:46,340 --> 00:43:48,340 Tiene un contrato con nosotros, 553 00:43:49,470 --> 00:43:51,550 pero dadas las circunstancias... 554 00:43:51,680 --> 00:43:53,090 Quiere hacerlo. 555 00:43:53,720 --> 00:43:55,090 Quiere escribir un libro. 556 00:43:55,260 --> 00:43:58,340 No habla en serio. ¡No puede! 557 00:44:00,050 --> 00:44:01,930 Le aseguro que sí puede. 558 00:44:02,800 --> 00:44:06,550 Pero ¿podría encontrar a alguien 559 00:44:06,680 --> 00:44:09,390 a quien pueda dictarle? 560 00:44:09,970 --> 00:44:11,590 Alguien paciente, 561 00:44:12,840 --> 00:44:17,180 alguien que venga a diario. 562 00:44:17,470 --> 00:44:18,510 Alguien especial. 563 00:44:18,640 --> 00:44:19,840 Entiendo. 564 00:44:20,930 --> 00:44:22,390 La llamaré. 565 00:44:23,510 --> 00:44:26,510 Betty dijo que Claude Mendibil es una bendición del Cielo. 566 00:44:26,680 --> 00:44:29,300 La persona perfecta para el trabajo. 567 00:44:29,470 --> 00:44:33,470 Betty siempre exagera. Necesito practicar con Henriette. 568 00:44:33,550 --> 00:44:35,800 Cuando quiera. No le tomará mucho. 569 00:44:36,840 --> 00:44:38,390 Quiere decir algo. 570 00:44:47,050 --> 00:44:48,050 ¿"Nada"? 571 00:45:03,470 --> 00:45:05,140 ¿"Nada de pánico"? 572 00:45:10,090 --> 00:45:11,590 Claude se hospeda en un hotel. 573 00:45:11,760 --> 00:45:14,470 Deben establecer una rutina. 574 00:45:14,720 --> 00:45:17,590 La enfermera me despierta a las 5 a.m. 575 00:45:17,720 --> 00:45:20,390 Memorizaré lo que quiero escribir. 576 00:45:21,260 --> 00:45:23,260 Puede venir a las 8 a.m., 577 00:45:23,760 --> 00:45:25,800 y le dictaré. 578 00:45:26,550 --> 00:45:28,970 Sí. Haré lo mejor que pueda. 579 00:45:29,640 --> 00:45:31,510 Seguro que sí. 580 00:45:32,050 --> 00:45:33,890 ¿Podemos empezar mañana? 581 00:45:34,840 --> 00:45:35,970 Bien. 582 00:46:06,340 --> 00:46:07,890 ¿"Detrás"? 583 00:46:07,970 --> 00:46:10,430 Detrás de la cortina raída, 584 00:46:10,550 --> 00:46:13,800 un brillo pálido anuncia el amanecer. 585 00:46:14,430 --> 00:46:18,090 Me duelen los talones, mi cabeza pesa una tonelada, 586 00:46:18,260 --> 00:46:21,640 todo mi cuerpo está atrapado en una especie de escafandra. 587 00:46:22,590 --> 00:46:26,220 Mi tarea actual consiste en escribir las notas del viaje inmóvil 588 00:46:26,390 --> 00:46:29,550 de un náufrago en las costas de la soledad. 589 00:46:30,550 --> 00:46:36,680 Originalmente, este Hospital Naval era para niños con tuberculosis. 590 00:46:37,930 --> 00:46:40,890 En el vestíbulo principal hay un busto de mármol blanco 591 00:46:40,970 --> 00:46:45,090 de la emperatriz Eugenia, esposa de Napoleón III, 592 00:46:45,220 --> 00:46:47,340 la madrina del hospital, 593 00:46:47,510 --> 00:46:49,260 que lo visitaba a menudo. 594 00:46:49,430 --> 00:46:52,260 Había una gran granja, una escuela, 595 00:46:52,390 --> 00:46:54,430 y un lugar en el que, según dicen, 596 00:46:54,550 --> 00:46:57,220 el gran Diaghilev ensayaba sus Ballets Rusos. 597 00:46:57,840 --> 00:47:01,430 Dicen que fue aquí que Nijinsky dio su famoso salto 598 00:47:01,800 --> 00:47:04,550 de tres metros en el aire. 599 00:47:07,010 --> 00:47:09,510 Ya nadie salta aquí. 600 00:47:09,640 --> 00:47:13,640 Ahora sólo hay ancianos y débiles, 601 00:47:13,720 --> 00:47:16,550 o rígidos y mudos, como yo. 602 00:47:16,640 --> 00:47:18,640 Un batallón de lisiados. 603 00:47:22,090 --> 00:47:25,760 Me gusta que me lleven a un lugar que llamo Cinecittà, 604 00:47:25,890 --> 00:47:28,680 una terraza desierta que da a un paisaje 605 00:47:28,840 --> 00:47:32,680 colmado del carisma poético y no convencional de un plató de cine. 606 00:47:34,680 --> 00:47:38,970 Al pie de las dunas, algunos edificios forman un pueblo fantasma del Oeste. 607 00:47:41,220 --> 00:47:43,510 Me gusta ver los suburbios de Berck. 608 00:47:44,140 --> 00:47:46,970 Parecen una maqueta de tren eléctrico. 609 00:47:48,590 --> 00:47:52,970 Y la espuma del mar es tan blanca que parece efectos especiales. 610 00:47:53,590 --> 00:47:56,300 Pero mi vista preferida es el faro. 611 00:47:57,050 --> 00:48:01,470 Alto, robusto y tranquilizador, con sus rayas rojas y blancas. 612 00:48:02,470 --> 00:48:05,720 Me coloco bajo su protección fraternal, 613 00:48:06,090 --> 00:48:10,010 que cuida no sólo a los marineros, sino a los enfermos, 614 00:48:10,090 --> 00:48:13,140 cuyo destino ha lanzado a los confines de la vida. 615 00:48:13,300 --> 00:48:16,640 "Los dos elementos más remarcables del mini museo 616 00:48:17,180 --> 00:48:21,970 "son un busto de mármol blanco que encarna la juventud radiante 617 00:48:22,140 --> 00:48:25,390 "de una princesa que murió a los 94, 618 00:48:25,890 --> 00:48:28,010 "y sobrevivió a su imperio por medio siglo." 619 00:48:28,090 --> 00:48:29,550 Cinco horas de trabajo. 620 00:48:31,010 --> 00:48:32,760 No está mal. 621 00:48:35,640 --> 00:48:37,430 No es Balzac. 622 00:48:39,720 --> 00:48:40,970 ¿Continúo? 623 00:48:43,090 --> 00:48:44,760 "Y una carta..." 624 00:48:46,470 --> 00:48:47,510 Léame Balzac. 625 00:48:47,590 --> 00:48:49,260 "Era mejor no oír nada..." 626 00:48:49,930 --> 00:48:51,220 O Graham Greene. 627 00:48:51,550 --> 00:48:53,800 "...Cuando la luz regresó con poco entusiasmo. 628 00:48:54,140 --> 00:48:57,590 "De pronto, un policía lo golpeó. 629 00:48:57,930 --> 00:49:00,430 "Sintió sorpresa más que enojo. 630 00:49:00,890 --> 00:49:06,340 "Venía de una clase que respetaba la ley y veía al policía como protector. 631 00:49:06,970 --> 00:49:10,840 "'Tengo 45 años, estoy divorciado y quiero llamar al Cónsul.' 632 00:49:11,010 --> 00:49:16,550 "El oficial que lo había llamado 'cerdo', le pidió el pasaporte." 633 00:49:46,050 --> 00:49:47,260 ¿Qué es eso? 634 00:49:47,430 --> 00:49:49,010 ¿Es un hombre o una mujer? 635 00:49:52,760 --> 00:49:54,510 Un hombre, creo. 636 00:49:54,970 --> 00:49:56,680 Te guiñó el ojo. 637 00:49:58,800 --> 00:49:59,970 Perdón... 638 00:50:00,090 --> 00:50:03,760 ¿Pidió un teléfono con altavoz? 639 00:50:09,550 --> 00:50:12,050 ¿Pidió un teléfono? 640 00:50:14,550 --> 00:50:16,140 Vámonos. 641 00:50:18,590 --> 00:50:19,970 ¿Qué hacen aquí? 642 00:50:20,300 --> 00:50:21,470 ¿Quién los dejó pasar? 643 00:50:21,590 --> 00:50:24,260 Somos de la telefónica. Alguien pidió un teléfono. 644 00:50:24,340 --> 00:50:26,510 Debieron ir a la recepción. 645 00:50:26,680 --> 00:50:28,090 No había nadie. 646 00:50:28,930 --> 00:50:31,340 Instálenlo en la mesa, por favor. 647 00:50:38,970 --> 00:50:40,840 No haga tanto ruido, por favor. 648 00:50:43,590 --> 00:50:45,800 Le avisaremos a sus amigos y familiares. 649 00:50:45,970 --> 00:50:47,840 Reservarán una hora para llamar. 650 00:50:48,010 --> 00:50:50,140 Nos aseguraremos de que alguien esté aquí. 651 00:50:56,470 --> 00:50:58,300 Perdón, ¿no puede hablar? 652 00:50:59,340 --> 00:51:01,140 No haga como si él no estuviera. 653 00:51:01,300 --> 00:51:03,140 Pregúntele. 654 00:51:03,510 --> 00:51:05,010 Perdón, señorita. 655 00:51:05,300 --> 00:51:07,930 ¿De qué le sirve el teléfono si no puede hablar? 656 00:51:08,010 --> 00:51:10,390 ¡Tal vez hace llamadas anónimas! 657 00:51:13,890 --> 00:51:15,430 ¿Le parece gracioso? 658 00:51:17,970 --> 00:51:19,470 ¡Qué caraduras! 659 00:51:21,300 --> 00:51:23,840 No tienes sentido del humor, Henriette. 660 00:51:27,550 --> 00:51:28,550 Y tres... 661 00:51:28,640 --> 00:51:30,640 Despacio... Cuatro... 662 00:51:47,300 --> 00:51:50,090 Tengo una gran mosca negra en la nariz. 663 00:51:51,590 --> 00:51:54,510 Muevo la cabeza para quitarla. 664 00:51:54,680 --> 00:51:56,300 Se aferra. 665 00:51:56,470 --> 00:51:58,970 La lucha olímpica no es nada. 666 00:51:59,050 --> 00:52:02,050 ¿Movió la cabeza? ¿Desde cuándo? 667 00:52:03,760 --> 00:52:04,720 Gracias. 668 00:52:14,340 --> 00:52:15,510 ¿"Ahora mismo"? 669 00:52:15,840 --> 00:52:18,390 Es un milagro. Movió la cabeza. 670 00:52:18,930 --> 00:52:20,640 Marie ve milagros en todas partes. 671 00:52:20,800 --> 00:52:21,800 ¡Dr. Lepage! 672 00:52:21,970 --> 00:52:23,800 ¡Movió la cabeza! 673 00:52:24,220 --> 00:52:25,640 Hola. 674 00:52:25,800 --> 00:52:27,300 ¿Sólo un "hola"? 675 00:52:27,390 --> 00:52:29,550 - Progreso. - Mucho mejor. 676 00:52:29,640 --> 00:52:31,220 ¿Cómo va su lengua? 677 00:52:33,590 --> 00:52:36,090 - Saque la lengua. - Le abriré la boca. 678 00:52:38,800 --> 00:52:39,800 ¿Lo ve? 679 00:52:40,550 --> 00:52:41,760 Se mueve un poco. 680 00:52:41,840 --> 00:52:43,720 Su habla mejorará. 681 00:52:44,050 --> 00:52:47,050 El movimiento de la lengua es crucial, hay esperanzas. 682 00:52:48,220 --> 00:52:49,220 Bien, excelente. 683 00:52:49,390 --> 00:52:53,470 De ahora en adelante, trabajaremos duro para que coma normalmente. 684 00:52:54,640 --> 00:52:57,640 Un texto existe sólo cuando puede ser leído. 685 00:52:58,390 --> 00:53:01,010 "La última vez que vi a mi padre, lo afeité. 686 00:53:01,300 --> 00:53:03,010 "En la semana de mi accidente 687 00:53:03,800 --> 00:53:04,800 "él estaba enfermo, 688 00:53:04,930 --> 00:53:08,220 "así que me quedé a dormir en su pequeño apartamento en París. 689 00:53:08,930 --> 00:53:12,470 "A la mañana siguiente, le afeité la barba de varios días. " 690 00:53:13,390 --> 00:53:16,090 - ¿A quién le importa si estoy afeitado? - A mí. 691 00:53:19,300 --> 00:53:20,590 Estoy muerto de miedo. 692 00:53:21,140 --> 00:53:22,550 ¿De qué? 693 00:53:23,260 --> 00:53:25,010 De que me afeites. 694 00:53:27,300 --> 00:53:29,510 Siempre has sido muy torpe. 695 00:53:29,680 --> 00:53:30,930 Es algo de la familia. 696 00:53:31,340 --> 00:53:32,340 Claro. 697 00:53:33,180 --> 00:53:34,260 ¿Café? 698 00:53:38,010 --> 00:53:39,800 No lo canses. No está bien. 699 00:53:39,970 --> 00:53:42,760 ¿Cómo puedo cansarlo si lo afeito? 700 00:53:50,340 --> 00:53:53,090 - Tu madre era más hermosa. - Eso no es difícil. 701 00:53:53,930 --> 00:53:55,930 ¿Recuerdas a tu madre? 702 00:53:58,340 --> 00:54:02,300 Siempre me lo preguntas. Y te respondo: "No mucho." 703 00:54:07,300 --> 00:54:09,340 ¿Qué estás leyendo? 704 00:54:09,970 --> 00:54:12,510 Estoy releyendo El conde de Montecristo. 705 00:54:12,930 --> 00:54:14,010 ¿Para qué? 706 00:54:14,180 --> 00:54:17,800 Quiero escribir una versión moderna. 707 00:54:18,090 --> 00:54:19,930 ¿De El conde de Montecristo? 708 00:54:21,970 --> 00:54:25,640 La venganza será la fuerza motriz, 709 00:54:26,680 --> 00:54:30,340 pero quiero que sea una mujer moderna. 710 00:54:33,720 --> 00:54:36,550 - ¿La condesa de Montecristo? - Sí, una mujer. 711 00:54:36,840 --> 00:54:38,840 No quiero leerlo. 712 00:54:41,010 --> 00:54:43,260 Aún no lo he escrito. 713 00:54:43,800 --> 00:54:46,220 Pero tengo un contrato con una editorial. 714 00:54:46,970 --> 00:54:48,260 Sí. 715 00:54:51,550 --> 00:54:54,300 Si me cortas, te demandaré. 716 00:55:01,050 --> 00:55:02,970 Ayer vino el médico. 717 00:55:04,050 --> 00:55:05,050 ¿Y? 718 00:55:05,340 --> 00:55:09,220 Dice que viviré hasta los 100 años. 719 00:55:09,840 --> 00:55:11,680 Genial. Haremos una gran fiesta. 720 00:55:11,760 --> 00:55:13,180 No cuentes conmigo. 721 00:55:13,470 --> 00:55:16,090 ¿Quién quiere llegar a los 100 años? 722 00:55:17,510 --> 00:55:18,680 ¿Jean-Do? 723 00:55:19,680 --> 00:55:21,590 No se lo digas a nadie. 724 00:55:21,890 --> 00:55:24,720 Aún extraño a tu madre. 725 00:55:26,260 --> 00:55:28,220 No lo contaré. 726 00:55:29,510 --> 00:55:31,550 Es nuestro secreto. 727 00:55:32,640 --> 00:55:35,260 Debiste casarte con Céline. 728 00:55:35,430 --> 00:55:37,890 ¿Cuál habría sido la diferencia? 729 00:55:38,470 --> 00:55:41,260 No habrías podido dejarla tan fácilmente. 730 00:55:42,090 --> 00:55:43,590 Ni a ella ni a tus hijos. 731 00:55:44,550 --> 00:55:46,680 Cambiemos de tema, ¿sí? 732 00:55:46,840 --> 00:55:48,800 Sé de lo que hablo. 733 00:55:48,970 --> 00:55:52,890 Tuve más aventuras que nadie, 734 00:55:52,970 --> 00:55:55,140 salvo quizá Casanova. 735 00:55:56,340 --> 00:55:57,930 Tener una amante 736 00:55:58,090 --> 00:56:01,930 no es una excusa para abandonar a la madre de tus hijos. 737 00:56:02,340 --> 00:56:04,180 El mundo ha perdido sus valores. 738 00:56:04,800 --> 00:56:08,340 No es gracioso, es verdad. 739 00:56:11,640 --> 00:56:13,720 Trae a tus hijos a verme. 740 00:56:13,890 --> 00:56:16,390 Céline los trae. Tú también deberías hacerlo. 741 00:56:16,550 --> 00:56:19,680 Lo haré. No he tenido tiempo. 742 00:56:20,550 --> 00:56:21,590 ¡Toma! 743 00:56:22,180 --> 00:56:23,220 ¿Qué es? 744 00:56:23,590 --> 00:56:25,760 Azahar. 745 00:56:25,890 --> 00:56:28,090 ¿Quieres que huela como una libertina? 746 00:56:30,220 --> 00:56:31,720 Es afrodisíaco. 747 00:56:33,640 --> 00:56:37,010 ¡Genial! Atraerá a las chicas. 748 00:56:37,090 --> 00:56:41,140 Claro. Tan sólo dales una oportunidad. 749 00:56:41,470 --> 00:56:43,890 Déjame verme. 750 00:56:57,890 --> 00:56:59,050 ¡No está mal! 751 00:56:59,220 --> 00:57:02,470 Por Dios, ya no los hacen como yo. 752 00:57:19,720 --> 00:57:21,720 Quería decirte algo. 753 00:57:23,930 --> 00:57:25,300 Me olvidé qué. 754 00:57:25,470 --> 00:57:26,840 Ya lo recordarás. 755 00:57:27,720 --> 00:57:29,300 No estoy tan seguro. 756 00:57:29,390 --> 00:57:32,300 - Ya no recuerdo nada. - No exageres. 757 00:57:34,890 --> 00:57:36,890 Recuerdo lo que te quería decir. 758 00:57:40,470 --> 00:57:42,390 Estoy muy orgulloso de ti. 759 00:57:42,550 --> 00:57:44,590 De veras, muy orgulloso. 760 00:57:48,800 --> 00:57:50,390 Y algo más. 761 00:57:57,340 --> 00:57:58,760 Lo olvidé. 762 00:57:59,760 --> 00:58:01,340 La aprobación de un padre. 763 00:58:01,840 --> 00:58:03,890 Me reconfortó entonces 764 00:58:03,970 --> 00:58:06,220 y me reconforta aun más ahora. 765 00:58:07,220 --> 00:58:08,680 Todos somos hijos. 766 00:58:08,840 --> 00:58:10,760 Todos necesitamos aprobación. 767 00:58:13,300 --> 00:58:14,970 Quiero ver a mis hijos. 768 00:58:16,050 --> 00:58:17,800 Quiero ver a mis hijos. 769 00:58:21,680 --> 00:58:23,220 Aquí estamos. 770 00:58:24,140 --> 00:58:25,430 Es el Día del Padre. 771 00:58:26,090 --> 00:58:27,390 Feliz Día del Padre. 772 00:58:39,890 --> 00:58:41,760 Un esbozo, una sombra, 773 00:58:41,890 --> 00:58:44,760 un fragmento de un padre sigue siendo un padre. 774 00:59:09,090 --> 00:59:10,510 El Día del Padre. 775 00:59:10,800 --> 00:59:13,970 Mi hijo me limpia la saliva de mis labios sellados. 776 00:59:14,140 --> 00:59:18,760 La fecha inventada nunca formó parte de nuestro calendario emocional. 777 00:59:23,760 --> 00:59:26,930 Lloras porque no puedes 778 00:59:27,090 --> 00:59:29,970 Casarte con un niño guapo como yo 779 00:59:30,430 --> 00:59:31,970 Pobre niñita rica... 780 00:59:32,260 --> 00:59:35,050 Claude dice que el libro avanza. 781 00:59:36,090 --> 00:59:38,090 Es genial que lo estés escribiendo. 782 00:59:38,430 --> 00:59:40,640 Eres el hombre más sorprendente que haya conocido. 783 00:59:42,390 --> 00:59:43,800 Tantas visitas... 784 00:59:48,590 --> 00:59:50,760 Laurent, Anne-Marie, 785 00:59:53,340 --> 00:59:54,590 Michel... 786 00:59:55,840 --> 00:59:57,260 ¿Vino ella? 787 00:59:57,800 --> 00:59:59,300 ¿No vino? 788 01:00:01,550 --> 01:00:03,890 Pensé que estaba loca de amor por ti. 789 01:00:04,220 --> 01:00:05,930 Es asunto de ella. 790 01:00:12,260 --> 01:00:14,260 ¿Intentamos con el alfabeto? 791 01:01:01,470 --> 01:01:04,930 "Cuando comencé una dieta antes de la apoplejía, 792 01:01:05,090 --> 01:01:07,010 "nunca soñé que los resultados 793 01:01:07,180 --> 01:01:09,090 "serían tan radicales." 794 01:01:09,590 --> 01:01:10,800 ¡Tonto! 795 01:01:14,220 --> 01:01:16,970 "Ahora saben lo que es 796 01:01:17,050 --> 01:01:21,970 "tener un papá zombie. Gracias." 797 01:01:22,050 --> 01:01:23,140 No hagas eso. 798 01:01:23,300 --> 01:01:24,510 ¡Chicos! 799 01:01:26,930 --> 01:01:28,470 ¿Quieres jugar al ahorcado, papá? 800 01:01:30,800 --> 01:01:33,180 Te ayudaré. Susurra una palabra. 801 01:01:35,010 --> 01:01:38,220 Empieza con "C" y termina con "E". 802 01:01:38,300 --> 01:01:39,640 Tiene 7 letras. 803 01:01:44,590 --> 01:01:45,550 No, no hay "N". 804 01:02:24,800 --> 01:02:29,340 El canguro se escapó del zoológico 805 01:02:29,760 --> 01:02:32,340 Saltando la pared, como es lógico 806 01:02:32,510 --> 01:02:37,510 Qué alta era la pared y lindo el animal 807 01:02:38,260 --> 01:02:43,090 Saltar la pared alta al canguro le hace falta 808 01:02:43,260 --> 01:02:44,340 Listo. 809 01:02:45,140 --> 01:02:47,220 Vamos, chicos. Despídanse de papá. 810 01:02:47,390 --> 01:02:48,470 Adiós, papá. 811 01:02:51,140 --> 01:02:52,180 Adiós, papá. 812 01:03:00,590 --> 01:03:01,640 Adiós, papá. 813 01:03:02,840 --> 01:03:04,180 Nos vemos la semana que viene. 814 01:03:32,430 --> 01:03:35,220 Las palabras no pueden expresar la pena que me invade. 815 01:03:35,680 --> 01:03:37,720 Yo, su padre, 816 01:03:37,800 --> 01:03:42,260 no puedo tocarles el cabello, pellizcarles el suave cuello, 817 01:03:42,340 --> 01:03:45,680 ni abrazar sus pequeños, suaves y cálidos cuerpos. 818 01:03:46,340 --> 01:03:49,090 Pero me regocijo de verlos vivos, 819 01:03:50,300 --> 01:03:52,010 moviéndose, riéndose... 820 01:03:53,890 --> 01:03:55,720 Es lo que llamo un buen día. 821 01:04:01,470 --> 01:04:03,930 Me estoy apiadando de mí mismo, ¿no? 822 01:04:05,260 --> 01:04:07,340 Estaba realmente feliz. 823 01:04:08,300 --> 01:04:09,510 ¿Le parece? 824 01:04:11,140 --> 01:04:12,640 Tal vez. 825 01:04:19,840 --> 01:04:21,970 ¡No se lo pierdan! 826 01:04:22,050 --> 01:04:23,800 ¡Aléjate del televisor! 827 01:04:26,890 --> 01:04:28,180 ¡Diablos! 828 01:04:29,430 --> 01:04:31,220 Una buena comida nutritiva. Nos vemos. 829 01:04:31,300 --> 01:04:34,180 Nos vemos... ¡No hagas eso! 830 01:04:40,640 --> 01:04:42,010 Basta de comer frente a la tele. 831 01:04:43,680 --> 01:04:46,180 ¿Dónde podría comer hoy? 832 01:04:47,010 --> 01:04:48,720 Quiero regalarme 833 01:04:49,340 --> 01:04:50,970 una gran comida. 834 01:04:51,550 --> 01:04:52,840 ¡En Le Duc! 835 01:05:02,760 --> 01:05:04,970 Qué coincidencia verte aquí. 836 01:05:06,050 --> 01:05:07,300 A mí también me sorprende. 837 01:05:07,470 --> 01:05:08,430 ¿Una ostra? 838 01:05:51,140 --> 01:05:53,680 Siento como si nos hubiéramos conocido ayer. 839 01:07:17,640 --> 01:07:18,680 "Dulce." 840 01:07:22,970 --> 01:07:24,510 No me gustan los halagos. 841 01:07:28,050 --> 01:07:29,720 ¿Cuál es el título del próximo capítulo? 842 01:07:30,180 --> 01:07:31,140 Domingo. 843 01:07:32,090 --> 01:07:33,680 Le temo a los domingos. 844 01:07:34,840 --> 01:07:38,720 No deben equivocarse cuando encienden la televisión. 845 01:07:39,760 --> 01:07:41,680 Es altamente estratégico. 846 01:07:43,010 --> 01:07:45,180 Podrían pasar varias horas 847 01:07:45,470 --> 01:07:48,470 antes de que un buen samaritano venga a cambiar de canal. 848 01:07:49,180 --> 01:07:50,550 Le temo a los domingos. 849 01:07:50,720 --> 01:07:52,720 No hay ortofonistas, ni psicólogos, 850 01:07:52,890 --> 01:07:54,010 ni fisioterapeutas, 851 01:07:54,180 --> 01:07:55,220 ni visitas. 852 01:07:55,550 --> 01:07:57,470 Personal mínimo. 853 01:07:57,680 --> 01:07:59,840 Los domingos son un gran desierto. 854 01:08:00,510 --> 01:08:05,010 Pero hoy Marie se ofreció noblemente a llevarme a misa. 855 01:08:05,470 --> 01:08:08,180 Intenté decirle que no soy practicante, 856 01:08:08,930 --> 01:08:10,760 pero no tuve éxito. 857 01:08:10,890 --> 01:08:13,010 La gente reza por mí en todas partes. 858 01:08:13,510 --> 01:08:15,720 Mi hija Céleste encabeza la lista. 859 01:08:17,090 --> 01:08:18,220 Junto con Marie, claro. 860 01:08:20,550 --> 01:08:23,430 Han convocado a muchas deidades para ayudarme. 861 01:08:24,550 --> 01:08:27,300 Me dicen que cantan mantras por mí en Nepal. 862 01:08:28,720 --> 01:08:29,800 En Camerún, 863 01:08:29,890 --> 01:08:33,220 un hechicero implora a los dioses africanos. 864 01:08:33,970 --> 01:08:35,890 Le confié mi ojo derecho. 865 01:08:37,140 --> 01:08:42,010 No pueden negar mi participación en la creación de una red espiritual 866 01:08:42,090 --> 01:08:43,930 para apoyar mi existencia. 867 01:08:44,010 --> 01:08:45,890 No es admirable, 868 01:08:45,970 --> 01:08:48,050 probablemente sea hipócrita, 869 01:08:48,640 --> 01:08:50,140 pero intentaré lo que sea. 870 01:08:58,890 --> 01:09:01,220 Me alegra verlo aquí. 871 01:09:01,720 --> 01:09:06,720 Lo visité hace algunos días, esperando darle la comunión, 872 01:09:07,050 --> 01:09:08,760 pero dormía. 873 01:09:10,180 --> 01:09:11,300 Sí. 874 01:09:11,390 --> 01:09:12,390 ¿Qué? 875 01:09:12,890 --> 01:09:14,930 ¿Quisiera tomar la comunión ahora? 876 01:09:15,090 --> 01:09:16,090 No. 877 01:09:18,090 --> 01:09:19,930 - Sí. - ¿Le doy una bendición? 878 01:09:20,050 --> 01:09:21,050 ¡No! 879 01:09:21,590 --> 01:09:22,640 Sí. 880 01:09:23,180 --> 01:09:26,720 Señor, ten piedad de Jean-Dominique en su aflicción. 881 01:09:28,340 --> 01:09:29,970 Ayuda a curar su cuerpo. 882 01:09:31,220 --> 01:09:33,550 Levántale el ánimo. 883 01:09:33,720 --> 01:09:36,220 - Guíalo hacia la fe. - Estoy de buen ánimo, señor. 884 01:09:36,340 --> 01:09:38,300 En el nombre del Padre... 885 01:09:39,550 --> 01:09:40,340 Me engañaste. 886 01:09:40,340 --> 01:09:41,140 Me engañaste. 887 01:09:54,430 --> 01:09:55,590 ¿"Pa"? 888 01:09:59,930 --> 01:10:00,890 ¿"Padre"? 889 01:10:21,890 --> 01:10:23,090 "Hay..." 890 01:10:23,180 --> 01:10:28,930 Padre, hay monjes en Burdeos que rezan por mí regularmente... 891 01:10:32,590 --> 01:10:34,720 Me alegra oírlo. 892 01:10:34,800 --> 01:10:37,300 ... con resultados mediocres. 893 01:10:37,390 --> 01:10:38,590 Debemos ser pacientes. 894 01:10:38,760 --> 01:10:41,220 Es lo que dicen los médicos. 895 01:10:41,760 --> 01:10:44,260 Pero, Jean-Dominique, ¿puedo sugerir algo? 896 01:10:44,760 --> 01:10:47,930 Dentro de poco dirigiré una peregrinación a Lourdes. 897 01:10:48,260 --> 01:10:49,260 ¿Lourdes? 898 01:10:49,340 --> 01:10:52,800 Marie y yo pensamos que quizá querría venir. 899 01:10:52,890 --> 01:10:54,970 - ¡Es una trampa! - Ha habido milagros. 900 01:10:55,470 --> 01:10:56,470 Es verdad. 901 01:10:56,970 --> 01:10:59,140 Ya fui a Lourdes. 902 01:11:25,090 --> 01:11:27,550 Detengámonos y regresemos. 903 01:11:27,640 --> 01:11:28,840 No regresaré. 904 01:11:28,970 --> 01:11:31,090 Es mi auto. Iré adonde quiera. 905 01:11:31,430 --> 01:11:33,890 ¡Dijiste que querías un fin de semana cochino! 906 01:11:33,970 --> 01:11:36,340 - ¡Yo no dije eso! - Claro que sí. 907 01:11:36,430 --> 01:11:39,390 Lourdes no es lugar para pasar un fin de semana cochino. 908 01:11:39,470 --> 01:11:41,590 ¡Sólo piensas en una cosa! 909 01:11:44,470 --> 01:11:45,760 Quiero ver a la Virgen. 910 01:11:49,050 --> 01:11:50,050 No te creo. 911 01:11:50,140 --> 01:11:53,260 Quiero ver a la Virgen y beber agua bendita. 912 01:11:53,430 --> 01:11:54,840 Yo paso. 913 01:11:57,430 --> 01:11:58,970 - Tú también puedes. - Muy graciosa. 914 01:11:59,090 --> 01:12:00,300 Te vendría bien. 915 01:12:06,930 --> 01:12:08,140 Impresionante, ¿no? 916 01:12:12,090 --> 01:12:14,300 Compraré unas botellas para el agua bendita. 917 01:12:37,760 --> 01:12:40,050 Ya basta. Me voy. 918 01:12:40,140 --> 01:12:43,550 No deberías irte, ¡le hará bien a un pecador como tú! 919 01:12:43,640 --> 01:12:47,260 No estés tan segura. Podría ser peligroso. 920 01:12:47,340 --> 01:12:51,550 Alguien sano, devastado por la aparición de la Virgen, 921 01:12:51,640 --> 01:12:53,760 - lisiado de por vida. - ¡Eres inmundo! 922 01:12:55,390 --> 01:12:56,640 ¡Hola! 923 01:12:59,640 --> 01:13:00,760 ¡Encontré mi Virgen! 924 01:13:03,140 --> 01:13:04,970 Olvídalo. 925 01:13:05,800 --> 01:13:08,340 ¡Vete de mi vida! Lárgate. 926 01:13:09,800 --> 01:13:11,050 Bueno... 927 01:13:12,050 --> 01:13:13,300 Te la regalaré. 928 01:13:14,550 --> 01:13:17,470 La señora tiene buen ojo. Esa pieza es única. 929 01:13:17,550 --> 01:13:19,300 La bendijo el Cardenal. 930 01:13:19,640 --> 01:13:20,930 ¿Tenemos más 318? 931 01:13:21,010 --> 01:13:22,510 Fíjate en el depósito. 932 01:13:22,680 --> 01:13:24,260 ¿Cuánto cuesta? 933 01:13:24,590 --> 01:13:26,050 1899 francos. 934 01:13:26,640 --> 01:13:28,140 ¡No me diga! 935 01:13:31,840 --> 01:13:33,510 ¿No nos conocemos? 936 01:13:34,340 --> 01:13:35,760 No lo creo, señor. 937 01:13:38,300 --> 01:13:39,800 No tengo cambio. 938 01:13:42,470 --> 01:13:45,140 No puedo hacer el amor si ella nos mira. 939 01:13:46,180 --> 01:13:47,510 Te entiendo. 940 01:13:47,760 --> 01:13:50,340 No es una declaración. Es una queja. 941 01:13:50,800 --> 01:13:52,220 Déjame apagarla. 942 01:13:57,390 --> 01:13:59,470 Es única, 943 01:13:59,640 --> 01:14:01,590 la bendijo el Cardenal. 944 01:14:03,970 --> 01:14:07,930 Cuando regresemos a París, deberíamos separarnos. 945 01:14:09,930 --> 01:14:11,180 ¿Por ella? 946 01:14:12,300 --> 01:14:13,970 Por todo. 947 01:14:16,010 --> 01:14:17,050 Bueno. 948 01:14:17,970 --> 01:14:19,010 Tienes razón. 949 01:14:31,430 --> 01:14:32,840 Iré a caminar. 950 01:14:34,300 --> 01:14:35,970 Apaga la luz. 951 01:14:37,970 --> 01:14:39,640 Pero no mi Virgen. 952 01:16:13,760 --> 01:16:15,300 Vamos, Jean-Do. 953 01:16:20,010 --> 01:16:23,140 Una vez que logre decir "L", podrá tragar. 954 01:16:24,180 --> 01:16:26,180 Y podrá decir "Lourdes". 955 01:16:35,300 --> 01:16:38,220 ¿Está bien? ¿Está cómodo? 956 01:16:54,640 --> 01:16:58,180 "La olla exprés" podría ser el título de la obra 957 01:16:58,300 --> 01:17:01,760 que quizá escriba sobre mi experiencia aquí. 958 01:17:02,220 --> 01:17:05,430 También podría llamarla "El ojo" o "La escafandra". 959 01:17:06,140 --> 01:17:08,890 Ya conocen la trama y el escenario. 960 01:17:09,010 --> 01:17:12,890 Un cuarto de hospital en el que el Sr. L., un padre en la flor de la vida, 961 01:17:12,970 --> 01:17:15,470 aprende a vivir con el síndrome de cautiverio 962 01:17:15,550 --> 01:17:18,510 causado por un accidente cerebrovascular grave. 963 01:17:18,930 --> 01:17:20,970 Ambicioso, un tanto cínico, 964 01:17:21,050 --> 01:17:23,800 hasta entonces un extraño al fracaso, 965 01:17:23,890 --> 01:17:26,930 el Sr. L. da sus primeros pasos hacia la angustia. 966 01:17:27,720 --> 01:17:30,890 Podríamos seguir la transformación con la ayuda de un narrador 967 01:17:31,050 --> 01:17:33,890 que reproduce el monólogo interior del Sr. L. 968 01:17:34,340 --> 01:17:36,180 Ya tengo la última escena. 969 01:17:36,340 --> 01:17:40,890 Es de noche, de pronto el Sr. L., inerte desde que subió el telón, 970 01:17:41,010 --> 01:17:43,550 se quita sábanas y mantas, salta de la cama, 971 01:17:43,680 --> 01:17:45,970 y camina sobre el escenario con una luz irreal. 972 01:17:46,510 --> 01:17:48,140 Luego se pone oscuro otra vez 973 01:17:48,220 --> 01:17:51,890 y se oye la voz interior del Sr. L. por última vez, 974 01:17:52,470 --> 01:17:54,010 "¡Diablos! ¡Fue sólo un sueño!" 975 01:18:24,340 --> 01:18:25,840 Levántate. 976 01:18:26,010 --> 01:18:27,260 Puedes levantarte. 977 01:18:27,840 --> 01:18:28,890 Todo está bien. 978 01:19:11,050 --> 01:19:13,180 "Quiero recordar lo que me sucedió." 979 01:19:14,220 --> 01:19:15,680 ¿Le pregunto a alguien? 980 01:19:22,720 --> 01:19:23,890 ¿No? 981 01:19:32,010 --> 01:19:34,680 - Cuarto 119. - ¿Quién habla? 982 01:19:37,760 --> 01:19:40,340 Soy Claude Mendibil. Estoy aquí con Jean-Do. 983 01:19:41,550 --> 01:19:43,050 Habla su padre. 984 01:19:43,140 --> 01:19:45,760 Estábamos esperando su llamado. 985 01:19:50,510 --> 01:19:53,590 ¿Qué hago? ¿Hablo? 986 01:19:54,220 --> 01:19:57,260 Jean-Do puede oírlo. Le contestará. 987 01:19:57,590 --> 01:19:59,890 Me oirá decir letras... 988 01:20:00,300 --> 01:20:03,260 Sí, Céline me lo explicó. 989 01:20:07,220 --> 01:20:09,800 Hable, Sr. Bauby. 990 01:20:10,680 --> 01:20:11,840 ¿ÉI puede oírme? 991 01:20:14,430 --> 01:20:17,430 ¿Jean-Dominique? Habla Papinou. 992 01:20:20,890 --> 01:20:25,090 Estoy sentado junto a la ventana abierta. 993 01:20:27,220 --> 01:20:28,550 ¿Cómo estás? 994 01:20:28,640 --> 01:20:31,050 ¿O es una pregunta estúpida? 995 01:20:44,050 --> 01:20:45,680 "Sí, es una pregunta estúpida." 996 01:20:49,840 --> 01:20:51,470 Te extraño. 997 01:21:06,640 --> 01:21:07,890 "Yo también te extraño." 998 01:21:11,340 --> 01:21:15,090 Es imposible hablar así. 999 01:21:15,220 --> 01:21:17,720 Olvido todo lo que quiero decir. 1000 01:21:19,680 --> 01:21:20,930 Lo recuerdo. 1001 01:21:21,550 --> 01:21:23,970 Te envié un regalo. 1002 01:21:25,220 --> 01:21:27,260 Una sorpresa. 1003 01:21:31,390 --> 01:21:32,680 Se me ocurrió algo... 1004 01:21:34,220 --> 01:21:35,640 Sobre nosotros. 1005 01:21:35,760 --> 01:21:37,430 Estamos en el mismo barco. 1006 01:21:38,720 --> 01:21:42,430 Estoy atrapado en este apartamento, 1007 01:21:42,590 --> 01:21:46,300 sin poder usar las escaleras. 1008 01:21:46,430 --> 01:21:51,300 ¡Cuatro pisos de escaleras a los 92 años! 1009 01:21:53,930 --> 01:21:57,760 Los dos estamos encerrados. 1010 01:21:57,840 --> 01:22:01,180 Tú, prisionero de tu cuerpo, 1011 01:22:01,260 --> 01:22:02,890 yo, de mi apartamento. 1012 01:22:03,220 --> 01:22:05,180 Recuerda esto. 1013 01:22:05,930 --> 01:22:10,590 En el cajón superior derecho de mi escritorio, hay una carta. 1014 01:22:11,550 --> 01:22:15,090 Contiene mis últimos deseos. 1015 01:22:15,430 --> 01:22:17,510 Está en un archivo marcado... 1016 01:22:23,260 --> 01:22:25,010 "Varios." 1017 01:22:30,470 --> 01:22:32,550 Debo colgar. 1018 01:22:47,340 --> 01:22:48,550 "No llores." 1019 01:22:49,590 --> 01:22:51,140 Es fácil decirlo, 1020 01:22:51,300 --> 01:22:53,590 pero eres mi hijo, por el amor de Dios. 1021 01:22:55,840 --> 01:22:57,590 Adiós, Jean-Dominique. 1022 01:22:59,300 --> 01:23:00,550 Casi lo olvido. 1023 01:23:01,050 --> 01:23:02,970 Se acerca tu cumpleaños. 1024 01:23:04,260 --> 01:23:05,840 Volveré a llamarte. 1025 01:23:08,180 --> 01:23:09,470 Feliz cumpleaños. 1026 01:23:54,430 --> 01:23:57,180 No debe de ser fácil hablarle a tu hijo, 1027 01:23:57,340 --> 01:24:00,140 sabiendo muy bien que no responderá. 1028 01:24:19,840 --> 01:24:22,800 Pensé que le vendría bien cambiar de aire. 1029 01:24:24,970 --> 01:24:26,680 Le tengo otra sorpresa. 1030 01:24:27,760 --> 01:24:29,260 Cierre los ojos. 1031 01:24:31,890 --> 01:24:33,470 ¡Cierre los ojos! 1032 01:24:39,470 --> 01:24:40,550 Ahora ábralos. 1033 01:24:41,550 --> 01:24:43,050 EL CONDE DE MONTE CRISTO 1034 01:24:43,220 --> 01:24:44,510 ¡No hacía falta! 1035 01:24:46,430 --> 01:24:47,430 ¡En dos tomos! 1036 01:24:47,510 --> 01:24:50,840 No es una primera edición, pero es bastante viejo. 1037 01:24:54,760 --> 01:24:56,510 ¿Le leo un poco? 1038 01:24:57,800 --> 01:24:58,760 ¿Qué capítulo? 1039 01:24:59,680 --> 01:25:03,680 Deberíamos usar números romanos. No pensamos en los números. 1040 01:25:04,300 --> 01:25:06,470 ¿Cómo sería en números romanos? 1041 01:25:07,840 --> 01:25:11,430 L, I, X. 1042 01:25:12,550 --> 01:25:14,140 Sería más rápido. 1043 01:25:15,010 --> 01:25:16,430 La próxima vez. 1044 01:25:16,590 --> 01:25:18,590 ¿Cincuenta? ¿Más? 1045 01:25:18,760 --> 01:25:20,260 Sí, más. 1046 01:25:22,640 --> 01:25:24,640 ¿Nueve? ¿Cincuenta y nueve? Bien. 1047 01:25:25,640 --> 01:25:27,590 Espere... Aquí. 1048 01:25:28,930 --> 01:25:30,800 Hasta hay una ilustración. 1049 01:25:30,970 --> 01:25:33,260 Esta coincidencia me asusta. 1050 01:25:33,430 --> 01:25:35,890 "Ambos tomaron asiento a su lado..." 1051 01:25:37,470 --> 01:25:39,640 "Noirtier estaba sentado en la silla de ruedas 1052 01:25:39,720 --> 01:25:42,300 "como solía hacerlo de la mañana a la noche, 1053 01:25:42,470 --> 01:25:46,050 "frente a un espejo en el que veía todo el apartamento 1054 01:25:46,140 --> 01:25:49,340 "sin moverse, aunque no podía hacerlo. 1055 01:25:52,470 --> 01:25:55,220 "La vista y el oído eran los únicos sentidos 1056 01:25:55,390 --> 01:25:59,760 "que brillaban en su cuerpo moribundo. " 1057 01:26:00,800 --> 01:26:03,800 "...en su cuerpo moribundo." 1058 01:26:04,720 --> 01:26:07,800 Mi fiel retrato, ¿verdad? 1059 01:26:09,010 --> 01:26:10,550 - No. - Sí. 1060 01:26:10,970 --> 01:26:14,180 Asusto a la gente. La estremezco. 1061 01:26:15,640 --> 01:26:17,260 No es cierto. 1062 01:26:17,640 --> 01:26:20,010 No debí intentar reescribir a Dumas. 1063 01:26:20,140 --> 01:26:21,890 No se toca una obra maestra. 1064 01:26:21,970 --> 01:26:24,180 Es el destino. Es una lección. 1065 01:26:26,140 --> 01:26:29,430 No sabía que me convertiría en Noirtier. 1066 01:26:31,300 --> 01:26:34,800 Mi escafandra la lleva conmigo al fondo del mar. 1067 01:26:35,510 --> 01:26:36,840 Jean-Do, 1068 01:26:36,970 --> 01:26:40,050 no me importa que me arrastre al fondo del mar 1069 01:26:41,340 --> 01:26:43,550 porque usted también es mi mariposa. 1070 01:26:45,760 --> 01:26:48,090 ¡Una declaración de amor, vaya! 1071 01:26:50,300 --> 01:26:52,010 Cuando terminemos este libro, 1072 01:26:52,970 --> 01:26:55,890 escribiremos otro sobre un maratonista. 1073 01:26:55,970 --> 01:26:58,180 ¿Quién sabe? Quizá empiece a correr. 1074 01:27:02,140 --> 01:27:04,640 "Te extrañé este año en las corridas de toros. 1075 01:27:04,800 --> 01:27:08,340 "Espero verte el año próximo. Jean-Paul. 1076 01:27:08,510 --> 01:27:10,590 "Le Tango, Nîmes." 1077 01:27:21,840 --> 01:27:23,050 "Estimado Sr. Bauby: 1078 01:27:23,220 --> 01:27:27,340 "en cuanto a su pedido de una caravana diseñada a medida, 1079 01:27:27,430 --> 01:27:31,260 "la empresa puede entregarla entre seis y ocho meses 1080 01:27:32,180 --> 01:27:34,840 "de recibido el pedido. 1081 01:27:35,010 --> 01:27:36,640 "Atentamente, Henri Raynaud." 1082 01:27:36,930 --> 01:27:38,180 Es una buena noticia. 1083 01:27:41,470 --> 01:27:43,180 Ésta es de Papinou. 1084 01:27:50,680 --> 01:27:52,550 "Es un regalo." 1085 01:27:55,840 --> 01:27:58,720 Mira. Una foto tuya de niño. 1086 01:28:00,890 --> 01:28:03,220 "Jean-Do, 8 años, Berck-sur-Mer." 1087 01:28:07,930 --> 01:28:09,010 De Anne-Marie. 1088 01:28:13,890 --> 01:28:15,970 Cuarto de Jean-Dominique Bauby. 1089 01:28:16,300 --> 01:28:17,300 ¿Quién habla? 1090 01:28:17,760 --> 01:28:19,340 Céline Desmoulins. ¿Quién es? 1091 01:28:20,680 --> 01:28:21,890 Inés. 1092 01:28:23,680 --> 01:28:25,430 Quiero hablar con Jean-Do. 1093 01:28:27,510 --> 01:28:28,680 No cuelgue. 1094 01:28:31,930 --> 01:28:33,180 Puse el altavoz. 1095 01:28:33,300 --> 01:28:35,050 Hable, él la oirá. 1096 01:28:35,180 --> 01:28:37,890 No puedo hablar si usted está presente. 1097 01:28:38,890 --> 01:28:42,890 No tiene alternativa. No hay nadie más para hacer de intermediario. 1098 01:28:43,220 --> 01:28:46,140 - ¿No está la ortofonista? - Hoy, no. 1099 01:28:55,340 --> 01:28:56,470 ¿Mi amor? 1100 01:28:59,090 --> 01:29:01,050 Sé que te dije que iría. 1101 01:29:01,510 --> 01:29:04,640 Llegué a la estación y regresé. 1102 01:29:05,840 --> 01:29:07,050 No pude. 1103 01:29:08,470 --> 01:29:10,680 Por favor, perdóname. 1104 01:29:14,890 --> 01:29:15,930 ¿Céline? 1105 01:29:16,680 --> 01:29:18,720 ¿Puede salir un minuto? 1106 01:29:18,890 --> 01:29:22,550 Hay cosas que debo decirle en privado. 1107 01:29:22,970 --> 01:29:24,090 Lo siento. 1108 01:29:24,260 --> 01:29:25,340 No puedo salir. 1109 01:29:25,510 --> 01:29:28,890 No hay nadie más. Espere, quiere decir algo. 1110 01:29:38,800 --> 01:29:39,930 ¿"Un"? 1111 01:29:48,840 --> 01:29:50,340 ¿"Un minuto"? 1112 01:29:50,800 --> 01:29:53,260 Bueno, saldré. Pero no por mucho tiempo. 1113 01:30:02,760 --> 01:30:04,220 ¿Estás ahí? 1114 01:30:07,260 --> 01:30:08,260 Querido mío... 1115 01:30:09,970 --> 01:30:11,930 Te amo más que nunca. 1116 01:30:14,090 --> 01:30:17,260 Quiero verte, pero no en ese estado. 1117 01:30:19,390 --> 01:30:21,550 Quiero recordarte como eras antes. 1118 01:30:24,260 --> 01:30:25,680 Espero que salgas adelante. 1119 01:30:27,970 --> 01:30:29,470 Te extraño. 1120 01:30:30,510 --> 01:30:33,470 Te extraño muchísimo. Me siento muy sola. 1121 01:30:33,550 --> 01:30:34,930 Es insoportable. 1122 01:30:37,640 --> 01:30:39,090 Sé que entiendes. 1123 01:30:42,140 --> 01:30:44,430 Pienso en ti todo el tiempo. 1124 01:30:51,800 --> 01:30:55,140 Sé que tienes a toda tu familia a tu lado. 1125 01:31:00,720 --> 01:31:02,300 ¿Quieres que vaya a verte? 1126 01:31:04,010 --> 01:31:05,050 Ya volví. 1127 01:31:05,140 --> 01:31:06,550 ¿Quieres que vaya a verte? 1128 01:31:07,590 --> 01:31:09,220 ¿Quieres que vaya a verte? 1129 01:31:09,300 --> 01:31:11,260 Regresé, Inès. 1130 01:31:44,050 --> 01:31:45,260 "Cada." 1131 01:32:02,590 --> 01:32:03,590 "Cada día..." 1132 01:32:21,390 --> 01:32:23,010 "Cada día yo..." 1133 01:32:45,390 --> 01:32:47,050 "Cada día yo te espero." 1134 01:32:47,760 --> 01:32:50,090 No oí. ¿Puede repetirlo? 1135 01:32:51,550 --> 01:32:52,760 No oí. 1136 01:32:55,550 --> 01:32:57,550 Dijo: "Cada día yo te espero." 1137 01:34:06,260 --> 01:34:09,760 Lo siento, Jean-Dominique. Necesito un asiento en este vuelo 1138 01:34:09,840 --> 01:34:11,800 o perderé mi vuelo a Hong Kong. 1139 01:34:15,090 --> 01:34:16,970 Tome el mío. 1140 01:34:18,430 --> 01:34:20,300 Tomaré el próximo vuelo. 1141 01:34:20,470 --> 01:34:21,510 Gracias. 1142 01:34:22,300 --> 01:34:23,590 Que tenga buen viaje. 1143 01:34:28,510 --> 01:34:31,430 Pero no va a Hong Kong. ¡Va a Beirut! 1144 01:34:45,010 --> 01:34:47,300 ¿Está bien, Sr. Bauby? 1145 01:34:48,180 --> 01:34:49,340 No se preocupe. 1146 01:34:58,890 --> 01:35:00,930 No suelo recordar mis sueños. 1147 01:35:01,640 --> 01:35:04,340 Sólo los aburridos cuentan sus sueños. 1148 01:35:05,720 --> 01:35:08,680 Pero no puedo liberarme de éste, por alguna razón. 1149 01:35:10,090 --> 01:35:11,510 Tengo miedo. 1150 01:35:13,010 --> 01:35:15,510 El sentimiento de fatalidad no me dejaba. 1151 01:35:16,970 --> 01:35:21,090 Hizo falta un milagro para levantarme el ánimo. 1152 01:35:23,760 --> 01:35:26,300 Creer en milagros personales es peligroso, 1153 01:35:26,430 --> 01:35:28,590 te hace sentirte engreído. 1154 01:35:28,840 --> 01:35:31,140 Pero debo informar 1155 01:35:31,260 --> 01:35:35,220 que sucedió algo milagroso. 1156 01:35:35,300 --> 01:35:37,470 Empecé a cantar. 1157 01:35:39,390 --> 01:35:41,640 Gruño, canto. 1158 01:35:43,470 --> 01:35:45,140 Mi oído es débil. 1159 01:35:45,220 --> 01:35:47,840 A veces creo oír el latido de mi corazón. 1160 01:35:48,220 --> 01:35:50,300 Me digo que son alas de mariposa. 1161 01:35:51,550 --> 01:35:53,760 Mi progreso no puede negarse. 1162 01:35:53,840 --> 01:35:58,300 Tengo el oído de las mariposas. Contemplo el futuro. 1163 01:35:58,390 --> 01:36:00,340 Pronto terminará el verano, 1164 01:36:00,510 --> 01:36:03,760 y comenzaré el primer otoño en este hospital. 1165 01:36:05,760 --> 01:36:07,090 Mi vida está aquí. 1166 01:36:07,970 --> 01:36:09,430 Una repetición eterna. 1167 01:36:11,430 --> 01:36:12,640 Aquí. 1168 01:36:13,720 --> 01:36:15,010 ¿Cómo vas, amigo? 1169 01:36:17,840 --> 01:36:19,010 ¡Está hablando! 1170 01:36:19,550 --> 01:36:20,550 ¡Puedes hablar! 1171 01:36:20,640 --> 01:36:22,590 También canta. 1172 01:36:23,180 --> 01:36:25,220 Vamos, cante algo para Laurent. 1173 01:36:25,800 --> 01:36:28,430 Por favor, Jean-Do. O para mí. 1174 01:36:46,720 --> 01:36:47,680 ¿Está bien? 1175 01:36:48,640 --> 01:36:49,640 ¿Está cantando? 1176 01:36:50,680 --> 01:36:51,760 No está cantando. 1177 01:37:11,220 --> 01:37:12,590 Tengo neumonía. 1178 01:37:15,720 --> 01:37:17,720 Justo cuando pensé... 1179 01:37:31,090 --> 01:37:34,550 Como un marinero que ve desaparecer la costa, 1180 01:37:35,340 --> 01:37:37,470 veo desvanecerse mi pasado, 1181 01:37:38,470 --> 01:37:40,800 reducido a las cenizas de la memoria. 1182 01:37:57,590 --> 01:37:59,140 ¡Qué regreso! 1183 01:38:00,050 --> 01:38:01,220 ¡Ésa es nuestra oficina! 1184 01:38:01,510 --> 01:38:05,470 Y qué pareja. Los conozco. ¿Cómo se llaman? 1185 01:38:07,640 --> 01:38:09,140 ¡Ése es mi auto! 1186 01:38:09,840 --> 01:38:11,510 Mi auto nuevo. 1187 01:39:27,220 --> 01:39:28,300 ¿Y la bocina? 1188 01:40:02,010 --> 01:40:03,010 ¡Papá! 1189 01:40:13,840 --> 01:40:15,760 Baja. Déjame abrazarlo. 1190 01:40:15,840 --> 01:40:16,890 ¿Viste el auto? 1191 01:40:17,010 --> 01:40:18,260 ¡Es genial! 1192 01:40:21,800 --> 01:40:23,050 ¿Estás bien, Théo? 1193 01:40:24,140 --> 01:40:25,180 ¿Pasaste una linda semana? 1194 01:40:26,260 --> 01:40:27,840 ¿Podemos ir al teatro? 1195 01:40:28,180 --> 01:40:30,970 ¿Al "teaaatro"? Sí, si quieres. 1196 01:40:31,140 --> 01:40:32,890 ¿Y comer ostras? 1197 01:40:33,340 --> 01:40:34,840 ¿Ahora comes ostras? 1198 01:40:36,430 --> 01:40:39,390 Vamos a comer. Le prometí a Théo. 1199 01:40:40,260 --> 01:40:42,260 No lo traigas muy tarde mañana. 1200 01:40:42,470 --> 01:40:43,550 Adiós, papá. 1201 01:40:45,010 --> 01:40:46,680 ¡Vamos! 1202 01:40:48,680 --> 01:40:50,180 ¿Puedo sentarme adelante? 1203 01:40:51,010 --> 01:40:52,970 ¡No hay otro lugar! 1204 01:41:00,010 --> 01:41:02,550 Te llevaré a ti sola. 1205 01:41:03,590 --> 01:41:04,930 ¿Qué te parece? 1206 01:41:19,930 --> 01:41:21,260 ¿Cómo va el equipo? 1207 01:41:21,430 --> 01:41:23,430 Bien. 1208 01:41:23,550 --> 01:41:25,550 ¿Se duchan después? 1209 01:41:25,680 --> 01:41:30,640 Nos duchamos y empacamos las cosas. 1210 01:41:30,720 --> 01:41:32,970 ¿Tienes pelo en el pene? 1211 01:41:33,050 --> 01:41:34,510 ¡Aún no! 1212 01:41:34,590 --> 01:41:38,010 Cuando era chico, un niño que no quería desnudarse... 1213 01:41:38,090 --> 01:41:40,010 ¿Se duchaba vestido? 1214 01:41:40,090 --> 01:41:43,220 Lo sacaron del equipo de fútbol. 1215 01:41:43,550 --> 01:41:46,300 Su papá amenazó con golpear al entrenador, 1216 01:41:46,890 --> 01:41:48,180 pero no lo hizo. 1217 01:41:49,050 --> 01:41:51,590 La madre lo calmó. 1218 01:41:52,800 --> 01:41:56,550 Finalmente, no pasó nada, pero el chico debió dejar el equipo. 1219 01:42:00,220 --> 01:42:01,300 No tienes ese problema. 1220 01:42:01,640 --> 01:42:04,220 No, por suerte. Ducharse vestido... 1221 01:42:04,300 --> 01:42:05,840 Tú avísame, lo golpearé... 1222 01:42:07,800 --> 01:42:10,390 ¿Qué me cuentas? ¿Mamá está bien? 1223 01:42:10,550 --> 01:42:11,720 Sí. 1224 01:42:12,050 --> 01:42:13,640 ¿Reconoces el camino? 1225 01:42:13,800 --> 01:42:15,550 Es el camino a la casa de la tía Diane. 1226 01:42:17,550 --> 01:42:19,800 ¿No tienes? ¿No hace calor? 1227 01:42:21,390 --> 01:42:22,760 No tengo calor. 1228 01:42:27,220 --> 01:42:28,760 Podríamos haber... 1229 01:42:30,260 --> 01:42:31,800 Podríamos haber... 1230 01:42:34,260 --> 01:42:35,800 Podríamos haber... 1231 01:42:37,050 --> 01:42:38,180 Podríamos... 1232 01:42:40,550 --> 01:42:41,680 Podríamos... 1233 01:42:42,680 --> 01:42:44,010 Va a llover. 1234 01:42:44,720 --> 01:42:45,890 Detendré el auto. 1235 01:42:47,720 --> 01:42:48,720 Voy a detenerme. 1236 01:43:05,430 --> 01:43:07,550 ¡Papá! ¿Qué sucede? 1237 01:44:00,550 --> 01:44:02,890 ¡Corre a la casa! ¡Llama a tu madre! 1238 01:44:04,430 --> 01:44:08,390 "Tuve tiempo para pensar algo. 'Hay que cancelar el teatro. 1239 01:44:09,550 --> 01:44:12,260 "'De todas formas, llegaremos tarde. 1240 01:44:12,890 --> 01:44:14,390 "'Iremos mañana."' 1241 01:44:15,890 --> 01:44:17,760 "Luego entré en coma. 1242 01:44:51,590 --> 01:44:53,090 "¿Con eso tenemos?" 1243 01:44:58,430 --> 01:45:00,140 "¿Con eso tenemos un libro?" 1244 01:45:11,050 --> 01:45:13,970 "Para Théophile, Céleste y Hortense, 1245 01:45:14,090 --> 01:45:17,340 "deseándoles muchas mariposas. 1246 01:45:20,050 --> 01:45:22,430 "Muchas gracias a Claude Mendibil, 1247 01:45:23,090 --> 01:45:26,180 "cuyo papel esencial en la redacción de estas páginas 1248 01:45:26,340 --> 01:45:28,300 "se comprenderá al leerlas." 1249 01:45:29,800 --> 01:45:35,050 Es una chica trabajadora del norte de Inglaterra 1250 01:45:36,430 --> 01:45:39,300 Si sólo pudiera oírme 1251 01:45:40,550 --> 01:45:43,720 Esto es lo que le diría 1252 01:46:00,550 --> 01:46:01,930 Siempre estuve allí. 1253 01:46:02,640 --> 01:46:03,680 Tú lo sabes. 1254 01:46:07,340 --> 01:46:10,680 Las críticas son excelentes. ¿Quieres oírlas? 1255 01:46:10,840 --> 01:46:12,760 "El hombre que dicta en silencio. 1256 01:46:12,930 --> 01:46:14,640 "Sin poder hablar ni moverse, 1257 01:46:14,800 --> 01:46:17,930 "Jean-Dominique Bauby aprendió a hablar con un párpado 1258 01:46:18,090 --> 01:46:20,180 "para escribir La escafandra y la mariposa, 1259 01:46:20,760 --> 01:46:23,260 "una visita destructora al náufrago 1260 01:46:23,430 --> 01:46:25,390 "que atormenta el hospital en Berck." 1261 01:46:25,550 --> 01:46:27,300 Firmado, Bernard Chapuis. 1262 01:46:28,260 --> 01:46:30,430 "Un libro muy conmovedor." 1263 01:46:37,010 --> 01:46:40,090 Bauby, 43 años, periodista reconocido, 1264 01:46:40,260 --> 01:46:42,260 padre de familia y hombre libre, 1265 01:46:42,430 --> 01:46:45,340 quería escribir un libro sobre la venganza femenina... 1266 01:46:53,760 --> 01:46:55,720 Jean-Dominique Bauby murió el 9 de marzo de 1997, 1267 01:46:55,890 --> 01:46:58,430 diez días después de la publicación de su libro, 1268 01:46:59,840 --> 01:47:01,640 "LA ESCAFANDRA Y LA MARIPOSA". 1269 01:47:01,720 --> 01:47:03,720 para Ferdinand CHESNAIS, 20 1270 01:47:03,800 --> 01:47:44,390 Jack SCHNABEL, 92, Jean-Pierre CASSEL, 74