The.Vast.of.Night.2019.1080p.AMZN.WEB-DL.DDP5.1.H.264-NTG

여러분은 지금

 

은밀하고 잊혀버린 세계로
들어서고 있습니다

 

채널 사이의 반류이며

 

인류의 비밀 박물관이고

 

어둠의 비공개 도서관이며

 

미스터리로 이뤄진 무대에서
모든 것이 일어나고

 

논리와 신화 사이의 주파수에서만
발견되는 곳입니다

 

여러분은 패러독스 극장에
들어서고 계십니다

 

"패러독스 극장"

 

오늘 밤 이야기는

 

'더 배스트 오브 나이트'입니다

 

"카유가 시 경계
뉴멕시코주 - 인구 497명"

 

이봐, 가족이랑 경기 보러 가?

 

아니, 나만 가

 

퍼트리샤는 애들이랑
홉스에 갔어

 

홉스에?

 

오늘 상대가
걔들이 아니어서 다행이야

 

그러게 말이지

 

경기장에서 봐

 

"카유가 고등학교"

 

또 담뱃불 붙이기 싫어

 

여기 하나 있는 거로 되겠지

 

- 맥브룸 부인이 찾아요
- 왜?

 

몰라요, 난 저녁 먹고 있었어요

 

잉그리드 여동생이
널 쫙 훑어보더라

 

- 아니에요
- 맞아

 

여기 오는데
밀리랑 차 안에서 보더라고

 

이런 망할, 뭐였지?

 

그래서 부른 것 같아요

 

어떻게 좀 해봐, 베니

 

- 어떻게 좀 해봐, 이러면 안 돼
- 알로 아저씨가 알아보고 있어요

 

지난번에 이런 일이 있었을 땐
다람쥐가 전선을 씹어서였죠

 

뼈만 남은 다람쥐 입에
전선이 걸려 있었다니까요

 

문제가 전구야, 전기야?
이렇게 깜빡거리면 일 못 해

 

- 몰라요, 저녁 먹느라고요
- 몇 번이나

 

저녁 먹고 있었다고 할 거야?

 

샘, 왜 이렇게 깜빡거려?

 

- 몰라요, 그냥 깜빡거리네요
- 좋아, 일단 꽂아보자

 

- 시험할 게 없는데요
- 알아보자, 일단 꽂아

 

알았어요

 

감전되면 체모가 안 자라서
다시는 데이트 못 할 테니까

 

- 조심해
- 그만 좀 해요

 

맥브룸 부인이나 찾아봐요

 

그럴 거야
그런데 말투가 맘에 안 드네

 

녹음 시작했는데도
여전히 깜빡거리면

 

녹음을 멈춰
안 그러면 부엘 형제를 시켜서

 

- 패버린다
- 에버렛

 

- 에버렛
- 그래

 

맥브룸 부인이 찾아요

 

레니는 호른을 들고
스탠드로 올라갔어요

 

알아, 베니한테 들었어
근데 맥브룸 부인이 왜?

 

몰라요, 돌아다니면서 묻던데요
'에버렛은 어디 있어?'

 

'에버렛 봤어?
에버렛은 언제 온대?'

 

이유를 모른다는 거네
호른 가지고 가서 앉아

 

아니다, 그거 줘봐

 

뭔가 잘못됐어
내가 예전에 트롬본을 불었거든

 

에버렛! 녹음기 가져갈 테니까
사용법 좀 알려줄래요?

 

뭐랬는지 모르겠어, 주머니쥐한테
잡아먹히는 쥐새끼 소리 같아

 

- 호른 줘봐
- 뭐랬느냐면

 

녹음기 가져갈 테니
사용법을 알려달라고 했어요

 

- 그래, 페이, 레니, 어서
- 고마워요!

 

- 왜요?
- 어서 줘, 레니

 

- 망가뜨리지 말아요
- 내가 어쩐다고?

 

대체 내가... 어서 줘, 빨리

 

- 그래, 됐다
- 어디 가요?

 

- 에버렛!
- 잘 있어, 레니

 

에버렛, 알로가
너를 데리고 내려오래

 

왜요? 어디 계시는데요?
뭐 하게요? 어딜 내려가요?

 

탈의실에 있어
무슨 일인지는 나도 몰라

 

나한테는 아무 말도 안 해줘

 

내 말을 듣지도 않고
'에버렛을 데려와'라고만 해

 

알았어요, 무슨 일인지 모르겠네요

 

방금 왔다고요
아무 도움이 안 될 텐데요

 

- 7시에 '고속도로 히트곡'인데...
- 나도 알아

 

알로가 내 말을 안 듣는다니까

 

네가 직접 얘기해

 

토네이도가 지날 때는
전원을 끄라고 했는데

 

내 말을 안 듣거든

 

지난번에 이런 일이 있었을 땐
다람쥐 탓이었지

 

전선을 씹어서 말이야

 

- 다람쥐 입에 전선이 걸려 있었어
- 네, 베니한테 들었어요

 

점수판 전선을
쥐가 갉아 먹은 적도 있지

 

- 그건 알았니?
- 아니요, 몰랐어요

 

도서관 다락에
올빼미가 집을 만드는 바람에

 

악대부 제복을 보관하는
좁은 공간에

 

동물 뼈가 잔뜩 있었어
헬렌 트랭크의 주머니에선

 

- 박쥐 머리뼈도 나왔지
- 멈춰

 

여기서 뭐 하세요?

 

이런! 잠깐만, 내가 그랬어

 

알로, 당장 나와요!

 

잠깐만 있어

 

에버렛이 여기 웬일이야?

 

데려오라고 했잖아요

 

- 안 그랬어
- 그랬어요

 

- 안 그랬다니까
- 데려오라고 했어요

 

에밋을 데려오라고 했어
에버렛이 아니라

 

- 에밋이야
- 분명히 물었어요

 

라디오 일을 하는
에버렛 말이냐고요

 

라디오 방송국에서 일하는 게
에밋 아니야?

 

에버렛이 라디오에서 일해요

 

아저씨, 제가 필요 없으면
이만 가볼게요

 

에밋은 라디오에서 일한 적 없어?

 

네, 저뿐이에요

 

에밋은
샌타미라 제분소에서 일해요

 

전기기사잖아요

 

아니, 잠깐만

 

- 에밋은 라디오에서 일했어
- 아니에요, 잠깐만요

 

- 잠깐만
- 당신이 에버렛을 데려오랬어요

 

지난 경기 테이프에
덮어씌울까요?

 

그리고 레니가 호른 돌려달래요

 

알아, 그래서 내가 가져온 거야

 

- 릴 가져왔어요? 왜냐하면...
- 모든 경기는 같은 릴을 써

 

녹음기 뒤에 있어, 보여줄게

 

- 레니 호른 돌려줄 거예요?
- 내 기분 안 건드리면

 

걔는 벌 좀 받아야 해

 

- 페이, 지금?
- 네, 괜찮아요?

 

- 갈까?
- 네

 

그럼 잠깐만 있다가 가자

 

이것만 좀 확인해주고

 

찾았어요, 지난번이랑
똑같은 릴을 쓰는 거죠?

 

응, 매번 같은 릴

 

하지만 그러다가는
나중에 혼선이 생길 텐데요

 

그렇죠? 안 그러겠어요?

 

- 성경 읽어, 샘?
- 네

 

그 안에 답이 있어

 

- 무슨 답요?
- 모든 답

 

- 하지만 그건...
- 그래, 혼선이 생기지

 

하지만 아무도 경기마다
새 테이프를 사지는 않아

 

문제 생기면 매킨 씨한테 얘기할게
새것을 사주실지도 모르지

 

하지만 지금은 달라지는 게 없어

 

전기가 나가면 녹음을 멈춰

 

- 매킨 씨한테 또 안 사줘
- 알아요, 벌써 말했잖아요

 

좋아, 얘기해봐

 

대체 무슨 일이에요?
레니의 호른은 왜 가져왔죠?

 

이건 뭐야?
너도 악대부인지 몰랐네

 

- 넌 연주 안 해?
- 경기 때는요

 

그레그가 학교 대표팀에 뽑혀서
루스가 경기 보도록 내가 일해요

 

레니 호른은 왜 가져왔어요?

 

레니가 레니다운 짓을 해서
벌을 받아야 하거든

 

잠깐만, 일을 해?
리타 코프나 위니프레드는?

 

위니는 샌미리얼에서 야간조로
일하고, 리타 코프는 관뒀어요

 

- 지금은 제브에서 일해요
- 이 도시락통 얘기나 해봐

 

- 웨스팅하우스 제품이야?
- 네, 이걸 사랬잖아요

 

- 어디서 샀어?
- 몽고메리 워드 카탈로그요

 

좋아, 뭐든 틀어봐, 뭐 녹음했어?

 

아직 아무것도요

 

망치기 싫었거든요

 

- 그래서 녹음한 게 전혀 없어?
- 네, 망칠까 봐서요

 

새 녹음기가 생겼는데

 

뭘 눌러보고 싶은 생각이
하나도 안 들었어?

 

얼마나 궁금했다고요
그저 망칠까 봐...

 

- 너무 떨려서요
- 건전지 들었어?

 

- 네
- 좋아, 녹음해

 

마이크 꺼내고

 

옆에 확인해, 돌고 있어?

 

- 네
- 좋아, 이제 얘기해

 

- 뭐라고 해요?
- 이렇게 해봐

 

오른손을 들어

 

따라 해
'나는 지금까지 한 번도'

 

'공산당원이었던 적이 없다'

 

나는 지금까지 한 번도

 

공산당원이었던 적이 없다

 

도지시티 주변과 서부 영토에서...

 

약탈자와 살인마를
다루는 방법은 단 하나인데

 

그것은 바로 연방보안관과
총구의 연기 냄새다

 

L&M 필터 제공

 

- 그래, 잘했어, 들어볼래?
- 네

 

좋아

 

이봐, 말썽꾼들!

 

그래

 

쟤들은 나를 알아, 난 에버렛이야

 

마음에 든다니까

 

- 페이 크로커입니다
- 녹음 안 되고 있어

 

알아요, 그냥...
마이크를 들어본 적이 없어서

 

- 연습해요
- 누가 연습하래?

 

- 입 다물라고 했지
- 싫어요

 

- 내 녹음기라고요
- 그렇지

 

잘했어, 녹음할 때는
그렇게 하는 거야

 

그런 게 카유가의 여왕이지
500W짜리 페이

 

저는 페이 크로커입니다

 

저는 페이 크로커입니다

 

지금까지 마이크를
들어본 적이 없어요

 

약탈자와 살인마를
다루는 방법은 단 하나인데...

 

대단하지 않아?

 

- 정말 대단해요
- 녹음 누르고 다시 해봐

 

- 내 목소리가 정말 이래요?
- 응, 네 목소리야

 

100% 카유가 여왕의 목소리
녹음 누르고 시작해

 

- 뭘 녹음할 건데요?
- 있어 봐, 녹음할 건 천지야

 

따라와, 가자

 

페이 크로커와 함께합니다

 

카유가 고등학교
호른 연주자이자 녹음 전문가죠

 

페이, 당신 얘기를 좀 해보시죠

 

- 모르겠어요
- 이러기야? 녹음기 돌고 있잖아

 

- 비스킷 굽자
- 저는 페이...

 

잠깐만요, 그게 무슨 뜻이에요?

 

녹음해서
기록으로 남긴다는 뜻이야

 

담배가 있어야겠다
마이크 든 사람은 다 담배 피워

 

지금 담배 피우기 싫어요

 

호들갑 떨 거 없어
그냥 들고 있는 거야

 

소품 같은 거지, 더 자신감이 생겨

 

네 호른은 줘

 

다른 사람한테 호른 못 넘겨요

 

- 왜?
- 망가지면 내가 변상해야 해요

 

- 학교 소유거든요
- 알았어, 됐어, 가자

 

베이컨, 940

 

- 그게 뭐야?
- 전쟁 영화에서 들었어요

 

누가 전쟁 중에
'베이컨, 940'이라고 해?

 

다른 전쟁을 생각하고 있나 보죠

 

아니야
이건 전시 라디오가 아니잖아

 

관심 끌 만한 얘기를 해

 

좋아, 잠깐만

 

저기 올리버 가족한테 가서
인터뷰하는 거야

 

에버렛, 안 돼요!
끔찍한 생각이라고요

 

- 재미없어요
- 질문에

 

답해주면 경기 보러 가게 해줄게요

 

- 안녕, 에버렛
- 이게 뭐야?

 

- 뭔데?
- 인터뷰를 녹음 중이죠

 

카유가가 8점 차로 이길 것 같은데
어떻게 전망하시죠?

 

- 불 줄까?
- 아니요

 

마이크 든 사람들처럼 하는 거예요

 

- 질문해
- 못 해요

 

- 떨리게 왜 이래요?
- 그냥 질문이야

 

아무한테든 아무거나 물어
상관없어

 

참, 그거 아세요?

 

다람쥐가 체육관 전선을 씹었대요

 

- 정말? 오늘?
- 난 알았어

 

근데 오늘 밤은 아니었어

 

옛날 일이야, 클렘이
아직 선생이었을 때니까

 

- 더 얘기해달라고 해
- 더 말씀해주세요

 

사실 얼룩 다람쥐였어

 

- 얼룩 다람쥐, 맞아
- 마이크를 가까이 대, 페이

 

- 더 말씀해주세요
- 더는 몰라

 

좋아, 얼룩 다람쥐를
어떻게 생각하는지 물어봐

 

얼룩 다람쥐를 어떻게 생각하세요?

 

뭐... 귀엽지, 사람들 차나 집

 

머리카락 속으로
들어오지만 않으면

 

좋았어, 들어보고 싶은지 물어봐

 

- 비스킷을 들어보실래요?
- 뭐? 비스킷?

 

- 네, 비스킷 만들었어요
- 아니...

 

'비스킷'이라고 안 불러

 

하지만 비스킷을 만든댔잖아요

 

- 녹음은 그게...
- 뭔데?

 

방송용이야?

 

아니에요, 이건...
무슨 질문이 그래요?

 

가족이 차에 앉아서
뭘 먹으며 얘기하는 걸

 

- 라디오로 듣고 싶겠어요?
- 아니

 

그렇죠, 그런 사람은 없어요
질문에 답이 됐죠?

 

거르지 않은 그대로
에버렛이 제공해드렸습니다

 

에버렛, 넌 참 재미있다니까
그런 건 어디서 배웠어?

 

녹음하면 그렇게 돼요, 해보세요
마이크를 입에 대면 돼요

 

데이지, 농구 경기 보기에
너무 어리지 않아?

 

- 아닌데요
- 글쎄, 아무래도...

 

적어도 5살은 돼야 할 텐데

 

- 5살이에요
- 이럴 수가

 

다행이구나, 5살이 안 됐으면

 

집에 데려가서
일찍 재워야 했을 텐데

 

경기 재미있게 봐
머리가 참 예쁘다

 

우리도 끼워줘서 고마워

 

- 안녕!
- 안녕!

 

녹음 버튼 누르고 얘기해

 

뭐라고 해요?

 

- 호른 줘봐
- 싫어요

 

안 떨어뜨려, 마이크 꺼내

 

어서

 

좋아, 가장 좋아하는 과목이 뭐야?

 

너 과학 좋아하지 않아?

 

- 그래요
- 좋아, 과학 얘기를 해봐

 

호른 좀 조심해줘요
파이크 선생님한테 혼나요

 

로비 리터가
호른을 차 후방에 뒀는데

 

- 차를 후진해버렸다니까요
- 좋은 얘기네

 

로비 리터가
호른을 차 후방에 뒀는데

 

차를 후진해버린 거 알아요?

 

미안한데, 뭐라고? 안녕, 페이

 

- 안녕하세요, 스테먼스 선생님
- 뭐야?

 

학교 과제니?

 

아니에요, 에버렛이
사람들한테 질문을 던지고

 

제 녹음기에 녹음해보라고 해서요

 

- 고장 났어
- 네?

 

- 안 돌아가, 고장 났어
- 어떻게요? 새 녹음기인데요

 

어떻게 된 건지 모르겠어
유감이다

 

죄송해요, 스테먼스 선생님
다음 기회에 녹음할게요

 

시간 내주셔서 고마워요
다음 기회에 녹음하죠

 

괜찮아, 즐거운 밤 보내라

 

네, 그런데 고칠 수 있어요?

 

고장 안 났어

 

스테먼스 선생님은 너무 평범해
진짜 지루한 사람이거든

 

- 대화를 피해야만 했어
- 그럼 고장 안 났어요?

 

응, 테이프를 낭비하면 안 되지
저 선생님처럼 지루한 사람한테

 

어떻게 그럴 수가 있죠?
얼마나 걱정했다고요

 

내 돈 주고 산 거란 말이에요

 

그래, 영 별로인 사람이면
그 수법을 써봐

 

녹음기가 고장 났으니까

 

약속을 다시 잡자고 하고
안 잡는 거지

 

어떻게 그래요

 

- 왜 못 해?
- 거짓말이잖아요

 

그런 건 거짓말이 아니라

 

창피당할 일을 막아주는 거지

 

창피스러운 생각이
안 들게 하면 되죠

 

건수를 잡으려면 네가 원하는 걸
사람들한테서 얻어내야 해

 

말을 자르고 닥치라는 말도
서슴없이 하고

 

건수를 잡으려는 게 아니에요

 

실례지만, 거기 둘
그거 허가증을 봐야겠는데

 

이거 산탄총 아니에요, 프레드

 

아니라서 다행이죠
산탄총이면 당신은 벌써 죽었어요

 

페이가 새 녹음기를 샀어요

 

페이랑 얘기해요
질문을 던져봐, 페이

 

좋아, 뭔데?

 

또 떨려요

 

- 그게 뭐야?
- 녹음기야

 

'베이컨, 940'이라는 걸
들어봤는지 물어봐

 

'베이컨'? 대체 무슨...

 

- 뭐?
- '베이컨'?

 

- 전쟁 영화에서 들었어요
- 마이크를 입에 대야지

 

'베이컨, 940'을
전쟁 영화에서 들어보셨어요?

 

프레드 입에 대

 

- '브레이커'겠지
- 네, 그거예요

 

- 나도 비슷했어요
- 무슨 소리야?

 

하나도 안 비슷했는데

 

이제 너도 방송해, 페이?

 

그래요, '10대의 만남'이라고 하죠

 

페이의 라디오 이름은
'카유가 여왕'이고요

 

신청곡을 받고
젊은이들의 사랑 얘기를 해주죠

 

좋은 생각이네요
나도 방송해야겠어요

 

면허 공부부터 하고
질문하는 법도 배워

 

무슨 면허요?

 

- 라디오 면허, FCC
- 두 사람도 경기장에 가?

 

- 저는 일하러 가야 해요
- 그렇구나

 

정말 잘하고 있어
어머니는 어떠셔?

 

페이가 그리말디 가족 얘기 하던?

 

그 집 개가 감전된 얘기요?

 

아니, 개 얘기가 아니야
페이한테 물어봐

 

페이 일에 참견 마, 마저리

 

페이 일이 아니라
그리말디 가족 얘기야

 

페이가 전말을 알거든

 

그 녹음기 끄는 거나 잊지 마

 

그럴게요

 

진짜 페이가 다 알아

 

닥쳐, 마저리

 

이런

 

아무 말 안 했어, 프레드

 

법정에서 성경에 손을 올리고...

 

가자, 부부 사이의 문제야

 

- 가자
- 안 했다고

 

하나님과 모든 사람 앞에서
말할 수 있어?

 

그래

 

세상을 뒤흔들어

 

뒤흔들어, 예...

 

그리말디 가족 얘기를 해봐

 

다른 사람들 얘기는 안 해요

 

그러면 이 녹음기를 채울
다른 얘기를 생각해내, 페이

 

못 하겠어요, 너무 떨린다고요

 

뭐라고 할지도 모르겠고요

 

아까 다니면서 질문한 게
재미있기는 했어요

 

너랑 나랑 얘기하는 거야

 

가장 괴상했던 발신자 얘기를 해봐

 

이 얘기 하면 되겠네요

 

발신자 얘기는 아니고
내가 읽은 과학 얘기인데요

 

- 그 얘기 해도 돼요?
- 그럼, 페이 코딜리어 크로커

 

내 중간 이름은 그게 아닌데요

 

아닌 거 알아, 상관 안 해

 

그러니까, 몰랐지만
전혀 신경 안 쓴다고

 

거기 또 뭐가 들어 있는데?

 

마우스피스랑 머리핀 몇 개요

 

- 머리핀?
- 네

 

머리핀을 챙겨두면
잘했다 싶을 때가 있다고

 

- 엄마가 그러셨거든요
- 진짜 이상하네

 

좋아요, 최근에 읽은 건데요

 

정말 대단하다고 보거든요
이런 거 좋아한다고 놀리지 말아요

 

절대 안 놀려, 들어보자
어디 놀라게 해봐

 

좋아요, 올해 초
네브래스카주 링컨에서

 

무선 조종 자동차 시험을

 

실제로 했던 거 알아요?

 

RCA에서요, 실제 크기 자동차로요

 

- 대단하네
- 그렇죠

 

'전자 고속도로 제어'라고
부른대요

 

그 기사에 따르면, 일련의 회로가

 

작은 전구와 연결되어
도로에 묻혀 있어서

 

무선 조종으로 자동차와 통신하고

 

운전대와 브레이크를 제어한대요
정말 놀랍더라고요

 

이미 시험 단계라고? 벌써 했어?

 

네브래스카주 링컨에서 4월에요

 

자동차에서 '전자 운전'이라고 된
버튼을 누르면

 

자동차가 저절로 운전을 한대요

 

- 정말 끝내준다
- 그러니까요

 

그리고 이것도 들어봐요
사실, 두 개예요

 

첫째는, 1.5km쯤 앞에
멈춰 선 차가 있다면

 

교통의 흐름을
자동으로 늦춘대요

 

마치 물고기 떼처럼
모든 차를 동시에요

 

그리고 둘째는
눈이 필요 없다는 거예요

 

그러니까 눈이 나쁘거나

 

비가 억수같이 쏟아지거나

 

전조등 성능이 별로라고 해도

 

자동차는 여전히 작동해요

 

참, 라디오에서 목소리가 나와서

 

길도 알려준대요

 

고속도로를 달리다가
고속도로에서 나가야 하거나

 

고속도로를 갈아타야 하면

 

라디오를 끊고 목소리가 나와서

 

고속도로 나들목이
가까워진다고 알려주죠

 

그러면 운전자가
다시 운전하는 거예요

 

얘기를 셋이나 한 건 알지만
이걸 읽으면서

 

전부 사실인지
정말 놀라웠거든요?

 

그런데 100% 사실이더라고요

 

네브래스카주 링컨에서
올해 4월에 시험했대요

 

'사이언스 다이제스트'
이번 호에 실린 기사예요

 

그러니까 라디오에서
목소리로 길을 알려준다고?

 

이 기사예요, 읽어봐요

 

언제 그렇게 될 거래?

 

1974년요, 1990년이면
모든 도로는 전자화되고요

 

정말?

 

내 말 안 믿는 거죠?

 

- 나 놀리는 거예요
- 절대 아니야

 

정말 마음에 들어
널 인터뷰하는 역을 하잖아

 

얘기가 두 가지 더 생각났어요

 

- 해도 돼요?
- 그럼

 

- 어서 해
- 좋아요

 

아까 얘기가 마음에 들었다면
이건 깜짝 놀랄걸요

 

어떤 터널에 관한 기사인데...

 

전부 얘기해

 

잠깐만요, 여기 이 광고랑

 

초보자 관련 얘기를
다 지나야 있거든요

 

잠깐만요, 당신한테 기사를

 

그대로 읽어주고 싶어요

 

당신도 나처럼
깜짝 놀라면 좋겠어요

 

찾았어요

 

'뉴욕시티 타임스스퀘어에
한 남자가 있다고'

 

'상상해보세요'

 

'그가 계단을 내려가
지하철 터널로 가서'

 

'지하철에 오릅니다'

 

'가방을 머리 위 선반에 올리고
자리에 앉아요'

 

'그리고 책을 읽기 시작하는데
약 1시간이 지나자'

 

'지하철이 멈추는 걸 느끼죠'

 

'그러자 자리에서 일어나
소지품과 가방을 챙겨'

 

'모자를 쓴 후 지하철에서 내려서'

 

'계단을 올라 금문교로 나옵니다'

 

뭐? 세상에, 그게 어떻게 가능해?

 

그러니까요, 정말 엄청나죠?

 

시속 3,000-8,000km로
지하철이 터널을 통과해서

 

전국을 달린대요
전부 그렇게 될 거예요

 

'진공 터널 교통'이라고 불러요

 

이 터널들이 전 세계에
거미줄처럼 엮여 있고요

 

정원 호스를 통과하는
핫도그처럼

 

지하철을 타고 터널을 통과하죠

 

잠깐만, 그러니까...

 

2000년이면 전 세계에 깔릴 거예요

 

- 잠깐만...
- 이 기사예요

 

- 봐요
- 기다려봐

 

그러면 다른 건
안 일어난다는 거야?

 

무선 조종 자동차랑 고속도로는?

 

아니요

 

내 생각에 그건 단거리용일 거예요

 

이건 기차나 비행기 대용일 거고요

 

- 그래?
- 그럴 거예요

 

바다도 가로지르고?

 

그럴걸요

 

실은 잘 모르겠어요
그런 말은 없어요

 

좋아, 이제 하나 더 할 시간뿐이야

 

세 번째 얘기가
준비됐나요, 크로커 양?

 

그래요, 잠깐만요

 

두 개 얘기할 시간 돼요?
아니면 하나만요?

 

안타깝지만, 하나만

 

- 알았어요, 그럼...
- 해봐

 

이 얘기로 마무리하죠

 

우리 엄마는
절대 불가능하다고 했거든요

 

그저 잡지를 팔려고

 

하는 말이라고요

 

아주 흥미로운 시작이군
페이, 계속해

 

좋아요, 그러니까 미래에는

 

모든 신생아가 출생 때
전화번호를 부여받는데

 

그게 평생 자기 번호라는군요

 

다들 손바닥만 한 전화기를 쓰는데

 

조개껍질처럼 생겼고
수화기는 없대요

 

아니면...

 

대신 작은 스피커와
마이크가 있겠죠

 

한쪽에는 다이얼이 있고

 

그 뒤쪽에는
초소형 화면이 있는 거예요

 

작은 TV 화면 같은 거요

 

그걸 주머니에 넣고 다니면서

 

로마나 뉴욕 등
각지의 친구에게 전화하는 거죠

 

전화기로 친구 얼굴을 보면서

 

대화하는 거예요, 총천연색으로요

 

- 화면이 총천연색이에요
- 잡지 이름이 뭐지?

 

'모던 메카닉스'요

 

이 기사는 두어 해 됐어요

 

참, 그 기사에 따르면
친구에게 전화했는데

 

친구가 전화를 안 받으면

 

- 죽은 거래요
- 뭐?

 

죽었는지 어떻게 안다는 거야?

 

늘 전화기를 가지고 다니니까

 

- 항상 받거든요
- 못 믿겠다

 

뭐요? 여기 사진을 봐요

 

- 공상 소설 같아
- 네

 

난 네 어머니 의견에 동의해
똑똑한 분이시거든

 

사실, 지하철 터널이랑
고속도로 얘기는 믿겠는데

 

소형 TV 화면 전화기는
정말 말도 안 돼

 

됐다, 재미있었어

 

이제 가봐야겠어
주파수 고정, 알지? 고정해

 

- 그럴게요! 고마워요
- 조심해야지

 

- 녹음기 샀어요
- 뭐라고?

 

- 녹음기 샀다고요
- 그렇구나, 그거야?

 

네, 웨스팅하우스 제품요

 

체육관에서 여기까지
에버렛이랑 녹음하면서 왔죠

 

- 에버렛이 추천한 거 샀어?
- 네, 들어봐요

 

로마나 뉴욕 등

 

각지의 친구에게 전화하는 거죠
전화기로 친구 얼굴을 보면서

 

대화하는 거예요

 

멋지네, 페이
에버렛은 재미있는 친구야

 

네, 에버렛 말로는, 녹음을

 

- '비스킷 굽는다'라고 한대요
- '비스킷 굽는다'?

 

- 네
- 정말 웃기네

 

- 그러게요
- 원정팀 애들 봤어?

 

네, 경기 시작 전에 잠깐요

 

버스에서 내리고 있었는데
키가 크던데요

 

- 이런, 정말?
- 네

 

인디언들도 제법 있었고요

 

네댓 명 정도요

 

두어 가족이 있는 것 같았어요

 

형제나 사촌 네댓 명요

 

우리 팀을 박살 내겠군

 

걔들이 인디언이라서
그렇다는 건 아니야

 

알아요, 유니폼을 입으니까

 

- 성인 같더군요
- 우리가 지겠네

 

여기 전등이 깜빡거렸어요?

 

아니, 왜?

 

학교에서 전등이 깜빡거렸거든요

 

알로 아저씨가 수리하고 있죠

 

지난번에 내가 선생이었을 때는
다람쥐 때문에 그랬어

 

전선을 씹어놨거든

 

그래, 난 갈게

 

샌미리얼 전화선은
수화기가 잘못 놓였나 봐

 

못 쓰는 상태니까, 선을 뽑으면

 

- 프랜과 주디스가 알 거야
- 알았어요, 안녕히 가세요

 

번호 말씀하세요

 

번호 말씀하세요

 

뉴멕시코주 카유가
WOTW 라디오입니다

 

이 시간 소식을 전해드립니다

 

보잉사에서 선보인
새 생산 라인은...

 

번호 말씀하세요

 

셔먼 경관은 그 사고의 원인이...

 

- 다름 아닌...
- 번호 말씀하세요

 

여보세요?

 

최고 기밀로요, 그건 확실히

 

- 더 일관되고...
- 도시 말씀하세요

 

위니, 나예요

 

이런 소리 들어본 적 있어요?

 

- 들어봤어요?
- 아니, 다시 틀어봐

 

다른 교환원들도 들어보라고 할게

 

알았어요

 

위니, 전화가 들어와서 그러는데

 

조금 이따 다시 걸게요

 

번호 말씀하세요

 

여보세요?

 

여보세요?

 

여보세요?

 

고객님, 전화 끊으셨다가
다시 해보세요, 연결 상태가...

 

전화하는 건데...

 

기이하고 큰 물체가 내 땅 위에서

 

마치...

 

회오리처럼...

 

더 빠르게 회전하면서...

 

- 경찰을 보내줘요
- 응급 상황인가요?

 

계곡에 뭔가 있어요

 

- 주소를 말씀하세요
- 지하실로 갈 거예요

 

- 여보세요?
- 조지, 저 페이예요

 

프루이트 경관님이나
보커 경관님 계세요?

 

보커는 없어
프루이트 씨도 같이 나갔고

 

전화를 안 받던데
경찰서에 아무도 없어요?

 

그래, 여기 있었는데
고속도로에서 온 트럭 기사가

 

무슨 신고를 했나 봐

 

- 뭔데요?
- 말 안 했어

 

하지만 바람이 세게 불면서
트럭이 뒤집히는 바람에

 

도로가 아보카도 천지가 됐어

 

애벗 경관님은요? 비번이에요?

 

주디가 응원하지 않아요?

 

그렇기는 한데, 난 못 봤어

 

좀 찾아봐 줄래요?

 

보커 씨랑 프루이트 씨와
같이 나갔을 거야

 

무슨 일이야?

 

모르겠어요
아무 일도 아닐 거예요

 

있잖아요
전화가 들어와서 그러는데요

 

- 소식 들으면 알려줄래요?
- 알았어

 

끊을게

 

도시 말씀하세요

 

페이, 어디 갔었어?

 

위니, 전화가 들어왔는데

 

그 선에서도 같은 소리가 들린대요

 

그런데 그분 이름도
아무것도 몰라요

 

다친 것 같지는 않던데
어떻게 해야 하죠?

 

위니?

 

위니?

 

위니?

 

여보세요?

 

에설, 안녕
지금 라디오 듣고 있어?

 

아니, TV 보고 있는데

 

라디오를 켜서
무슨 소리가 나는지 말해줄래?

 

- 어떤 소리?
- 그러니까...

 

몇 분 전에 교환대로

 

무슨 소리가 들어왔는데, 그게...

 

그냥 사라졌거든, 그래서 혹시...

 

에버렛한테 전화해

 

방송 중에 방해하고 싶지 않아

 

그렇게 조심하지 않아도 돼

 

그 사람은 네가 전화해도...

 

에설?

 

에설?

 

- 여보세요?
- 그레이스, 안녕하세요

 

에설이랑 매디한테 별일 없는지
가서 확인 좀 해주실래요?

 

밴오턴 가족한테 해봤는데
경기장에 가고 없어서요

 

지금은 다들 경기장에 있나 봐요

 

- 누구라고?
- 페이예요

 

미안해, 난 얼굴을 못 보면
인식 능력이 영 꽝이거든

 

- 확인 좀 해주실래요?
- 그래, 별일 없지?

 

지금 부엌에서 쿠키 반죽 중이거든

 

괜찮을 거예요, 그냥...
에설과 통화하다가 끊어져서요

 

오늘 밤 전화 연결에
문제가 많아요

 

어디 보자

 

손 좀 씻고
오븐에 쿠키 넣고 가도 돼?

 

아니면 지금 바로 가야 해?

 

바로 갈 수는 있는데
문손잡이가 더러워지거든

 

손 씻고 가셔도 돼요

 

기회 되실 때 언제든요
아무것도 아니겠지만...

 

엄마는 어디 계셔?

 

야간 근무세요

 

그래, 들은 것 같아

 

이렇게 늦게 전화해서 죄송해요

 

거티 밴오턴한테 전화했는데
경기장에 있어서요

 

다들 경기장에 있죠

 

괜찮아, 페이

 

이거 끝내는 대로 가서 확인하고

 

바로 전화할게

 

애를 봐주는 게 에설이라고?

 

- 네
- 알았어

 

- 몇 분만 줘
- 그래요, 고마워요

 

- 들어가세요
- 그래, 안녕

 

시작합니다

 

음악을 틀게요

 

지미 레인과 크록스가 부릅니다

 

'호핑 앤드 쿠킹'

 

여러분은 지금
에버렛 '더 매버릭' 슬론의

 

'고속도로 히트곡'을
듣고 계십니다

 

샌타미라 제분소와
클로버블룸 꿀 제공

 

이번 주 공동 후원 사업체

 

어더 스탠드와 함께합니다
이 지역 전체에

 

최고로 시원한 과자와
최고로 달콤한 음료를 제공합니다

 

오늘 밤은 다들 분주하시겠죠

 

시즌 첫 경기인데
상대가 이 지역 라이벌이니까요

 

하지만 기억하세요
농구 시즌 동안에

 

어더 스탠드는
경기 중 문을 닫았다가

 

집에 자러 가기 전
야식을 찾는 사람을 위해

 

단 1시간 동안만

 

다시 문을 엽니다

 

소식을 전해드렸어요

 

홈 경기가 있는 밤이면
늘 고요하지만

 

이걸 듣고 있는 다섯 분이라도

 

경적을 울리며 사랑을 보여주시죠

 

여러분이 있다는 걸 모두 알도록요

 

방송 끝까지
함께해주시면 좋겠군요

 

WOTW에서 시간을 알려드립니다
정각에서 12분 지났네요

 

지금 기온은 17도입니다

 

우리 방송과 함께하시며
음악을 즐기세요

 

게이브 건턴의 곡으로 시작합니다

 

여기 '고속도로 히트곡'에서
'스크리밍 스쿠치'를 노래합니다

 

여기는 WOTW

 

- 에버렛입니다
- 페이예요

 

죄송해요, 화내지 마세요

 

청취자인 줄 알았어

 

네, 죄송해요, 그럴 것 같았어요

 

- 화내지 말아요
- 녹음기 때문에 전화했어?

 

아니요, 교환대로 어떤 소리가
들어와서 당신 라디오가 끊어졌죠

 

모르겠어요, 여기로 소리가
들어온 적이 없거든요

 

뭔가가 내 방송을 끊었다고?

 

- 네, 라디오를 통해서요
- 어떤 소리였는데?

 

모르겠어요
원한다면 연결해줄게요

 

- 멕시코 쪽 소리였어?
- 그건 아니던데요

 

멕시코에 있는 방송국과
신호가 겹칠 때가 있거든

 

뭔가 위험한 소리 같았어요

 

- 어떤 여자분이...
- 왜? 어째서?

 

여기는 이상하게 안 들렸어
언제 그랬는데?

 

뉴스 시작할 때요

 

나한테 화났어요?

 

아니, 어쩌라는 건지 모르겠어
그냥 네 라디오 탓이었을 거야

 

지금 교환대로 들어오는 소리를
들어봐 줄래요?

 

내 쇼를 끊었다는 그 소리?

 

네, 대부분은요
여러 소리가 섞이긴 했지만요

 

- 좋아, 연결해
- 알았어요

 

들어본 적 없는 소리야

 

나도 그래요
어떤 여자분이 전화했는데

 

마을 밖에서 뭔가 일이 있다더군요

 

그분은 지하실로
내려가고 있었는데

 

그분 전화선에서도
그 소리가 났다고요

 

그 후 매디를 봐주고 있는
에설한테 전화했는데

 

연결이 끊어졌고요

 

내 방송이 언제 끊겼다고 했지?

 

뉴스 시작할 때요

 

내 헤드폰에서는
아무것도 못 듣긴 했지만

 

이 방은 유선식이니까

 

방송국에서 나간 소리라면
녹음되어 있을 거야

 

되감아서 재생할 동안
끊지 말고 기다려

 

- 뭐가 들리면 알려줄게
- 네

 

뉴멕시코주 카유가
WOTW 라디오입니다

 

이 시간 소식을 전해드립니다

 

보잉사에서 선보인
새 생산 라인은...

 

- 그거였어요
- 뭐?

 

그거였어요
그렇게 소리가 들어왔다고요

 

놀라워

 

뭐요? 왜요? 나쁜 건가요?

 

그거 좋은 질문이군

 

이게 외국 것이나 암호라면

 

분명히 마을에
공군이 들이닥칠 거야

 

- 정말요?
- 그럼

 

- 우리가 곤란해질까요?
- 우린 아무 짓도 안 했어

 

네, 맞아요

 

그래요, 사실이에요

 

그 신호를 다시 보내봐
방송에서 틀어볼게

 

듣는 사람이 있다면
누가 뭔가 알지도 모르잖아

 

우리 괜찮은 거 확실해요?

 

안 괜찮아도 상관 안 해
방송용으로 훌륭하거든

 

알았어요, 할게요
자요, 신호 보낼게요

 

누가 전화하지 않는 한
10분간 전화하지 마

 

착각하기 싫으니까
시계 잘 봐, 10분이야

 

네, 알았어요
전화 기다리죠, 여기요

 

네, 노래 들려드렸습니다
말씀드린 대로요

 

게이브 건턴에 이어 골든 글로스의
'크레이지 웨이브스'였습니다

 

오후 7시 18분
여기는 WOTW입니다

 

자, 여러분
잠깐 여쭤볼 게 있는데요

 

아는 분이 있을까 해서요

 

오늘 밤 이 근처에서
계속 들리는 소리가 있는데

 

그걸 틀어보려고 해요

 

어떻게 생각하시는지 알려주세요

 

전화를 기다리고 있겠습니다
나이 드신 전문가나

 

어린 아마추어 무선기사가

 

우리도 모르게 우리 안테나와
신호가 얽혔을지도 모르죠

 

그 소리에 관한 정보를
제공하시는 분께는

 

멤피스의 엘비스 저택에서 나온
카펫 일부를 드립니다

 

전화는 열려 있습니다
정보가 있으면 바로 전화해주세요

 

"힐 직물"

 

"홈팀 20
원정팀 17"

 

카유가, 잘해라!

 

"카유가"

 

슬쩍 공을 넘겨줍니다

 

다시 넘기네요

 

세 번째예요

 

아무래도... 네, 그렇죠

 

공을 잡고 코트를 달려갑니다

 

그렇게 가서 공을 패스합니다

 

다시 패스

 

이제 슛을 할 모양입니다

 

- 아니군요, 다시 넘깁니다
- 그래요

 

- 이제...
- 쐈습니다, 2점 더 얻었네요

 

저 친구는 어디서 던져도
다 성공하는 것 같아요

 

이제 경기 막바지입니다

 

공을 넘깁니다

 

그렇죠

 

에버렛, 전화 왔어요

 

- 연결해
- 외지인이에요

 

뭔가 아는 것 같아요

 

그럼 당장 연결해, 페이
어서, 빨리

 

고객님, 바로 연결할게요

 

안녕하세요, 에버렛 슬론입니다
제 말 들리세요?

 

네, 들려요, 안녕하세요?

 

네, 안녕하세요? 성함은요?

 

저는 빌리예요

 

빌리, 좋아요, 고마워요, 빌리

 

먼저 드릴 말씀이 있어요
욕이나 부적절한 내용은

 

방송에서 하시면 안 돼요
제가 일자리를 잃을 수도 있거든요

 

곧 방송을 해야 해서
바로 당신을

 

연결할 테니까, 그렇게 해주신다고

 

약속해주셔야 해요

 

그럼요, 이해해요

 

평생 욕이나 부적절한 말을
한 적이 없어요

 

좋아요, 규칙을 어기면서
이걸 감행하고 있으니까

 

저한테 솔직하게 말씀하세요
그리고 혹시라도

 

방송을 끊고 의논해야
하는 게 있으면 알려주세요

 

그럼 광고로 넘어가거나
음악을 틀게요, 아셨죠?

 

좋아요, 그럴게요

 

좋아요, 이제 곧 방송 시작합니다

 

 

 

하나

 

다시 돌아왔습니다
마지막 곡을 끊어서 죄송하지만

 

뭔가 아실지도 모르는
청취자께서 전화하셨어요

 

빌리, 아시는 걸
말씀해보시겠어요?

 

도움이 될 수도 있는
이야기인데요

 

어쩌면 아닐 수도 있고요
어쨌든 얘기해볼게요

 

그래요, 빌리, 다들 듣고 있어요

 

제가 군대에 있을 때인데요

 

우리가 전혀 모르는 임무나 일이

 

항상 있었어요

 

무슨 뜻이죠?

 

어디인지도 모른 채

 

배치되곤 했거든요

 

아무도 이해 못 하는 일을
하기 위해서요

 

군대에서는 일상적인 일이죠

 

그런데 어느 날 밤
상관이 저를 깨우더니

 

군복을 갖춰 입고
근무를 하라더군요

 

그다음 함재기가 착륙하더니
저만 싣고 다시 이륙했죠

 

여러 곳에 멈춰서
다른 사람들을 태우고

 

적어도 2시간은 비행했어요

 

그 후 착륙했는데
우리를 버스에 태우더라고요

 

창문이 검게 칠해져서

 

어디 가는지
전혀 알 수가 없었죠

 

그러다가 도착해서 보니

 

여전히 평평한 땅에
마른 풀만 있는 사막이었어요

 

하지만 천막과 터널에

 

지하 실험실과
시험 벙커 같은 게 있더군요

 

처음 보는 장교가
곧바로 상황을 설명하면서

 

우리가 보는 건 전부 기밀이라며

 

우리가 그걸 누설하면
미국이 위험에 처하고

 

그들이 알 거랬어요

 

그 후 바위와 모래투성이의 굴로
우리를 데려가더니

 

네모난 구멍을 파라고 했죠

 

굴착 기계 같은 거로요

 

그리고 블록으로 벽도 세우고

 

콘크리트 바닥 같은 것도 만들었죠

 

그리고 창문도 만들어서

 

관람실이랑 환기구와 연결했어요

 

간이침대와 전쟁 물자가
가득한 방에서

 

우리를 자게 했죠
전부 지하였어요

 

그러다가 어느 날 아침
일어나서 근무하러 갔더니

 

그 구멍에 뭔가 거대한 게

 

천막에 덮여 있더군요

 

무슨 말이죠?

 

비행기보다 컸어요

 

하지만 아무도 못 보게 했죠

 

그리고 종일 경비들이
그 주위를 지키더군요

 

어떻게 생겼는데요?

 

전반적으로 매끈했지만
깨지거나 손상된 것 같았어요

 

거친 부분이 있었거든요

 

미국 것 같던가요?

 

그걸 알 도리가 없었어요

 

그런 건 못 물어보죠

 

우리도 남들처럼 궁금한 게 있지만

 

상관을 믿고
명령을 따라야 하거든요

 

하지만 이건...

 

염려되더라고요

 

왜요?

 

너무 비밀스러워서 그랬을 거예요

 

그래서 그다음에는 어떻게 됐나요?

 

그 물체 위로
조심스럽게 천장을 지었죠

 

그러다 우리 일이 끝나자

 

우리를 전부 비행기에 태웠어요

 

프로펠러가 돌기 시작했고

 

막 이륙하려고 하는데

 

라디오에서
그 소리가 나기 시작했죠

 

무슨 소리요?

 

오늘 밤 조금 전에 틀었던
바로 그 소리요

 

같은 소리가 확실해요?

 

그건 절대 못 잊어요

 

마침내 이륙해서
창문을 내다보는데

 

사람들이 활주로를
흙으로 덮기 시작하더군요

 

우리가 거기 간 적이
없었던 것처럼요

 

그러면서 소리는 사라지고
우리도 멀어졌죠

 

그런데 돌아와서
심하게 아프기 시작했어요

 

그로부터 몇 주 후

 

폐에 문제가 생겼고요

 

그래서 지금 숨을 잘 못 쉬어요

 

내 생각에는
그 사막에 있던 게 뭐였든

 

그것 때문에 이렇게 된 것 같아요

 

방사선이었을지도 모르죠

 

저는 늘 건강했거든요

 

그래서 군 병원에 있어야 했죠

 

그리고 두어 해 지나서
저랑 같이

 

그 사막 작전에 나갔던
한 친구를 만난 적이 있는데

 

그 친구한테
그 후에 아팠는지 물었더니

 

자기도 아팠다고 하더라고요

 

그러면서 그런 일에 차출된 게

 

두 번째였다고 했어요

 

그러면서 하는 말이

 

네바다에서 복무할 때 어느 날 밤

 

콜로라도강에 차출됐는데

 

바지선으로

 

바지선의 2배는 됨직한 뭔가를
하류로 옮겼대요

 

하류로 몇 시간 내려갔더니

 

임시로 만든 주둔지가 있었고

 

군용 트럭 2대에
짐을 내렸다더군요

 

짐을 트럭에 다 실었을 때

 

우리가 사막에서 들었던
바로 그 소리가

 

육지와 바지선 라디오에서
흘러나왔고

 

군용 트럭 두 대가
어둠 속으로 사라지자

 

그 소리도 함께 사라졌다고 했죠

 

그게 뭔지 알던가요?

 

아니요

 

하지만 그 사막 임무 후에

 

그 친구가 여기저기 묻고 다니다가

 

그 소리에 관해 아는
다른 사람 얘기를 들었죠

 

우리는 그 사람과
기지 밖에서 만났지만

 

그 사람도 일부만 알더군요

 

군대에서는 다들 일부만 알지

 

전부 다 아는 사람이 없어요

 

그것도 계획의 일부고요

 

그래서 그들은
전국에서 팀을 모으고

 

한 번에 한 임무에만
우리를 투입했죠

 

모든 걸 아는 사람이 없도록요

 

죄송하지만, 잠깐만요
좀 더 확실하게 말씀해주세요

 

이게 군과 관련 있는 소리인가요?

 

우리도 그걸
워커에 있던 사람한테 물었죠

 

뭐라던가요?

 

군은 아니라고 하더군요

 

어느 국가 군대와도
상관없는 소리였어요

 

비행 가능 고도보다
엄청나게 높은 곳에서

 

발생하는 소리였어요

 

그 사람이 그걸 어떻게 알았죠?

 

레이더 기사였으니까요

 

그럼 이런 신호들이
자주 있었나요?

 

- 아니요
- 하나만 여쭤...

 

스푸트니크 이전이었겠군요

 

스푸트니크보다 한참 전이었죠

 

당신이 틀었던 소리 같은 게

 

왔다 갔다 하는 게 잡혔거든요

 

무슨 말이에요?

 

통신처럼요

 

이쪽 하늘에서 누가 뭐라고 하면

 

다른 쪽에서
뭐라고 답하는 것처럼요

 

스푸트니크 높이에서
녹음되기도 했고

 

지상에서 몇십 m 되는 곳에서
녹음되기도 했고요

 

어디요?

 

여러 곳에서요

 

각지에서요

 

각지라니요?

 

빌리?

 

빌리, 그...
연결이 끊긴 것 같아요

 

빌리?

 

청취 중이신 다섯 분
빌리랑 연결이 끊긴 것 같아요

 

다시 연결을 시도해볼게요

 

곧 돌아오겠습니다

 

- 페이, 뭐야?
- 모르겠어요

 

끊어졌어요, 계속 이런 일이...

 

- 다시 해야지
- 못 해요

 

- 왜?
- 장거리 전화였다고요

 

- 어디 사는지 몰라요
- 홀로먼 교환대에 전화해

 

못 해요, 분명히 가명을 대고...

 

재다이얼로 하면...

 

- 그렇게는...
- 찾아봐

 

- 전화번호부에 찾아봐
- 어떻게요?

 

- 홀로먼 근처에 사는 빌리요?
- 몰라

 

젠장

 

잠깐만요, 전화가 들어와요!

 

도시 말씀하세요

 

- 앨라모고도 교환원 부탁해요
- 연결해드릴게요

 

- 카유가입니다, 번호 말씀하세요
- 네, 빌리입니다

 

연결해드릴게요! 빌리예요, 에버렛

 

빌리, 무슨 일이죠?
당신 연락처가 있어야겠어요

 

미안하지만, 그건 안 되겠어요

 

좋아요, 그러면 저도 당신을
다시 방송에 못 내보내요

 

내보내고 싶지만
윤리적인 문제가 있다고요

 

당신이 말하는 게 사실인지
알 방도가 없잖아요

 

알아요, 이해해요

 

당신을 곤란하게 하려는
생각은 없어요

 

빌리, 이건 좀 물어봐야겠는데
왜 이 얘기를 하는 거죠?

 

이 일로 우리가 곤란해질까요?

 

몸이 아프게 돼서
당신한테 말하는 거겠죠

 

나이도 들었고요

 

그리고 아무도
우리 말을 안 들으니까요

 

우리가 사람들을 위해
뭘 했는지 알았으면 좋겠어요

 

왜 아무도 당신 말을
안 듣는다고 생각하죠?

 

내가 흑인이라는 것도
이유가 되겠죠

 

- 그게 문제라면 미안해요
- 아니요, 그건 아니에요

 

그렇지 않을까 싶었어요

 

흑인 청취자의 전화는
받아본 적이 없거든요

 

죄송해요, 미리 말해야 했는데

 

하지만 거기 차출됐던 군인은
전부 흑인이었어요

 

멕시코인이었거나요
모두 힘쓰는 일을 했죠

 

그들이 고의로 그랬다고 보세요?

 

확실해요

 

왜죠?

 

아무도 우리 말을
안 들을 테니까요

 

하지만 당신이
확인할 수 있는 게 있어요

 

지어낸 얘기가
아니라는 걸 알도록요

 

네, 그게 있어야겠어요
이해하시겠지만

 

지금은 당신 말뿐이니까요

 

이따가 얘기할 사람이
한 명 있는데요

 

말을 끊어서 죄송한데
지금 방송 중이 아니지만

 

여전히 녹음하고 있어요

 

네, 그러세요

 

좋아요, 계속하세요, 빌리

 

워커 기지에서
얘기를 나눴던 사람요

 

기지 밖에서 만났다던
레이더 기사는

 

은퇴하고도
그 신호 연구를 멈추지 않았죠

 

사실, 그 소리를
기다리기 시작했어요

 

그래서 라디오와
수리하고 남은 군수품으로

 

직접 그 소리를
녹음하려고 애썼고요

 

그래서 얻은 게 있었나요?

 

네, 있었죠

 

마침내요

 

아주 오래 걸렸지만

 

어느 날 밤
마침내 신호 하나를 잡고

 

그걸 녹음했어요

 

그리고 사본을 만들어서
우리한테 보냈죠

 

그 비밀 임무들에
차출됐던 사람들에게요

 

이 신호가 뭐라고 생각하던가요?

 

사실, 그 부분은
받아들이기 쉽지 않은데요

 

그 사람 말로는

 

뭔가 말하다가

 

사라진다더군요

 

우리 눈에 안 보일 정도로

 

아주 높은 곳에서요

 

- 그가 사본을 만들었다고요?
- 네

 

우리한테 보냈고요

 

그 임무들에 차출됐던 사람들이
이 지역에 살아요

 

나도 그 테이프를 받고
녹음기를 구해서

 

그걸 틀었는데

 

머리칼이 쭈뼛 서더군요

 

어째서요?

 

사막에서 들었던 것과
똑같은 소리였으니까요

 

아직 그 테이프를 갖고 계세요?

 

아니요, 그걸 갖고 있다가
잡힐까 봐

 

태워버렸어요

 

하지만 다른 사람은
공군 중 한 명으로

 

당시 경비를 맡았던 사람인데

 

그 사람도 그걸 들었고
카유가에 살아요

 

그래서 그 사람도 나처럼
테이프를 받았죠

 

난 오늘 밤에
당신이 그걸 튼 줄 알았어요

 

잠깐, 카유가에 하나 있다고요?
누구한테요?

 

레이먼드 벅이라고, 공군이었어요

 

그 소리가 담긴 테이프를
그 사람도 받았다고요?

 

하지만 레이먼드 벅은
세상을 떠났는데요

 

- 이런
- 세상을 떠났다고요?

 

 

그럴지도 모른다고 생각했어요

 

유감이에요, 빌리

 

뭐, 잘 모르는 사람이었어요

 

그분의 테이프가
어디 있을지 아세요?

 

아니요, 자녀가 있다면 아마도...

 

아니에요, 벅 부인이 테이프를
전부 도서관에 줬어요

 

도서관에는 녹음기 없어, 페이

 

있어요, 지하실에요

 

그쪽에서는 테이프를
다 못 들어봐서

 

안 내놨죠, 어디 있는지 알아요

 

도서관은 닫았어
교환원 일은 어쩌고?

 

다 경기 보러 가서 전화 안 올걸요

 

도서관에 어떻게
들어가는지 알아요

 

빌리, 우리가 그걸 찾아서 틀면
어떻게 될 것 같아요?

 

모르겠어요

 

하지만 할 거면

 

얼른 해요

 

지금 저 위에 뭔가 있으니까

 

오래 안 머물러요

 

좋아, 페이, 빨리 가

 

"시립 도서관"

 

어서 타!

 

- 차를 훔쳤어요?
- 가져왔어? 아니

 

그래, 어서 타, 가져왔냐니까?

 

- 자전거를 훔쳤어요!
- 대답이나 해, 페이

 

- 네, 가져왔어요
- 좋아

 

- 이건 누구 차예요?
- 매킨 씨 거야

 

- 매킨 씨도 알아요?
- 당연히 모르지

 

빌리한테
엘비스 카펫 일부를 줄 거예요?

 

뭐?

 

우리를 돕는 청취자한테
엘비스 카펫 일부를 준다면서요

 

아...

 

그래, 아니
진짜 엘비스 카펫도 아니야

 

진짜 카펫이 있었는데
한참 전에 다 줘버렸어

 

잭 세이지와 레드 갠트는
별것 없어서

 

제스 퍼비스의 집에서 나온
카펫을 주고 있어

 

에버렛, 그러면 거짓말이잖아요

 

사람들은 그게
엘비스 카펫인 줄 안다고요

 

조용히 해, 페이

 

빌리? 카유가 교환원, 페이예요

 

테이프를 잔뜩 가져왔어요

 

어떤 거였는지 기억하세요?

 

아주 오래전이지만

 

투명했던 것 같아요

 

전부 투명이에요, 빌리

 

빌리?

 

- 연결이 끊겼어요
- 뭐?

 

빌리?

 

교환대로 가야
다시 연결할 수 있어요

 

그래, 가지 말고
테이프를 하나씩 넘겨줘

 

그리고 내 의자에서 나와

 

빌리 씨를 안 믿어요?

 

모르겠어

 

하지만 하늘에 뭔가 있다면

 

알고 싶어

 

백스터는 4살이 된...

 

아니야

 

다음

 

찾는 게 뭔지 어떻게 알아요?

 

모르지

 

원본 위에
덮어씌웠을 수도 있을까요?

 

그래

 

그럼, 물론이지

 

안타깝지만

 

그래서 제가 했고...

 

이 녹음기는 뭐예요?

 

이건 매기 PT-6이야

 

- 매기요?
- 그래, 매그니코드의 준말

 

네 녹음기의 방송용 버전이지

 

이거로 경기 중계와 광고를 내보내

 

사람들이 진짜로 경기 다음 날

 

결과를 알고도 라디오를 들어요?

 

그래, 결과를 알아도 신경 안 써

 

애들 이름이 라디오에서
나오는 걸 듣고 싶을 뿐이지

 

이건 아니야

 

이러다가 곤란해지는 거 아니에요?

 

그렇다고 해도 상관 안 해

 

좋은 라디오 방송 소재거든

 

이거로 다른 곳에서
더 나은 일을 구할 수도 있지

 

어디 가고 싶은데요?

 

- 글쎄
- 그때쯤...

 

아마도 서부 해안

 

라디오 쪽 일은
다 거기가 주류니까

 

나도 벗어나고 싶어요

 

매디가 좀 더 커야 하지만
언젠가는요

 

어디로? 뭘 할 건데?

 

대학에 가고 싶어?

 

어딘가 더 큰 교환대에서
일하게 되겠죠

 

지금 당장은 병원이나 호텔

 

학교 교환대에서 일할 수 있지만

 

더 큰 교환대에서 일하려면

 

더 큰 도시로 옮겨서

 

전화 회사에 취직해야 해요

 

대학은 안 가?

 

대학 갈 형편이 안 돼요, 에버렛

 

대출도 있잖아

 

한번 알아봐

 

좋은 생각이네요

 

맙소사

 

에버렛

 

찾았다

 

- 훨씬 선명해
- 어쩌려고요?

 

여러분의 도움이 필요한 소리가
또 있습니다

 

들어보시고 연락해주세요

 

빌리, 이 소리가 맞으면
연락해주세요

 

좋아, 어디 보자

 

- 세상에, 에버렛?
- 이런

 

무슨 짓이에요? 장난치는 거예요?

 

아무 장난도 안 치고 있어

 

- 가만있어
- 뭐죠, 에버렛?

 

진정해, 여기 어디 손전등이 있어

 

- 은색 손전등
- 뭐죠, 에버렛?

 

페이, 진정해!

 

은색 손전등이야

 

뭐가 있다 싶었어요
이럴 줄 알았다고요

 

- 빌어먹을
- 뭘 한 거예요?

 

아무 짓도 안 했어! 나도 몰라!

 

밖에는 전기가 멀쩡해요

 

우리... 망할

 

그걸 틀고 나서 방금 정전된...

 

- 뭐 해요?
- 혹시 모르잖아

 

- 뉴스가 될 수도 있어
- 목소리를 왜 그렇게 바꿔요?

 

- 어떻게?
- 라디오 할 때

 

늘 목소리를 바꾸잖아요!
왜 그러는 거예요?

 

라디오에선 원래 그렇게 들려!

 

페이, 지금 나를 비판하는 건 관둬

 

이런

 

- 뭐?
- 교환대!

 

페이, 기다려!

 

망할, 페이!

 

어서 타!

 

그렇게 오래 자리를
비우는 게 아니었어요

 

왜 맨날 길에서 뛰어다녀?

 

- 차로 왔잖아
- 차가 없으니까요

 

난 차를 안 탄다고요
어디든 걸어 다니죠

 

알았어, 괜찮아

 

여전히 아무 일 없다고 생각해요?

 

무슨 일이 있다면

 

우리가 감시당하고 있거나
침공당하기 직전일 거야

 

- 누구한테요?
- 소련

 

- 진짜 그렇게 생각해요?
- 100% 확실해

 

그리고 침공 위치로
남쪽 국경인 여기가

 

적합하기도 하고

 

번호 말씀하세요
기다리시게 해서 죄송해요

 

번호 말씀하세요, 네, 연결할게요

 

저... 글쎄요
아니요, 고객님이 처음으로...

 

네, 알릴게요, 감사합니다

 

번호 말씀하세요
고속도로 순찰대에 알리고 있어요

 

소식 들어오면 알려드릴게요

 

감사합니다

 

번호 말씀하세요
기다리시게 해서 죄송해요

 

네, 감사합니다, 안녕히 계세요

 

감사합니다, 들어가세요

 

하늘에 뭔가 있다고들 하는데요

 

오후 7시 45분이야, 적어둬

 

- 그냥 녹음해요
- 그래

 

여러분, 지금은 오후 7시 45분
무슨 일이 있는 것...

 

봤어요? 그거 넘어왔어요?

 

- 네?
- 하늘에 있어요

 

컬프캐니언에서 그걸 따라왔거든요

 

난 버치예요, 여긴 제리

 

이젠 제럴드잖아, 제럴드라고 불러

 

- 깜빡했어
- 에버렛과 페이예요

 

라디오 방송국에 전기가 나가서...

 

- 다들 어디...
- 라디오?

 

네, 7시에서 11시까지
'고속도로 히트곡'을 진행해요

 

- 들으셨어요?
- 여기까지

 

- 달려왔죠
- 하늘에 뭔가 있었어요

 

네, 하늘에요
그는 옛날 노래를 틀죠

 

- 신곡도 있지만...
- 우리는 안 듣는...

 

난 신곡이 별로인데
제리는 좋아해요

 

이런

 

번호 말씀하세요

 

네, 에버렛이 여기 있어요
여기서 통화하시겠어요?

 

네, 연결할게요

 

에버렛, 교환대 1번으로 와요!

 

어떤 부인이
라디오로 연결해달래요!

 

여기요

 

여보세요, WOTW의
에버렛 '더 매버릭' 슬론입니다

 

무슨 일인지 내가 말해주죠

 

- 무슨 말씀이세요?
- 아까 라디오에서

 

그 남자가 하던 얘기를
더 해줄 수 있고

 

당신 라디오에
더 많은 걸 제공할 수 있다고요

 

좋아요, 말씀하세요

 

아니에요, 당신이
우리 집에 오는 게 좋겠어요

 

여기서 얘기하고 싶어요

 

하늘에 뭔가 있다고요

 

알아요

 

당신한테 하고 싶은 얘기도
바로 그거예요

 

여기 오면
지금 당신이 아는 것보다

 

훨씬 많은 얘기를 해줄게요

 

내가 당신한테 해줄 얘기가

 

오늘 밤 아주 중요할 거예요

 

좋아요, 주소가 어떻게 되죠?

 

시커모어 1616번지예요

 

1616... 알겠습니다

 

현관 앞 화분에서
열쇠를 찾아 열고 들어와요

 

식료품 가져오는 애를 위해
거기 뒀거든요

 

문 열어주러 갈 수가 없어요

 

잘 못 걸어서요

 

하지만 여기 있을 거예요

 

알겠습니다, 금방 가도록 하죠

 

- 성함은요?
- 메이블 블랜치예요

 

좋아요, 블랜치 부인
조금 이따 뵙죠

 

그래요, 들어가세요

 

무슨 일인지 말해주겠대, 서둘러

 

- 금방 간다고 했어
- 누구요?

 

무슨 일인지 알려주겠다고
노부인이 전화했어요

 

그 여자 알아요? 무슨 얘기인데요?

 

아니요, 자기 집으로
당장 오라고 했어요

 

뭘 말하려고요? 집이...
제정신인지 어떻게 알아요?

 

모르죠, 그럴 수도 있지만
멀쩡해 보였어요

 

에이어스 거리를 따라가다가
시커모어예요, 가까워요

 

우리는 여기서 지켜보고 있을게요

 

좋아요, 뭐라도 보면 알려줄래요?

 

네, 그쪽도
뭐라도 알아내면 알려줄래요?

 

- 네
- 그분 전화선요

 

- 돌리고 나서...
- 나는

 

- 그런 거 진짜 몰라요
- 그래요, 됐어요

 

도대체 뭐지, 페이?

 

모르겠어요, 그분은
밤에 절대 전화 안 하거든요

 

- 바깥출입이 없어요
- 뉴스감이겠어

 

- 그럴까요?
- 그래

 

- 내 녹음기를 챙길 걸 그랬나요?
- 아니, 이게 나아

 

내 건 별로라는 거예요?

 

아니, 그것도 괜찮은데
방송에 적합하지 않아서 그래

 

좋지만 장난감 같은 거지

 

마음 상하게 하려는 건 아니야

 

- 마음 안 상해요
- 다행이군, 내가 좀 그렇거든

 

내내 밥맛없게 굴지 않으면
마음 상하게 할 일도...

 

오늘 밤 나한테 왜 이래?

 

- 기다려요
- 빨리 오기나 해

 

좋아

 

이 뒤쪽에 있어요

 

그쪽은 누구죠?

 

페이라고 해요

 

저는 에버렛이에요
페이는 교환원이죠

 

제 친구고요

 

- 괜찮을까요?
- 그래요, 괜찮아요

 

앉아요

 

- 전화 받은 게 아가씨예요?
- 네

 

몇 살이죠?

 

16살요

 

부모님은요?

 

아빠는 안 계시지만...

 

엄마는 요디 크로커로
샌미리얼의 간호사시죠

 

우리가 들어올 때
뭐라고 하셨는지 여쭤봐도 돼요?

 

심상치 않던데요

 

알아요

 

미안해요

 

설명을 좀 할게요

 

난 마녀가 아니에요
그건 약속하죠

 

라디오에서 하셨던 말씀을
사람들에게 해도 괜찮을까요?

 

그래서 당신한테 말하는 거예요

 

뉴스가 될지도 모르니까
녹음해도 될까요?

 

그럼요

 

뉴스가 되면 좋겠군요

 

평생 이걸 기다려왔으니까요

 

좋아요, 감사합니다

 

그리고 하실 말씀은
꼭 다 듣고 싶지만

 

시간이 얼마 없어서

 

- 혹시라도...
- 이해해요

 

그러면 바로 시작하죠

 

난 당신 방송을 매일 밤 들어요

 

당신이 뛰어나다고 생각하고

 

당신이 먼 곳으로
벗어나면 좋겠어요

 

감사합니다

 

무슨 일인지 얘기해줄 테니

 

얘기를 마치면
내 요청을 하나 들어줘요

 

좋아요, 할 수 있는 건 뭐든 하죠

 

아까 전화했던 남자...

 

난 그 사람 이야기를 믿어요

 

그걸 뒷받침할 얘기가 있거든요

 

그 사람의 이야기보다
앞서 시작된 거죠

 

그들은 전에도 여기 왔었어요

 

이제 이런 일이
좀 더 자주 일어나니까

 

저 바깥에 뭐가 있는지
더 잘 알 수 있죠

 

하지만 내가 어렸을 때부터
그들은 여기를 좋아했어요

 

항상 그랬죠

 

누가요?

 

하늘에 있는 사람들요

 

그럼 그걸 진심으로 믿으세요?

 

진심으로 믿을 것도 없어요
사실이니까요

 

이유를 말씀해주시겠어요?

 

그러죠

 

'볼스 에이커스 급습'이라고
들어본 적 있어요?

 

아니요

 

내가 아직 어렸을 때

 

앨라모고도와 엘패소를 잇는
철로가 완성됐어요

 

어느 날, 여객 열차 하나가
마을 외곽에 천천히 정차했죠

 

보안관보들이 갔을 때는
열차가 텅 비어 있었어요

 

다들 아파치족이
납치한 거로 생각해서

 

'볼스 에이커스 급습'이라고들
불렀답니다

 

하지만 며칠 후

 

그 열차에서 뛰어내린
아가씨 하나가

 

엉망진창인 꼴로
마을에 나타났어요

 

덤불 어디에 숨어 있었던 거죠

 

탈수 증상이 있었고
말을 안 했어요

 

내 친구 샬럿의 가족이
그 여자를 집에 데려가서

 

먹이고, 침대를...
샬럿의 침대를 내주고는

 

그 여자를 데려가라고
엘패소에 전보도 보냈죠

 

어떻게 된 건지 알아보려고요

 

샬럿의 부친인 배철 브레프는
감리교 목사였는데

 

여기서 교회를 시작했죠

 

난 어릴 때
부모님이 돌아가셔서...

 

해마다 몇 주씩
샬럿의 가족이랑 살았어요

 

오빠와 언니들이 일하거나
먹여 살릴 식구가 너무 많을 때요

 

하지만 그날 밤...

 

열차에 탔던 그 여자가
샬럿의 방에서 잠결에

 

중얼거렸던 말은...

 

영어나 스페인어도 아니고
인디언 말도 아니었죠

 

그래서 우린 그걸 들으려고
문을 살짝 열었어요

 

한 번도 들어본 적 없는 거였지만

 

난 기억하고 있었죠

 

그리고 날이 밝기 전에
그 여자는 사라져버렸어요

 

창문으로 빠져나가 말을 훔쳤죠
믿기 힘들겠지만요

 

그러니까 혹시
늙은 말 마녀 얘기를 듣게 되면

 

거기서 나온 얘기예요

 

언니가 날 키웠지만

 

난 대부분 혼자 살았죠

 

드레스나 탁자보 같은 것을
만들면서요

 

클로드 메이너드를 만났을 땐
아직 어렸죠

 

전화선을 설치하던 인부 중
한 명이었어요

 

우린 사랑에 빠졌고

 

클로드와의 사이에 아들이 생겼죠

 

결혼도 안 했는데요

 

애가 그렇게 생기는지도
사실 몰랐어요

 

믿기 힘들겠지만요

 

그 사람이 화이트샌즈 일이 끝나면
돌아오겠다고 해서

 

그를 믿었는데

 

돌아오지 않았죠

 

아들이 태어났고
이름을 홀리스라고 지었어요

 

나한테 친절한 사람도
몇 있었지만...

 

대부분 아들과 단둘이 지냈죠

 

당시 이웃이나 마을은
지금과 많이 달랐어요

 

에이어스 거리 건물들 주위로
집이 몇 채 흩어져 있었죠

 

홀로 외롭게 아이를 키웠지만
최선을 다했어요

 

그리고 나중에 듣기로

 

클로드가 텍사스의 어느 동굴에서

 

관광업체를 위해
전구를 달다가 죽었다더군요

 

물론 억장이 무너졌어요

 

어쨌든 홀리스가 아직 아기였을 때
얘기로 다시 돌아가죠

 

어느 날 밤, 애가 젖을 먹은 후

 

내 품에서 자고 있었는데

 

옹알이 소리 같은 걸
내기 시작하더군요

 

그러더니 점점 명확해졌고

 

더 커지더니...

 

첫 마디를 내뱉었어요

 

샬럿의 집에서 들었던
정신 나간 여자가 한 말을

 

10개월짜리 내 아들이
자면서 내뱉기 시작했죠

 

몇몇 사람들한테 말하려고
해보기는 했어요

 

다른 마을 의사한테도 갔는데

 

아기 옹알이였다고
다른 사람한테 말할 거 없댔죠

 

홀리스는 늘 남들과 달랐어요

 

물건을 뚫어져라 응시했죠

 

불러도 못 들을 정도로요

 

그리고 애가 잘 때
종종 그 소리가 들리곤 했어요

 

그 말을 하는 거요

 

그래서 그걸 적었어요

 

하나도 빠짐없이요

 

애한테 물어봤지만...

 

전혀 모르더군요

 

몰랐어요

 

그러다 어느 날 밤
애가 4살 정도 됐을 때

 

밖에 바람이 심하게 불었어요

 

엄청나게 큰 풍차가
도는 듯한 소리가 났죠

 

그리고 홀리스가 창문을
뚫어져라 쳐다봤고요

 

불러도 반응이 없었어요

 

그래서 난...

 

애가 중얼거리던 걸 읽어줬죠

 

그러자 애가 눈을 감고
천장을 올려다보며

 

꼼짝 않더군요

 

그러고는 내 소리에 맞춰
자기 입술도 움직였어요

 

내가 멈추고 나서 얼마 후

 

애가 눈을 뜨더니
다시 놀기 시작했죠

 

며칠 후 다시 해봤지만
아무 일도 없었어요

 

그래서 내 생각에는

 

그런 날 밤에는
분명히 밖에 뭔가가 있어서

 

다른 누구도 못 듣는 걸
애한테 말한 건가 싶어요

 

당시에는 라디오도 신기술이라
그런 건 줄 알았어요

 

아니면 오컬트 같은 것이든가요

 

그러다 애가 9살이 됐을 때

 

또 밖에 뭔가가 있는
느낌이 들었는데

 

그날 밤...

 

한밤중에

 

애가 이 집 현관으로 나가서
그대로 사라져버렸어요

 

어떻게요?

 

이 지구에서 납치된 거죠

 

주위에 다른 집은 없었고
아주 건조한 날이었어요

 

현관 밖으로 난 아이의 발자국을

 

45m 정도 따라갔지만

 

흙바닥에서 끊어졌죠

 

애는 거기 없었고요

 

그들이 내 아들을 데려갔는데

 

아무도 내 말을
믿으려 하지 않았어요

 

수사는 했나요?

 

그럼요

 

하지만 그 모든 게
나를 수사하는 쪽으로 바뀌었죠

 

다들 아들이 내 인생을
망쳤다고 확신했거든요

 

그래서 내가 죽였다고요

 

그래서 오늘 밤 들려드린 소리를
알아차리시겠던가요?

 

아니요

 

하지만 무슨 일인지는 알아요

 

그게 뭔지 말씀해주시겠어요?

 

오늘 밤 그들이 저 위에 온 거예요

 

지금요

 

그걸 뒷받침할 이유도
몇 가지 있고요

 

어떤 거요?

 

그들은 대도시를 피하는 것 같아요

 

오늘 밤처럼 사람들이
한곳에 모이기를 기다리고요

 

사람들이 경기장에서 나오면

 

다 사라질 거예요

 

사람을 좋아하는 것 같아요

 

그리고 사람들과 얘기할 때

 

발달된 무선 기술 같은 거로
잠들었을 때 얘기하고요

 

그렇군요, 아드님께 했다고
생각하신 것처럼요?

 

그냥 생각해낸 게 아니에요

 

아주 낮은 수준에서는

 

저들은 사람들에게
심부름을 시키거나

 

마음을 가지고 노는 거죠

 

사람들이 특정 방식으로 행동하고

 

생각하게 해서

 

계속 싸우게 하고

 

자신에게 집중하게 해요

 

우리가 항상...

 

집을 치우거나 살을 빼고
다른 사람을 위해 차려입게요

 

우리 머릿속에 들어와서

 

과음이나 과식 같은
파괴적인 행동을 하게 하고요

 

착한 사람이 악하게 되는 것도
똑똑한 사람이 미치는 것도 봤죠

 

그리고 높은 수준에서는

 

국가 간에 전쟁을
일으키는 것 같아요

 

말도 안 되는 짓 말이에요

 

그리고 내 생각에는 아무도

 

자기가 영향을 받았다는 걸
모르는 것 같아요

 

우리 행동을 정당화할 다른 이유를

 

다들 생각해내거든요

 

하지만 저 위에서

 

자유 의지란 불가능한 일이죠

 

평생 이걸 생각했어요

 

수년간 혼자서

 

그리고 그게 내 결론이죠

 

살면서 겪으신 일들로
그런 결론을 내리게 되셔서

 

정말 유감이에요

 

고마워요

 

시작할 때 말씀드렸듯이
기분 상하지 않으시면 좋겠는데

 

- 이만 가봐야겠어요
- 알아요

 

하지만 요청이 하나 있었죠

 

그럼요

 

나를 데리고 가줘요

 

우리랑 같이요?

 

그래요, 지금 당장

 

죄송하지만
어디로 모시고 가라는 거죠?

 

비행선으로요

 

내 아들을 보고 싶어요

 

오늘 밤 아들이 여기 온 걸 알아요

 

저 위에요

 

그러니 나를 비행선에 데려가 줘요

 

페이, 가자

 

어서

 

잠깐만요

 

이거 가져가요

 

이걸 말해요

 

오늘 밤 사람들을 만나면요

 

카메라 같은 걸 찾아봐야겠어요

 

내 친구 그레천네 아빠한테
하나 있어요

 

저 위에는 아무것도 없어

 

- 저분이 말씀하신 건
- 에버렛

 

왜?

 

에설이랑 매디를 깜빡했어요

 

잠깐만, 페이, 뭐?

 

에설?

 

매디, 이리 와

 

괜찮아, 언니 왔어

 

이리 와, 가자

 

아무 일 없을 거야, 어서

 

괜찮아, 가자

 

그레천? 네 아빠 카메라 좀 줘

 

- 무슨 일이야? 괜찮아?
- 매디 좀 받아

 

모르겠어, 라디오 안 듣고 있었어?

 

- 교환대에는 누가 있는데?
- 없어, 나와버렸거든

 

- 왜 숨이 턱에 찼어?
- 무슨 일이 있어

 

긴급 상황일지도 몰라서
카메라가 필요해

 

너 때문에 내가 큰일 나

 

에설한테 연락 왔어? 없던데

 

매디를 봐주고 있었는데
나랑 통화하다가...

 

몰라, 못 봤어

 

통화 중에 연결이 끊겨서...

 

페이! 젠장!

 

- 누구야?
- 에버렛

 

- 라디오 디제이 에버렛?
- 그래

 

그만 웃어

 

- 여긴 왜?
- 날 돕느라고

 

- 그만 웃으라고
- 망할, 페이!

 

집 안에서 뭐 해요?
나 잠옷 바람이라고요

 

안 봐, 그레천, 그리고 나는

 

네 잠옷 차림에 관심도 없어

 

좋아, 어서 가자

 

- 애는 안 돼
- 카메라도

 

경기장에 가서
우리 아빠한테 물어봐

 

그레천, 시간 없어
긴급 상황이라고

 

뭐가? 대체 무슨 일인데?

 

하늘에 뭔가 있어

 

집 안에 있어

 

그건 모르잖아
그런 말 함부로 하지 마

 

공포심을 조장하게 돼

 

다들 경기장에 있어서
그레천이 알릴 사람도 없으니

 

이래라저래라 그만하고
컬프캐니언에서 온

 

- 부부나 찾으러 가요
- 그건 문제없지

 

- 동생은 왜 데려왔어?
- 에설이 없으니까요

 

매디를 봐주기로 했다고요

 

- 어디 있는데?
- 몰라요

 

그 카메라 작동할까?

 

네, 할 수 있어요
써본 적 있거든요

 

- 라디오가 여전히 불통일까요?
- 알 도리가 없지

 

- 에설!
- 페이, 매디랑 있어?

 

- 그래, 어디 있었어?
- 게이브가 와서...

 

게이브랑 있어?
대체 무슨 생각이었던 거야?

 

길 아래 게이브 집
지붕에 있었는데

 

하늘에 뭐가 있더라, 봤어?

 

아니, 뭘 봤는데?

 

빨리 타요! 마을 밖이에요!

 

- 어서요!
- 페이, 어서 와!

 

서둘러요! 어서 타요!

 

- 집 안에 있어!
- 페이, 어서!

 

에설이 그러는데
게이브랑 같이 지붕에서

 

- 하늘의 뭔가를 봤대요!
- 뭐?

 

- 애는?
- 뭘?

 

- 어서 타
- 카메라는?

 

- 누가 뭘 봐요?
- 내 사촌 에설이

 

애를 봐주고 있다가
지붕에 올라갔는데

 

- 하늘에서 뭔가를 봤대요
- 어디서요? 어떻게 생겼대요?

 

원형이었대요

 

구름 속에 숨어 있었대요

 

나이 든 여자분한테서는
뭘 알아냈죠?

 

그들이 저 위에 있대요

 

하늘에 있는 사람들요

 

선진 무선 기술과
통신 기술을 가졌고요

 

사람들을 데리고 올라간대요

 

진짜요? 그렇게 말했어요?

 

정확하게요

 

실은, 우리한테
이걸 읽어줬는데...

 

잠깐만요

 

애가 젖을 먹은 후
내 품에서 자고 있었는데...

 

난 어릴 때...

 

이 뒤쪽에 있어요

 

에버렛, 테이프 멈춰요
어서 멈추라고요!

 

알았어, 제럴드?

 

제럴드? 이봐요

 

에버렛, 운전대 잡아요!
난 매디가 있다고요!

 

제럴드, 정신 차려요!

 

- 제럴드!
- 제럴드!

 

- 어떡해!
- 어떻게 된 거야?

 

제럴드!

 

나갈래요! 어서요, 네?

 

- 속도 줄여요!
- 잠깐만요!

 

싫어요! 내보내 줘요, 제발요!

 

- 정말 미안해요
- 내릴래요!

 

- 집에 갈래요!
- 이러지 말아요!

 

그냥 둬요!

 

- 그러면 안 돼요!
- 미안해요

 

돌아와요, 집에 데려다줄게요!

 

- 방울뱀이 있어요, 페이!
- 됐어요! 제발!

 

나 여기 있어, 페이

 

나 여기 있어

 

괜찮아

 

뭐예요?

 

불에 탔어

 

나무도 다 탔고

 

이런, 세상에

 

맙소사

 

여기 있네

 

진짜 여기 있어

 

숲에 있는 것 같아요?

 

모르겠어

 

에버렛

 

그러지 말아요

 

에버렛

 

부탁이에요

 

그러지 말아요

 

"스캔델리언 TV 방송 시간"

 

"패러독스 극장"

 

"더 배스트 오브 나이트"

 

자막: 영 슈니클로스