"DISCOVERY 프로덕션"

 

당신과 샌디에이고에서 온
당신 친구들이

 

지금 행복하다고 느끼면
저 문이 열릴 때까지 기다려요

 

새 차예요!

 

"극작가 유진 오닐
미국 1달러"

 

"1993년 6월 22일
캘리포니아주 티뷰론"

 

"엡스타인"

 

딸내미, 좀 움직이렴
욕창 생기면 어쩌려고

 

오늘 냉장고까지
두 번 왔다 갔다 했어요

 

두 번이나

 

운동 많이 했네
오늘 메뉴는 뭐야?

 

수프, 병원에서
3분 전에 돌아왔어

 

- 힘들었겠네
- 응

 

그거 탤버츠에서 온 거니?

 

아뇨, 아빠한테 온 거예요
비디오 같은데요

 

그 기사를 쓴 후로
사람들이 뭘 자꾸 보내

 

팬레터 받는 거
걱정해야 하는 거야?

 

- 수프 맛이 어떠냐에 달렸지
- 역시 내 남편이야

 

바람피울지도 모른다고
농담하는 거예요?

 

이거 같이 보실래요?
챔피언전이에요

 

아빠?

 

- 아빠?
- 로이스

 

찰리!

 

안 돼!

 

이럴 수가!

 

자넨 유대감을 형성했어

 

놈은 자네가
자기 생각을 말할 수 있고

 

자기와 동격인 걸 알아

 

"1997년
연방 교도소"

 

자네와 얘기하자고 한 건
잘 생각한 거야

 

이제 다르게 접근해

 

감정과 이론이 아니라
증거로 몰아붙여

 

놈을 매장할 증거가 넘치니까
재판은 자살 행위라고 해

 

그는 통제하고 싶어 해요

 

재판으로 가면
자기가 통제할 줄 아는데

 

법정에선 우리가
유리하다는 걸 납득시켜

 

놈이 살 길은
유죄를 인정하는 것뿐이야

 

그는 통제하기를 원한다

 

통제하는 걸 좋아한다

 

시작이군

 

할 수 있어, 피츠

 

혹시 지난번에 부탁한
우표 가져왔나?

 

이 세상을 살면서 어떤 걸
남기는지 생각해 본 적 있나?

 

뒷정리를 잘 해놓고
떠나라는 말처럼?

 

아버지는 억지로 날
보이스카우트에 집어넣었어

 

그럼 친구를 사귈 줄 알았지만
그렇지 않았어

 

그래도 뒷정리를 잘 해놓고
떠나는 법은 배웠지

 

그런들 무슨 소용이야?

 

다음날 벌목 회사가 와서
숲을 밀어버리면 그만인데

 

그런 뜻이 아니야

 

당신은 많은 걸 남겼어
찰스 엡스타인 폭발 현장처럼

 

6년간 우편물을
보내지 않다가

 

1993년 6월 22일

 

티뷰론에 사는 남자가
낡은 갈색 봉투를 뜯었다가

 

몸통이 두 동강 났지

 

신문에서 그 사건을
읽은 것 같군

 

- 유전학자였지?
- 그래

 

그 사람한텐 딸이 있었어

 

세상과 교류하는 남자는
사방에 흔적을 남기지

 

당신은 어디를 가든
단서를 남겼어

 

한두 개가 아니라
수백 개, 수천 개

 

창고에 증거가 넘쳐나

 

이건 제동 스위치야

 

정교하고 독특해
손으로 만들었어

 

법의학팀이 현장에서
온전한 걸 찾았는데

 

당신 오두막에서
똑같은 스위치를 찾았지

 

이건 와이어 클립, 스프링

 

동관, 알루미늄 조각인데
모두 일치해

 

우표도 있어

 

"유진 오닐
극작가"

 

이건 엡스타인 우편물에서
나온 거고

 

이건 당신 오두막에서
찾아낸 거야

 

몬태나주 링컨에서
3일간 차를 타고

 

샌프란시스코까지 와서
우편물을 발송했어

 

현금으로 지불했지
변장을 한 건 현명했어

 

하지만 당신 오두막에서

 

선글라스 6개와

 

가짜 수염

 

변장을 기록한
일기를 발견했어

 

이건 폭발물에 사용된
화학약품과

 

상자에 사용된 에폭시야

 

주소를 칠 때 썼던
타자기와 카본지

 

카본지를 샀던 영수증
이것 말고도 수없이 많아

 

당신이 유나바머라는 걸
증명할 증거는 넘쳐나지만

 

유죄판결을 끌어내기엔
하나면 족해

 

수없이 많은 증거로
몰아붙이면

 

당신의 자율성은
재판 첫날에 사라질 거야

 

"1997년 9월 12일
오전 8시 3분"

 

잘돼가는군

 

본론으로 들어가

 

난 당신이 세상을 바꾸고

 

혁명을 일으키면 좋겠어

 

하지만 이걸 거부하면...

 

이걸 거부하면

 

당신 인생을 통제할 힘을
잃어버릴 거야

 

법이라는 기계의
부품으로 전락해서

 

전기의자에서 죽어가겠지

 

선택은 하나뿐이야

 

협상의 여지는 있지만
선택은 하나뿐이야

 

유죄 인정

 

이게 폭탄 하나의 증거인데

 

이것 말고도
15개가 더 있어

 

그러니 이게 최선책이야

 

좋아

 

그 방법뿐이라면
그렇게 하지

 

- 인정한 거지?
- 그래

 

질문 하나 해도 되겠나?

 

뭐든지

 

FBI한테 어떤 증거가 있는지
친절하게 설명해줬으니

 

오랫동안 궁금했지만
확실한 답을 얻지 못했던 걸

 

물어보고 싶어

 

내가 보기엔 내 오두막에서
찾아낸 걸 빼면

 

나와 그 끔찍한 범죄를
연관시킬 법의학 증거는 없어

 

우리한텐 온갖 증거가
다 있어

 

그 증거를 모두
버린다고 상상하면

 

아무것도 안 남겠지
여기 있는 게 전부야

 

그걸 내 앞에 다 펼쳐놨지

 

그래

 

제임스, 내가 왜 당신을
불렀는지 정말 모르겠나?

 

이게 수색영장이야

 

당신의 언어 분석을
바탕으로 발급됐고

 

이걸로 내 오두막에
들어올 수 있었어

 

검찰의 주장은

 

당신이 작성한
이 문서에 근거한 거야

 

뭐 하는 거지?

 

그래서 내가 최근에 배운 걸
얘기해보고 싶네

 

'독수독과'라는 거지

 

당신이 언급하기를 꺼리고

 

이 모든 증거를
무효로 만들고

 

내가 풀려나게 되는 선택

 

내가 유나바머라는 증거는
모두 내 오두막에서 나왔고

 

FBI가 법적으로 내 오두막을
수색할 수 있었던 건

 

이 수색영장 때문이었는데
이 수색영장이 발급된 게

 

증거로 인정되지 않는
거짓 가정이나 주장 때문이라면

 

그곳에서 발견된 모든 증거는
독수독과가 되는 거지

 

오염된 증거는
인정할 수 없고

 

무용지물이야
수색영장이 없어지면

 

산더미 같은 증거도

 

사라지는 거야

 

알아듣겠나?

 

사건은 오두막 증거에 의존하고

 

오두막 증거는
수색영장에 의존해

 

그런데 수색영장이
'법언어학'에 의존해

 

그건 당신이 발명한 분야지
제임스 R. 피츠제럴드

 

어떤 경우에도 수색영장이

 

언어 분석에 근거해서
발급된 판례는 없어

 

그럼 난 법정에서
이런 질문을 던지겠지

 

이 남자가 얼마나 전문가이길래
그의 발명품을 믿을 수 있나?

 

어디에서 언어학 박사학위와
석사학위를 땄지?

 

내가 알기로는
당신은 경찰 시절 대부분을

 

작은 동네 경찰서
그라피티 순찰팀에서 일했어

 

그라피티나 읽으면서
보낸 시절이

 

언어학 교육에 해당할까?

 

아직 내용에 대해선
얘기 안 했어

 

제기랄, 망했어

 

내 주석을
읽어보는 게 좋겠군

 

- 아주 광범위하지
- 빨리 데리고 나와

 

내가 옳았어

 

당신이 옳은 건 중요하지 않아
당신을 믿느냐가 중요하지

 

당신을 안 믿으면
수색영장도 못 믿게 되고

 

수색영장을 못 믿으면
난 자유의 몸이 돼

 

면담은 끝났어
데리고 나가

 

당신이 손댄 건 다 오염됐어
그게 진실이야

 

- 이건 중요한 증거예요
- 당신은 독수야

 

- 데리고 나가
- 피츠, 더는 말하지 마

 

대화 즐거웠어

 

"1995년 캘리포니아주
샌프란시스코"

 

"우더"

 

하나 찾았어요
실수를 찾았어요

 

185번 문단

 

'산업사회를 없앨 때 예상되는
부정적인 영향은'

 

'케이크를 먹고
가질 순 없다는 것이다'

 

"실수"

 

'케이크를 먹고 가진다'

 

거꾸로예요

 

거꾸로예요

 

왜 안 좋아해요?
진짜 실수를 찾았잖아요

 

하지만 그걸로
뭘 알 수 있죠?

 

유나바머가 누군지 말해줄
우더를 찾고 있잖아요

 

내가 했던 말을
인용해줘서 고마워요

 

왜 그렇게 기분이 저조해요?

 

애커먼이 선언문을 파헤치라고
사무실과 인력을 줬는데

 

2주 동안 아무것도
못 찾았어요

 

난 이걸 찾았어요
잘 들어봐요

 

선언문, 11번 문단

 

- 그건 실수가 아니에요
- 누가 날 계집이라고 하면

 

엄청난 실수를 한 거예요

 

- 검둥이라고 하면 혼나요
- 어니, 당신은 괴짜예요

 

검둥이한테 혼나볼래요, 계집?

 

좋아요, 그럼 생각해보죠

 

저게 뭘 의미하나요?

 

누가 저렇게 말하죠?

 

내 아버지 월리가
저렇게 말했어요

 

이건 세대적이에요

 

세대적이에요

 

30대, 40대 사람들은
저런 단어를 안 쓰죠?

 

- 맞아요, 무슨 뜻이죠?
- 몰라요

 

- 또 뭘 알 수 있죠?
- 누가 이런 단어를 쓴다면

 

흑인이나 여자와는
생활해보지 않은 사람이에요

 

- 그거예요
- 유나밤 전담반에서

 

유일한 흑인이라서
언어적 단서를 많이 얻죠

 

그렇다면 샌프란시스코에서
살지는 않겠군요

 

하지만 모든 편지와 우편물이
이곳에서 발송됐어요

 

좋아요, 걱정 말고
계속 생각해보죠

 

차로 올 수 있는 교외에
살기 때문이 아닐까요?

 

좋았어!

 

선언문에서 찾은 모든
언어적 단서를 줘봐요

 

검둥이, 영계, 계집
케이크를 먹다

 

- 무슨 뜻인지는 몰라요
- 계속해요

 

긴 문장들, 형식적인 스타일
똑똑한 척하는 말투

 

철자는 틀린 건 아닌데
특이해요

 

'WILFUL'에 L이 하나죠

 

'ANALYSE'는 Z가
아니라 S예요

 

문단 번호, 번호를 매긴 미주
교정 페이지

 

인용 문헌 페이지

 

- 좋아요
- 서식이 이상해요

 

그게 의미하는 게 뭐죠?

 

- 몰라요, 그냥 이상해요
- 잘 생각해봐요

 

뭘 원해요? 우더를 찾았는데
우더가 없잖아요

 

멋진 생각이었고 시도해봤지만
몸을 사리는 게 상책이에요

 

다음 우표 검사자가
되긴 싫어요

 

유진 오닐 손주의 도그 워커나
면담하러 다니잖아요

 

주제넘게 나섰다가
출셋길이 막혔어요

 

"인용 문헌"

 

아무래도 전문가들을
불러야겠어요

 

"토머스 헬만드 교수
곤충학"

 

알아요, 샌디에이고 행사에
갈 건가요?

 

- 갈 거예요
- 괜찮은 행사예요

 

오늘 와주시고 선언문을
읽어주셔서 감사합니다

 

오늘 이 자리에 모신 건
여러분 이름이 선언문에 있거나

 

관련 학문에
종사하고 있기 때문이에요

 

읽으신 내용을 바탕으로
저자를 파악하게 도와주세요

 

이 저자의 사상이나
사용하는 언어를 볼 때

 

여러분의 동료나 제자일
가능성은 없을까요?

 

내 제자가 이걸 썼다면
살아남지 못할 거예요

 

동료 평가를
통과할 리가 없으니까

 

자연과학 분야에서는
이렇게 써도 버틸지 모르죠

 

농담이 심하군요

 

당신 학과에서 나온 논문은
20년간 출간된 적이 없어요

 

질문이 있어요

 

- 과연 그럴까요?
- 실례해요

 

- 아무도...
- 당신 얘기 들었어요

 

실례해요, 앞부분에
교정 페이지가 첨부돼 있나요?

 

 

'교정', '고침표' 중에
뭐로 돼 있나요?

 

영어예요, 라틴어예요?

 

중요한 일은 비교 언어학
대학원생한테 맡기죠

 

유나바머가 한 가지는 맞혔네요
88번 문단 읽어봤어요?

 

'어떤 과학 연구는
인류의 안녕과'

 

'전혀 상관이 없다'

 

예를 들어, 비교 언어학

 

- 당신 연구는 관련 있나요?
- 무슨 연구를 하죠?

 

내 일도 못 하고 있는데
FBI가 이런 일로...

 

정치학 좀 들어봐요

 

즐거울 땐 시간이 빨리 가죠

 

우리 일일 경비는
어디서 받죠?

 

안내 데스크요

 

피츠, 성과가 좀 있었나?

 

- 내일 아침에 보고하게
- 네

 

- 실례해요
- 안내 데스크로 가보세요

 

그게 아니라 제 질문에
대답을 안 한 것 같아서요

 

'교정', '고침표' 중에
뭐죠?

 

교정요, 왜요?

 

- 이리 와서 서식을 봐요
- 이상해요

 

당신한텐 이상하겠지만

 

번호가 매겨진 문단과 미주
교정 페이지를 볼 때

 

이건 박사학위 논문
표준 서식이에요

 

- 서식은 이미 확인했어요
- 그게 문제예요

 

현대 논문은 서식이 달라요
워드프로세서가 바꿔놨죠

 

이건 옛날 대학원 논문
스타일이에요, 확실해요

 

이 미주 스타일은

 

1972년 이전에만 사용되다가
각주로 바뀌었어요

 

그럼 교정 페이지는요?

 

1967년 전에는
'고침표'라고 불렀어요

 

그럼 67년과 72년 사이에
서식을 배운 거군요

 

또 있어요

 

박사학위 후보들만 이 서식을
썼는데 이걸 계속 쓴다면...

 

놈은 논문을 쓴 거군요

 

- 67년과 72년 사이에요
- 72년요

 

- 대단해요
- 이게 비교 언어학이에요

 

유나바머가 생각하듯이
쓸모없지 않아요

 

잠깐 시간 있어요?

 

이걸 보여주면 안 되지만

 

지금까지 선언문의
언어를 분석했어요

 

유나바머에 대한
단서를 찾으려고요

 

제가 우더라고 한 것처럼
실수를 찾으려고 했죠

 

- 그리고...
- 개인어군요

 

어떤 개인이 독특하게
구사하는 말을 뜻하죠

 

그걸 개인어라고 하는군요

 

언어의 지문 같은 거예요

 

그가 누군지 알아내려고...

 

언어적 특성으로요
그래서 실수를 찾은 거군요

 

네, 그리고 이걸 찾았죠

 

- 하지만 실수가 아니에요
- 실수가 아니에요

 

좀 특이한 철자지만
엄밀히 틀린 건 아니죠

 

일관적이었나요?
매번 똑같은 철자를 썼어요?

 

편지, 선언문 모두
이런 독특한 철자를 썼죠

 

너무 아마추어 같나요?
괜찮은 방법인가요?

 

농담해요? 혁신적이에요

 

언어로 사건을 해결하잖아요
새로운 분야를 개척하는 거예요

 

일관되게 이런 철자를 썼다면
스타일 가이드에서 배운 거예요

 

신문사나 잡지사의
편집자용 스타일 가이드 중에

 

이런 철자들을 쓴 게
있을 거예요

 

- 그걸 찾으면...
- 그의 개인어를 찾게 되죠

 

- 그의 개인어를 찾으면...
- 유나바머를 찾는 거죠

 

그래요

 

"문체의 요소들"

 

아니야

 

- 그게 다예요?
- 이건 버클리예요

 

예전 스타일 가이드가
많이 없어요

 

마린 카운티 공공 도서관을
찾아볼 수도 있어요

 

계속 읽어봐요

 

이건 미친 짓이에요

 

철자 오류 몇 개 찾으려고
건초더미에서 바늘을 찾아요?

 

오류가 아니라 개인어예요

 

누구예요?

 

애커먼요, 보고하라는데
보고할 게 없어요

 

- 여보세요?
- 알았어요

 

지금 간다고 해요

 

어떤 여자가 당신을 찾아요

 

여기요, 찾았어요

 

'시카고 트리뷴'의
사내 스타일 가이드예요

 

이곳 출판인이었던
로버트 매코믹이

 

이런 단순화된 철자의
옹호자여서

 

1949년에 편집자들한테
강제로 쓰게 했죠

 

그가 죽었을 때 다시
표준 철자를 쓰기 시작했어요

 

'analyse
wilfully'

 

- 'Iicence'
- 맞죠?

 

L이 하나인
'instaIment'

 

- 이거예요, 가져도 돼요?
- 네

 

고마워요

 

피츠!

 

- 네
- 서둘러요, 시작했어요

 

1천5백만 명의
최초 대상 집단에서

 

MPP에 추가 조건을 걸어서
2,500명으로 좁혔어

 

그걸 3단계
대상 집단이라고 불러

 

2단계 대상은 전과가 있거나
기계, 폭발물 훈련을 받고

 

솔트레이크시티와
베이 에어리어 사이에 살지

 

1단계는 최상위 20명인데

 

이 중 하나가
유나바머일 가능성이 커

 

모두 철저한 감시를 받거나
도주 중으로

 

특수전단이
쫓고 있는 자들이지

 

훌륭해

 

피츠

 

그 이상한 교수들한테서

 

쓸 만한 정보를 얻어냈나?

 

 

확실한 언어 증거에 따르면
유나바머는 시카고 출신이고

 

'시카고 트리뷴'에서
철자와 문법을 배웠어요

 

- 얼마나 확실한 증거지?
- 확실해요

 

- 누가 아주 좋아하겠군
- 내가 말한 게 맞았어

 

"리오 버트"

 

리오 프레더릭 버트는
시카고 태생이야

 

이걸 돌려

 

리오 버트는 내 생각에
가장 유력한 용의자야

 

시카고에서 태어나고 자랐으며
SDS와 팬서스에 가입했다가

 

웨더 언더그라운드의
극단 분파에 들어가서

 

1970년대 말 여러 차례
반체제 공격에

 

가담했어, 그중에는
기대하시라

 

세 번의 폭탄 테러도 있어

 

유나바머가 테러를 저지르기
시작하던 때 잠적했고

 

보다시피 몽타주를 보면
똑같이 닮았어

 

덧붙일 말 있나, 피츠?

 

유나바머는 대학교도
다닌 것 같아요

 

이전 프로파일에는
대학교에 안 다녔다고...

 

오늘은 자네 목소리가
감미롭게 들리는군

 

이자는 매디슨에 있는
위스콘신 대학에 다녔고

 

그곳에서 극단파들과
어울리기 시작했지

 

좋아, SOG에 알리고

 

그자와 관련된 사람들을
다시 면담해

 

리오 버트를 쥐구멍에서
끌어낼 수 있는지 보자고

 

다들 수고했어
위층으로 모여

 

1단계 대상들 수색팀을
구성해줄 테니까

 

다들 가기 전에 잠시만요

 

또 할 말 있나?

 

- 피츠, 하지 말아요
- 그냥 질문하는 거예요

 

리오 버트는 몇 살이죠?

 

47세, 1948년생
왜?

 

- 너무 어려요
- 그럴 가능성이 있어요

 

확실해요, 유나바머는 49년과
54년 사이에 철자를 익혔고

 

67년과 72년 사이에
박사학위를 땄으니까

 

최소 50세는 됐을 거예요

 

그가 블랙 팬서스에
소속돼 있었다면

 

검둥이라는 단어는 안 쓰겠죠
그러니까 리오 버트는 아니에요

 

대학교와 시카고만 기억하고
나머지는 잊을 거야

 

- 그러세요
- 그럴 순 없어요

 

50세 이상이에요

 

3개의 확실한 데이터 자료점과
유나바머의 박사학위를 보세요

 

대학교를 건성으로
다닌 게 아니라

 

박사학위가 있어요

 

좋아, 회의 끝!

 

수습해

 

근거가 뭐야?

 

유나바머의 개인어요
그의 언어, 서식, 철자요

 

철자? 망할 철자?
이 자식 죽여버릴 거야

 

역사상 모든 연쇄 폭탄범은

 

18세와 21세 사이에
범행을 시작했고

 

그럼 그의 나이가
35세와 45세 사이라는 거야

 

지금까지 모든
프로파일러는...

 

자리로 돌아가, 둘 다!

 

이 회의에 참석하고 싶으면
저 칠판에 이름을 올려

 

그게 자네 일이야

 

망할 철자 때문에 한 달간의
노력을 헛수고라고 하지 말고

 

- 도대체 왜 그래요?
- 다들 눈이 멀었어요

 

방금 승진할 기회를
무모하게 날려버렸어요

 

수사가 엉뚱한 데로 가는 걸
막으려던 거예요

 

MPP를 돌려봤자
자료가 틀리면 결과도 틀려요

 

2,000명의 대상이
다 틀렸어요

 

왜 그렇게 확신하죠?
우리가 뭘 하는지도 모르잖아요

 

그냥 닥치는 대로
하는 거예요

 

맞아요, 새로운 분야를
개척하고 있죠

 

- 우리가 틀렸을지도 몰라요
- 멋진 일이에요

 

우릴 봐요, 난 심리학 입문을
낙제하게 생겼고

 

당신은 관련 없는 분야에
학위가 있어요

 

우리가 뭘 모르는지도 몰라요

 

우리가 옳다는 건 알아요

 

그것 때문에 잘리고 싶어요?

 

마음대로 해요
난 빠질 테니까

 

- 가는 거예요?
- 실험실로 돌아가래요

 

즐거웠어요

 

여보세요?

 

기다려줘서 고마워

 

- 힘든 하루였구나?
- 응

 

그래도 희망이 보여

 

'케이크를 먹고 가지다'라는
구문에 대해 읽고 있어

 

'케이크를 가지고 먹다'잖아

 

맞아, 바로 그거야
처음엔 거꾸로였어

 

1500년대에 바뀌었고
계속 잘못 써 왔어

 

와, 그렇구나

 

왜 그 얘기를 하는 거야?

 

오늘 어땠어?

 

아빠는 도넛 드시고

 

댄은 혀를 데고
숀은 삐쳤어

 

당신은?

 

괜찮았어

 

갔다가, 있다가, 왔지

 

그렇군

 

사랑해

 

나도 사랑해

 

"스탠퍼드 대학교
내털리 로저스"

 

'케이크를 먹고 가지다'도
마찬가지예요

 

그 사람한텐
뭔가 비극적인 게 있어요

 

그렇게 쓸 수 있고
생각할 수 있고

 

그렇게 많은 통찰력과
열정을 가졌는데

 

자기주장을 피력할 길이
폭탄을 터뜨리는 것뿐이라고

 

생각하잖아요

 

그가 갇혀 있고
무시당하고, 무력하다면요?

 

그는 무력한 게
문제라고 생각하지만

 

실제로는 너무나
외로운 게 문제예요

 

단 한 사람이라도
자기 얘기를 들어주고

 

이해해주고
존경해주는 게 중요해요

 

다들 그걸 원하잖아요

 

"술집"

 

- 맛있게 드세요
- 고마워요

 

나초 벤 다이어그램인가요?

 

북쪽에 할라페뇨 지역

 

서쪽에 콩 지역
동쪽에 살사 지역

 

그리고 중앙엔
프리퍄티강 계곡이 있어요

 

언어학 유머예요
슬라브족의 고국요

 

신경 쓰지 말아요
그냥 이상한 유머예요

 

계속해봐요, 말해줘요

 

그러죠

 

대략 600년경에

 

슬라브족이 갑자기
유럽 전역에 나타났어요

 

독일, 폴란드
세르비아, 러시아

 

그런데 그들이 어디에서 왔는지
아무도 몰랐죠

 

슬라브족의 고국

 

역사적 수수께끼였는데
그들의 언어를 살펴보니까

 

슬라브족의 초기 언어에서
나무를 뜻하는 단어가

 

빠져 있다는 걸 알았어요

 

참나무, 너도밤나무, 소나무
이런 단어를 빌려 썼죠

 

나초는 유럽이고

 

슬라브족이 사방에 있는데
할라페뇨라는 단어가 없어요

 

- 여기가 고국은 아니겠군요
- 바로 그거예요

 

콩, 살사, 사워크림이란
단어도 없어요

 

그럼 이곳만 남는 거죠

 

우크라이나에 있는
프리퍄티강 계곡인데

 

유럽의 거대한 습지대라서
나무가 안 자라요

 

- 그렇군요
- 훌륭한 추리였어요

 

슬라브족한테 있는
단어들만 봤는데

 

그들한테 없는 단어가
핵심이었어요

 

그들이 쓰지 않았고
어떻게 말하는지 몰랐던 단어

 

어떻게 말하는지 몰랐던 단어

 

그거예요

 

- 어서 가요
- 슬라브족의 고국이에요

 

- 가요
- 정말 고마워요

 

당신은 어떤 얘기를
안 하지?

 

아내, 아이들, 가족
그런 건 얘기 안 해

 

"가족"

 

직장, 동료들
친구들 얘기도 안 해

 

친구가 없어
말할 사람도, 들어줄 사람도

 

컴퓨터, TV도 없어

 

팝 문화도 없어

 

"팝 문화 없음"

 

IBM, GE, GM
제록스, 델도 없어

 

그런 걸 못 들어본 거야

 

"가족으로부터 유배"

 

당신은 고립됐어

 

"혼자"

 

"첨단 기계 없음"

 

"친구 없음"

 

흑인도, 여자도 없어

 

"자녀 없음"

 

"돈이 조금이거나 없음"

 

전화기는 있었어

 

'네이선 R한테 전화해'
이렇게 썼지

 

"네이선 R한테 전화해"

 

당신은 어딘가에 있어

 

찾기 힘든 곳

 

"직장 없음"

 

고립돼 있어

 

이거야

 

이게 당신 구역이야

 

아무도 없고

 

아무것도 없는 곳

 

"1997년 캘리포니아주
샌프란시스코"

 

멋지군요

 

당신은 하나도 안 변했어요
조금 과감해지긴 했지만

 

테드가 날 함정에 빠뜨렸어요

 

수색영장과 내 법언어학을
공격하려고요

 

그래서 뭐요? 당신 분석은
확실했고 통했잖아요

 

상관없어요
날 증인석에 세우고

 

갈가리 찢어놓을 거예요
난 박사학위가 없으니까요

 

FBI 앞에서
모욕당하기 싫어요

 

자기 연민은 그만둬요

 

FBI 생각은
중요하지 않아요

 

당신은 안중에도 없어요
당신한테 뭘 원하지 않는 한

 

우리가 알아내고
찾아낸 것들은

 

특별했어요

 

그리고 옳았어요

 

당신이 이 사건을
해결했어요, 피츠

 

당신이 그걸 믿지 않아도

 

그들이 당신 공로를
인정하지 않아도

 

의미 있는 일이었어요

 

공로가 어떻다고요?

 

공로, 그걸 이용해야 해요
테드는 유명해지길 바라고

 

자기가 얼마나 똑똑한지
알아주길 바라요

 

그러려면 유죄를
인정해야 해요

 

놈이 트로피를 원한다고 했다가
어떻게 됐는지 알잖아

 

이건 달라요, 아시잖아요

 

밤새 날 설득할 순 있지만
콜이 허락할 리가 없어

 

저 혼자 가겠어요
전화하시면 오늘 밤에 갈게요

 

비공식적으로
테드와 단독 대면하겠어요

 

제가 해결할 테니
전화해주세요, 부탁이에요

 

난 사건에서 손 뗐어

 

집에 갈 거야

 

내가 직접 말해주는 게
좋을 것 같아서

 

떠나기 전에
물어보고 싶은 게 있어

 

당신은 세상을 바꾸려고
그런 일을 한 거야

 

난 그 점이 존경스러웠어

 

당신을 너무나 존경해서
당신처럼 살려고 다 포기했어

 

혼자 숲에서 살면서
선언문을 읽었지

 

정말인가?

 

당신이 날 불렀을 때 왔잖아

 

그래, 왔지

 

세상을 바꿀 수 있는 사람은
많지 않아

 

- 그런데 그걸 포기하려고 해
- 난 아무것도 포기 안 해

 

난 체제를 부수려는 거야

 

수색영장을 무효화해서
체제를 부순다고? 그다음엔?

 

그다음 말이군

 

내가 자유인으로
풀려나는 거지

 

엉성하고 서툰
경찰 수사의 희생자가 돼서

 

한 단계를 잊어버렸군

 

풀려나기 전에 판사 앞에 서서
이렇게 말해야지

 

'난 무죄예요'

 

'난 유나바머가 아니고
선언문을 쓰지도 않았어요'

 

'20년간 FBI를
따돌리지 않았고'

 

'아무런 신념도 없는
허수아비예요'

 

아니

 

당신 논리에 허점이 있어

 

난 사건의 시비곡직이 아니라
절차적 문제로 풀려나는 거야

 

내가 유나바머가 아니라고는
말하지 않을 거야

 

그걸 TV에서 말하면

 

나처럼 당신을
존경했던 사람들은

 

당신을 위선자라고
생각할 거야

 

구차하게 살겠다고
자신의 신념을 저버리니까

 

당신이 선언문을 썼다고
당당하게 밝혀

 

안 그러면 당신의 유산인
선언문은 사라질 거야

 

선언문은 사라지지 않아
이미 출간됐으니까

 

더욱 중요한 건
선언문이 옳다는 거야

 

상관없어, 당신을 안 믿으면
선언문도 안 믿을 테니까

 

당신은 당신 혼자만 생각해?
아니면 지도자야?

 

세상을 바꿀 수 있는 사람

 

변화를 꾀하고
유산을 남길 수 있는 사람

 

둘 다 될 수는 없어
케이크를 먹고 가질 순 없어

 

당신은 어때, 피츠?

 

당신의 유산은 뭐야?

 

뭘 남길 거지?

 

내 가족

 

내 아들들이 내 유산이야

 

- 애들도 같이 숲에 살았나?
- 아니

 

당신이 왜 그런 말을 했을까?
왜 거짓말을 했을까?

 

- 거짓말 아니야, 복잡해
- 아니, 간단해

 

그 애들이 아니라
내가 당신 유산이야

 

당신은 내 유산이 아니야

 

날 잡은 게 당신 인생의
유일한 업적이었는데

 

- 그게 무너지게 생겼지
- 풀려나면 존경심을 잃어

 

내 얘기야
아니면 당신 얘기야?

 

당신은 존경심을 얻으려고
평생 아등바등하고

 

타인들보다 잘났다는 걸
증명하려고 애썼어

 

그러다 유나바머를 잡아서
잠깐 우쭐했는데

 

내가 풀려나게 생겼고
세상 사람들은 깨닫겠지

 

당신은 한낱 길거리 순경이고
그라피티 순찰팀에 어울린다고

 

당신을 보면서
제일 안타까운 건

 

모든 걸 팽개친 채
숲에서 살고

 

처자식을 버리고
선언문을 공부할 순 있지만

 

아무것도 달라질 게
없다는 거야

 

당신이 아무리 애를 써도

 

내 흉내밖엔 못 내

 

"1995년 캘리포니아주
샌프란시스코"

 

리오 버트와 관련해서
걱정이 있네

 

가장 유력한 용의자이지만
제일 잡기가 힘들어

 

피츠, 자넨 이 회의
참석자 명단에 없으니까

 

필요하면 부르겠네

 

이건 새로운 프로파일이에요
깨끗하고, 오타 없고 확실해요

 

나가 보게, 피츠

 

도와드리려는 거예요

 

무슨 근거로 만든 거지?

 

- 법의학을 근거로 만들었어요
- 법의학?

 

법언어학이란
새로운 접근방식이에요

 

지문이 법의학이고

 

DNA가 법의학이야

 

'wiIfuIIy'란 철자는
법의학이 아니야

 

이건 종합적인
개인어 프로파일이에요

 

피츠, 우린 프로파일이 아니라
사람을 원해

 

저 칠판에 올릴 이름을
가져올 수 있어?

 

- 그걸 읽어보시면...
- 시간 낭비야

 

칠판에 올릴 이름을 가져와

 

아니면 나가

 

그건 버려

 

- 어디까지 말했지?
- 리오 버트를 포함해...

 

이 순종적인 양들을 봐

 

내 말을 듣게 해야 해
듣게 해야 해

 

"미국 우체국"

 

내 말을 듣게 할 거야
듣게 하고 말 거야

 

어떻게?

 

어떻게?

 

- 내 연락관이 누구야?
- 여기요

 

이것부터 조사하라고 해요
이게 제일 중요해요

 

알았어요, 시작할게요

 

- 원본은 법의학팀에 줘요
- 따라와요

 

모두 그자가 보낸 거예요

 

젠장, 가서 데려올게요

 

왜 호출에 응답을 안 해요?

 

가야 해요, 유나바머가
새로운 편지를 잔뜩 보냈어요

 

'타임스', '워싱턴 포스트'
'펜트하우스'에 다 보냈어요

 

못 믿을 거예요, 유나바머가
협상을 하고 싶어 해요

 

"뉴욕 타임스
이건 FC의 메시지다"

 

"워싱턴
워싱턴 포스트"

 

"펜트하우스에 독점적으로"

 

이제 어떻게 하지?

 

자막 번역:
해정 지