너 대체 왜 이래?
한 번만 더 전화하면
이만 끊어
정말 죄송해요
아, 살인 사건
시체 있는 쓰레기통으로 산책오다니
이 얼마나 완벽한 아침이야
네가 골랐잖아
난 박물관이나 분수대 같은 곳을 고른다고
네가 고르면 터널이나 이상한 소굴이
뭐? 난 안 좋은 범죄현장만 고를 운명이라고?
사실을 말할 뿐이지
지갑 없고, 신분증 없고.
그래도 사진 찍는 건 좋아햇네
이거봐봐. 매춘?
음, 이렇게 끝나는 매춘부가 처음은 아니지
이거 어때? 살해도구일까?
뭔데?
퐁듀 꼬치.
이건 또 뭐지?
헤어 스타일, 옷차림
70년대 코스츔 파티 가려고 한 것 같은 모습이야
영화 엑스트라일 수도 있겠어
"토요일 밤의 열기 '가 결국 리메이크하는 거 같던데
내 첫번째 19금 영화였단 거 말했나?
기억하려고 노력 중. 아무래도 헨리가 필요하겠어
곧잘 내 머리가 트라볼타하고 닮았다고 했었지
풍성한 검은 머리에 윤기 나고
내가 이것도 말했나?
노력 중이라 했지
죄송합니다.
아, 에이브라함, 그게 대체 뭔가?
이건 젖은 골판지 및 곰팡이의 향기죠
어젯밤에 너무 추워서 다락방 파이프 하나가 터졌어요
다행히 이거 하나는 건졌네요.
네가 모은 야구 카드는 아니길 바라네
그건 물론 제 안전한 금고에 있죠
이것들은 그냥 오래된 잡동사니에요
에이브라함의 아기 때 청동 부츠잖아!
네, 오래전에 안 맞은 거죠
그냥 감상적인 쓰레기일 뿐이에요
아무런 가치도 없는
아니지, 네 과거의 일부잖아
엄, 간직하고 싶은 건, 여기다 저장하죠
별게 아니라면 그냥 잊어야죠
다른 것들은 묻어버려야 한다고요
아, 음...
엄마의 요리 책.
아, 이건 못 봤네요
그... 죄송해요
그건 쓰레기가 아니죠
네가 맞을지도 몰라, 에브라함
새로운 날이 밝았고
새로운 추억을 만들테니까
이만 가보겠어
과거를 무시하는 자,
과거를 반복하여 망하고
과거에 머무는 자,
과거말고는 사랑하지 않고 과거만 바라본다,
라고 사람들은 말한다
그러나 기억은 사진처럼
혈액 양을 봤을 때
이걸로 목을 찌른 것 같아요
새로운 걸 위한 공간 마련으로
시간이 지남에 따라 색이 바래진다