1
00:00:01,109 --> 00:00:04,196
MOSFILM

2
00:00:05,364 --> 00:00:07,574
অনুবাদেঃ আসাদুজ্জামান শিপু

3
00:00:17,542 --> 00:00:20,462
তোমার নামের প্রথম ,
ও দ্বিতীয় অংশ কী?

4
00:00:24,758 --> 00:00:29,846
আমার নাম ইউরি ঝারি.

5
00:00:36,228 --> 00:00:38,522
তুমি কোথা থেকে এসেছো?

6
00:00:39,272 --> 00:00:44,444
আমি খারকোভ থেকে এসেছি.

7
00:00:56,915 --> 00:00:58,959
কোন স্কুলে লেখাপড়া করো?

8
00:00:59,167 --> 00:01:05,298
আমি একটি টেকনিক্যাল স্কুলের ছাত্র.

9
00:01:08,802 --> 00:01:12,347
আমরা এখন কিছু
আধ্যাত্মিক ব্যাপারে মনোযোগ দেবো.

10
00:01:12,556 --> 00:01:15,726
তুমি আমার দিকে তাকাও.

11
00:01:19,938 --> 00:01:22,691
আমার চোখের দিকে.

12
00:01:25,652 --> 00:01:26,862
তোমার সামনে তাকাও.

13
00:01:40,334 --> 00:01:42,127
তোমার পেছন দিকটা আমার দিকে ঘোরাও.

14
00:01:45,047 --> 00:01:47,716
আমার হাতের দিকে মনোযোগ দাও.

15
00:01:47,924 --> 00:01:50,844
আমি তোমার পিঠে কিছু একটা ড্রয়িং করছি.

16
00:02:07,486 --> 00:02:09,237
তোমার হাত দুটো প্রশস্ত করো.

17
00:02:13,533 --> 00:02:20,040
মনোযোগ দাও. তোমার সমস্ত চিন্তা
এখন হাতের দিকে কেন্দ্রীভূত হবে.

18
00:02:23,543 --> 00:02:27,130
তোমার হাত দুটো অস্বাভাবিক!

19
00:02:28,215 --> 00:02:31,927
তোমার সমস্ত
ইচ্ছাশক্তি,

20
00:02:32,135 --> 00:02:34,429
আর জয়ের নেশাকে,
হাতের দিকে কেন্দ্রীভূত করো.

21
00:02:35,514 --> 00:02:40,018
তোমার হাত দুটো
আরো প্রসারিত হচ্ছে.

22
00:02:40,227 --> 00:02:42,521
ওগুলো এখন আরো প্রতিক্রিয়াশীল.
আরো প্রতিক্রিয়াশীল.

23
00:02:43,438 --> 00:02:50,070
হাতের আঙুলগুলোর দিকে তাকাও.
ওগুলো বেশ প্রতিক্রীয়াশীল.

24
00:02:50,570 --> 00:02:55,283
এখান থেকে তোমার সমস্ত চিন্তা
এখন হাতের দিকে ধাপিত হচ্ছে.

25
00:02:55,534 --> 00:03:00,247
হাতের দিকে তাকাও.
ইউরা,মনোযোগী হও!

26
00:03:02,708 --> 00:03:06,586
আমার তিন গোনার সাথে সাথে
তোমার হাত দুটো স্থির হয়ে যাবে.

27
00:03:08,046 --> 00:03:15,303
এক, দুই, তিন!
তোমার হাত এখন নিশ্চল.

28
00:03:15,512 --> 00:03:17,639
তুমি আর এখন ওগুলো নড়াতে পারবেনা.

29
00:03:17,848 --> 00:03:21,184
তুমি হাত দুটো নড়ানোর চেষ্টা করছো,
কিন্তু ওগুলো নিশ্চল হয়ে গেছে.

30
00:03:22,352 --> 00:03:26,773
সামান্য একটু নড়ানোও
তোমার জন্য এখন খুব কঠিন.

31
00:03:27,316 --> 00:03:29,359
আমি এখন এই সম্মোহন থেকে তোমাকে
বের করে আনছি,

32
00:03:29,568 --> 00:03:35,949
আর এখন তুমি মুক্ত, সহজ ও পরিষ্কারভাবে
কথা বলতে পারবে.

33
00:03:37,034 --> 00:03:43,874
এখন থেকে তুমি উচ্চস্বরে ও পরিষ্কারভাবে
কথা বলবে.

34
00:03:45,834 --> 00:03:47,252
আমার দিকে তাকাও.

35
00:03:48,587 --> 00:03:53,425
আমি এখন তোমার হাত ও মুখের বুলি থেকে
সমস্ত চিন্তা মুক্ত করছি.

36
00:03:56,011 --> 00:03:59,848
এক , দুই, তিন!

37
00:04:01,224 --> 00:04:04,394
যাও বাছা,উচ্চস্বরে ও পরিষ্কারভাবে বলতে থাকো:
আমি কথা বলতে পারি!

38
00:04:06,396 --> 00:04:10,651
MIRROR

39
00:04:11,026 --> 00:04:17,324
Margarita TEREKHOVA
as Mother and Natalya

40
00:04:17,699 --> 00:04:22,537
Written by Alexander MISHARIN
and Andrei TARKOVSKY

41
00:04:22,829 --> 00:04:27,918
Directed by Andrei TARKOVSKY

42
00:04:28,126 --> 00:04:32,964
Director of Photography
Georgy RERBERG

43
00:04:33,173 --> 00:04:36,510
Production Designer
Nikolai DVIGUBSKY

44
00:04:36,802 --> 00:04:40,347
Music by Eduard ARTEMYEV

45
00:04:40,639 --> 00:04:44,184
Sound by Semyon LITVINOV

46
00:04:44,643 --> 00:04:48,105
English Subtitles by
Tatiana KAMENEVA

47
00:05:00,283 --> 00:05:01,451
Also starring

48
00:05:01,702 --> 00:05:03,912
I. DANILTSEV
L. TARKOVSKAYA, A. DEMIDOVA

49
00:05:04,121 --> 00:05:05,914
A. SOLONITSYN
N. GRINKO

50
00:05:06,123 --> 00:05:08,959
T. OGORODNIKOVA
Yu. NAZAROV, O. YANKOVSKY

51
00:05:09,167 --> 00:05:11,878
F. YANKOVSKY
Yu. SVENTIKOV, T. RESHETNIKOVA

52
00:05:17,592 --> 00:05:22,222
Author's text narrated by
I. SMOKTUNOVSKY

53
00:05:22,431 --> 00:05:27,894
Verses by Arseny TARKOVSKY
recited by the author

54
00:05:28,186 --> 00:05:33,608
Playing in the film music by
J.S. Bach, Pergolesi, Purcell

55
00:05:41,908 --> 00:05:46,288
MIRROR

56
00:06:14,483 --> 00:06:17,569
স্টেশন থেকে রাস্তাটা 
ইগনাতিয়েভোর ভেতর দিয়ে চলে গেছে,

57
00:06:17,819 --> 00:06:21,948
এরপর ফার্মের কাছে এসে একটা বাক নিয়েছে

58
00:06:22,157 --> 00:06:24,785
যেখানে যুদ্ধের আগের সময়গুলো
আমরা কাটিয়েছিলাম,

59
00:06:25,452 --> 00:06:29,247
এরপর রাস্তাটা চলে গেছে একটা ঘন ওক বনের ভেতর দিয়ে
যা শেষ হয়েছে তমশিনোতে.

60
00:06:32,042 --> 00:06:34,086
যখনই কেউ মধ্য-মাঠের ঐ ঝোপের আড়াল থেকে

61
00:06:34,294 --> 00:06:38,006
বের হয়ে আসতো তখনই আমরা
সহজেই  তাকে সনাক্ত করে ফেলতাম.

62
00:06:39,424 --> 00:06:43,845
সে যদি ঐ ঝোপটার আড়াল থেকে বের হয়ে সোজা
বাড়ির দিকে আসে, তাহলে তিনিই আমাদের বাবা.

63
00:06:45,097 --> 00:06:48,684
আর যদি না আসে, তার অর্থ তিনি আমাদের বাবা নন

64
00:06:48,892 --> 00:06:51,645
আর আমাদের বাবা কখনোই আসবে না.

65
00:07:06,451 --> 00:07:09,037
এটাই কী তমশিনোতে যাওয়ার জন্য
সঠিক পথ?

66
00:07:09,746 --> 00:07:12,416
এই ঝোপটার দিকে আসা
ভুল হয়েছে.

67
00:07:14,376 --> 00:07:17,004
– তাহলে এটা… এটা কী?…
–কী?

68
00:07:18,547 --> 00:07:20,590
আপনি এখানে বসে আছ কেন?

69
00:07:21,049 --> 00:07:24,511
– আমি এখানেই থাকি.
– কোথায়? ঐ বেড়ার উপর?

70
00:07:25,470 --> 00:07:28,849
আপনি কোনটাতে বেশি আগ্রহী
তমশিনো নাকি আমার বাসস্থান?

71
00:07:29,766 --> 00:07:36,064
আমি সব যন্ত্রপাতি এনেছি,
কিন্তু চাবি আনতে ভুলে গেছি.

72
00:07:37,482 --> 00:07:41,361
আপনার কাছে কোন পেরেক
বা স্ক্রু-ড্রাইভার হবে?

73
00:07:43,196 --> 00:07:44,906
আমার কাছে ওসব কিছু নেই.

74
00:07:46,074 --> 00:07:48,118
এতো উদ্বিগ্ন কেন?

75
00:07:48,535 --> 00:07:50,912
হাতটা দিন. আমি একজন ডাক্তার.

76
00:07:56,418 --> 00:07:58,545
আপনি আমাকে জ্বালাতন করছেন.

77
00:07:58,754 --> 00:08:00,797
আমার হাজবেন্ডকে ডাকবো?

78
00:08:01,048 --> 00:08:08,305
আপনার হাজবেন্ড নেই.
হাতে কোন আংটি নেই.

79
00:08:12,684 --> 00:08:17,481
যদিও এখনকার দিনে আংটি আর কেউ আঙুলে দেয়না.
হয়তোবা আগেকার দিনের লোকেরাই শুধু এসব মানতো.

80
00:08:23,987 --> 00:08:26,448
একটা সিগারেট হবে?

81
00:08:43,965 --> 00:08:45,842
আপনাকে এতো মনমরা দেখাচ্ছে কেন?

82
00:08:55,602 --> 00:08:57,729
আর আপনিই বা এতো হাসিখুশি কেনো?

83
00:08:58,105 --> 00:09:01,733
এরকম একজন আকর্ষণীয় মহিলার সাথে
পড়ে যাওয়া আসলেই অনেক মজার ব্যাপার.

84
00:09:10,909 --> 00:09:18,583
জানেন, এখানে পড়ার পরে
কিছু অদ্ভুত জিনিসের দেখা পেয়েছি – শিকড়, ঝোপঝাড়…

85
00:09:19,668 --> 00:09:23,171
এরকম কিছু কখনো ভেবেছেন যে

86
00:09:24,881 --> 00:09:31,513
গাছেরাও হয়তো অনুভব করতে পারে, জানতে পারে,
এমনকি মর্ম উপলব্ধিও করতে পারে…

87
00:09:33,849 --> 00:09:36,935
এই গাছেরা, এই বাদামী ঝোপঝাড়টা…

88
00:09:37,394 --> 00:09:40,063
– এটা অলডার গাছ.
– তাতে কিছু যায় আসেনা.

89
00:09:41,231 --> 00:09:43,191
ওরা কখনো ছোটাছুটি করেনা.

90
00:09:44,276 --> 00:09:48,905
আমাদের মতো ব্যাস্ততা, হৈচৈ,
তুচ্ছ কথা কাটাকাটি এসব ওদের মধ্যে নেই.

91
00:09:55,746 --> 00:10:00,709
এজন্যই আমরা আমদের ভেতরের প্রকৃতিটাকে
কখনো বিশ্বাস করিনা.

92
00:10:02,502 --> 00:10:06,631
সবসময় এই সন্দেহবাদিতা,
ক্ষিপ্রতা,

93
00:10:07,632 --> 00:10:10,302
চলতে থাকা আর
 চিন্তার জগতে ডুবে থাকা.

94
00:10:12,220 --> 00:10:14,264
দেখুন,আপনাকে সামান্য বিচলিত…

95
00:10:14,848 --> 00:10:19,478
এসব আমার জন্য কোন সমস্যা নয়.
আমি একজন ডাক্তার.

96
00:10:22,147 --> 00:10:24,191
আর  "Ward Number Six" এর ব্যাপারটা?

97
00:10:25,192 --> 00:10:28,445
ওহ, এর সবকিছুইতো চেকোভ মিটমাট করেছে!

98
00:10:30,322 --> 00:10:38,080
তমশিনোতে একদিন আসুন.
ওখানে আমাদের ভালোই সময় কাটে.

99
00:10:38,288 --> 00:10:39,915
আপনার রক্ত ঝরছে!

100
00:10:40,666 --> 00:10:44,419
– কোথায়?
– কানের পেছনে.

101
00:11:44,938 --> 00:11:48,025
আমাদের কাটানো প্রতিটা মুহূর্ত ছিলো,

102
00:11:48,233 --> 00:11:51,153
যীশুর আবির্ভাবের মতোই রঙিন.

103
00:11:51,361 --> 00:11:54,573
সমস্ত পৃথিবীর মধ্যে নিঃসঙ্গ.

104
00:11:55,032 --> 00:12:00,662
একটা পাখির চেয়েও 
অধিক সাহসী আর উজ্জ্বল

105
00:12:00,871 --> 00:12:03,415
সোপানে, যেন এক বিস্ময়কর
আবির্ভাব,

106
00:12:03,623 --> 00:12:06,710
তুমি এসেছিলে আমাকে তোমার রাস্তায় নিয়ে যেতে,
বৃষ্টস্নাত ঐ বেগুনি রঙের পাপড়ির মধ্যে দিয়ে,

107
00:12:06,918 --> 00:12:09,921
আমাকে তোমাতে আবিষ্ট করে ফেলতে,
To the looking glass world.

108
00:12:10,422 --> 00:12:12,466
রাত যখন অবতীর্ণ হলো

109
00:12:12,674 --> 00:12:15,052
কৃপা আমাকে জাপটে ধরলো,

110
00:12:15,260 --> 00:12:16,970
পূজার দ্বার উন্মুক্ত হলো,

111
00:12:17,179 --> 00:12:20,015
আর রাতের দিপ্তী শিখাতে

112
00:12:20,223 --> 00:12:22,893
তোমার নগ্ন শরীর
ধীরে ধীরে শয্যাগত হলো.

113
00:12:23,185 --> 00:12:26,730
জেগে উঠে আমি বললাম:
খোদা তোমার সহায় হউন!

114
00:12:26,938 --> 00:12:30,108
যদিও আমি জানি কতোটা নির্ভীক আর
আর বেমানান ছিল

115
00:12:30,317 --> 00:12:32,986
আমার আশীর্বাদ: তুমি খুব দ্রুতই
তন্দ্রাচ্ছন্ন হয়ে পড়লে,

116
00:12:33,195 --> 00:12:35,906
এই মহাজাগতিক নীলের মতোই
তোমার চোখের পাতা বন্ধ হয়ে গেলো

117
00:12:36,114 --> 00:12:38,241
টেবিলে পড়ে থাকা পাপড়িগুলো
কুড়ানোর জন্য ছিলো বড্ড বেমানান.

118
00:12:38,492 --> 00:12:41,119
নীলের স্পর্শে, তোমার চোখের পাতাগুলো

119
00:12:41,328 --> 00:12:44,790
ছিলো খুবই শান্ত, হাত দুটো ছিলো
উষ্ণ.

120
00:12:46,041 --> 00:12:48,877
আর নদীগুলো স্ফটিক দ্বিখণ্ডে স্পন্দিত হলো,

121
00:12:49,086 --> 00:12:52,339
পর্বত কুয়াশাচ্ছন্ন হলো, আর সমুদ্রগুলো 
একত্রে জমায়েত হলো.

122
00:12:52,798 --> 00:12:55,467
তোমার হাতে ছিলো একখানা স্ফটিক,

123
00:12:55,676 --> 00:12:58,845
গোলক; বিছানাতে 
তুমি ঘুমিয়ে ছিলে খুবই শান্ত হয়ে.

124
00:12:59,262 --> 00:13:02,349
আর, ওহ মাই গড! –
তুমি আমার বাহুডরে,

125
00:13:02,891 --> 00:13:05,185
জেগে উঠলে আর সহসাই রূপান্তরিত হয়ে গেল

126
00:13:05,394 --> 00:13:08,063
মানুষের কথা বলা আর চিন্তাজগতের ভাষা.

127
00:13:08,438 --> 00:13:11,441
মুখের কথাগুলো সংক্ষিপ্ত রূপে ধাপিত হলো,

128
00:13:11,650 --> 00:13:15,195
 "তুমি" শব্দটা এমনভাবে 
সংশোধিত হলো যেন

129
00:13:15,404 --> 00:13:19,116
তা বিকশিত হয়ে সকল অনুভূতির রাজা রূপে
আবির্ভূত হলো.

130
00:13:19,324 --> 00:13:22,160
এবং সহসা সবকিছু পরিবর্তন হয়ে গেলো,
ঠিক যেন একটা মোহ,

131
00:13:22,369 --> 00:13:25,455
এমনকি একটা তুচ্ছ জিনিসও,
যা ক্রমাগত ব্যবহারে ক্লিশে হয়ে পড়েছিলে,

132
00:13:25,664 --> 00:13:28,208
যা ছিলো পানি, শক্ত ও স্তরযুক্ত কাঠামো 


133
00:13:28,542 --> 00:13:31,420
 আমাদের মাঝে এসে প্রহরী রূপে আবির্ভাব হলো.

134
00:13:31,837 --> 00:13:34,297
এটা আমাদের নিয়ে গেলো অজানা গন্তব্যে.

135
00:13:34,589 --> 00:13:37,342
আর আমাদের সামনে এসে
মরীচিকার মতো দৈবক্রমে

136
00:13:37,551 --> 00:13:39,594
দূরে সরে গেল যা ছিলো আসলেই সুন্দর.

137
00:13:40,012 --> 00:13:43,015
আমাদের পায়ের নিচে ঘসগুলো বেড়েই চলছিলো,

138
00:13:43,306 --> 00:13:45,517
পাখিরা অনুসরন করছিলো আমাদের পদধ্বনি,

139
00:13:45,726 --> 00:13:48,812
মাছেরা জমায়েত হলো নদীর বাকে,

140
00:13:49,021 --> 00:13:51,773
আর আমাদের চোখে আকাশ হয়ে গেলো উন্মুক্ত.

141
00:13:52,316 --> 00:13:55,402
আমাদের পেছনে আমাদের নিয়তিরা নিজেদের অনুভব করছিলো,

142
00:13:55,902 --> 00:13:58,905
হাতে ছোরা নিয়ে দাড়ানো এক বিকারগ্রস্ত
লোকের মতো.

143
00:14:07,205 --> 00:14:10,959
Oh, good heavens! Dounya!

144
00:14:13,086 --> 00:14:15,672
কী হয়েছে , পাশা?!

145
00:14:29,519 --> 00:14:31,563
আগুন ধরে গেছে! শান্ত থেকো.

146
00:14:46,912 --> 00:14:48,497
ও পুড়ে যাবে!

147
00:14:48,747 --> 00:14:53,794
ভিতিয়া যদি ভেতরে থাকতো?
আর ও যদি পুড়েই যেতো?

148
00:14:54,127 --> 00:14:57,047
ক্লানিয়া কোথায়?

149
00:15:01,760 --> 00:15:02,928
কী?

150
00:17:06,176 --> 00:17:07,386
বাবা!

151
00:20:16,033 --> 00:20:18,201
–এলেক্সি?
– হ্যালো, মা!

152
00:20:18,410 --> 00:20:20,454
তোর কণ্ঠ এমন লাগছে কেন?

153
00:20:20,996 --> 00:20:24,249
সিরিয়াস কিছু না.
একটু গলা ব্যাথার জন্য হবে হয়তো.

154
00:20:25,792 --> 00:20:27,836
গতো তিনদিন ধরে কারো সাথে
কথা বলিনি.

155
00:20:28,920 --> 00:20:32,257
ব্যাপারটা বেশ উপভোগ করছি. আমার মনে হয়
মাঝে মাঝে এমন চুপচাপ থাকাটা বেশ ভালো.

156
00:20:33,258 --> 00:20:35,302
আমাদের কথাগুলো আমাদের সমস্ত অনুভূতি

157
00:20:35,510 --> 00:20:39,556
উন্মুক্ত করে দিতে পারে.
আমাদের কথাগুলো খুব সহজেই অনুমেয়.

158
00:20:42,309 --> 00:20:45,979
রাতে ঘুমের মধ্যে তোমাকে স্বপ্নে দেখলাম.

159
00:20:46,396 --> 00:20:48,065
যদি স্বপ্নটা ছোটবেলার…

160
00:20:48,273 --> 00:20:53,278
যাইহোক, বাবা কত সালে
আমাদের ছেড়ে চলে যায়?

161
00:20:55,322 --> 00:20:59,201
১৯৩৫. কেনো?

162
00:21:01,411 --> 00:21:05,207
আর আগুন লাগার ঘটনাটা? আগুন লেগে
ফার্ম পুড়ে যাওয়ার ঘটনাটা মনে আছে?

163
00:21:06,375 --> 00:21:08,502
সেটাও ঐ একই বছর.

164
00:21:10,253 --> 00:21:13,715
ঠিক আছে, এখন আমাকে বোকা বানানো বন্ধ কর.

165
00:21:13,924 --> 00:21:17,511
জানিস তো… লিসা মারা গেছে.

166
00:21:20,180 --> 00:21:27,437
যার সাথে আমি ছাপাখানাতে কাজ করতাম


167
00:21:28,855 --> 00:21:33,694
– ওহ গড… কখন?
– আজ সকাল ৭ টায়.

168
00:21:35,821 --> 00:21:40,450
আর এখন কত বাজে?
এখন?

169
00:21:40,659 --> 00:21:43,412
–প্রায় ৬ টা.
– সকাল?

170
00:21:43,912 --> 00:21:46,373
তোর হয়েছেটা কী
এখন সন্ধ্যা.

171
00:21:47,541 --> 00:21:51,837
মা,আমরা কথা বলতে গেলে এমন চিল্লাচিল্লি কেন করি?


172
00:21:52,671 --> 00:21:55,424
আমি যদি ভুল কিছু করে থাকি তাহলে দুঃখিত.

173
00:22:19,698 --> 00:22:23,327
ছাপাখানা.
নেক্সট স্টপ: সার্পুকোভসকায়া.

174
00:22:59,738 --> 00:23:01,782
এতো তাড়া কীসের?

175
00:23:54,501 --> 00:23:57,337
হ্যালো.

176
00:23:59,297 --> 00:24:02,092
আমি যা পড়ছি তার প্রমাণ কোথায়?


177
00:24:02,300 --> 00:24:06,805
আমি জানিনা. এক মিনিট.

178
00:24:11,518 --> 00:24:13,562
পাভলোবনা এসেছে.

179
00:24:21,945 --> 00:24:23,655
মারৌসিয়া, কী হয়েছে?

180
00:24:27,868 --> 00:24:29,911
গতকালের প্রমাণ পত্রের নথিতে কোন কিছু?

181
00:24:30,662 --> 00:24:34,583
গোসলিট প্রকাশনায়?
এতো নার্ভাস হয়ে পড়োনা!

182
00:24:35,584 --> 00:24:37,627
আমরা টাইপের ব্যাপারটাতে দেখছি


183
00:24:39,338 --> 00:24:41,214
ভয়াবহ কিছু ঘটেনি.

184
00:24:52,184 --> 00:24:57,356
এটা খুবই গুরুত্বপূর্ণ একটা এডিশন!

185
00:25:01,943 --> 00:25:04,655
যদিও ভুল ছাপানোর কোন সুযোগ এখানে নেই।


186
00:25:05,572 --> 00:25:07,366
মুখ বন্ধ কর, মাথামোটা.

187
00:26:10,387 --> 00:26:13,056
– হয়েছেটা কী?
–তেমন কিছুনা.

188
00:26:13,265 --> 00:26:18,603
আমি শুধু কিছু একটা পরীক্ষা করতে চাই.
আমি ভুলও হতে পারি…

189
00:26:19,855 --> 00:26:21,898
প্রথম থেকে সবকিছ শুরু করা যাক.

190
00:26:22,566 --> 00:26:24,776
আমি নিজেই করবো.

191
00:26:24,985 --> 00:26:28,071
সকলেই ব্যস্ত,
কারো হাতে এক মিনিট সময় নেই!

192
00:26:35,412 --> 00:26:37,039
আপনার কি মনে হয় আমি ভীত?

193
00:26:37,247 --> 00:26:39,833
না, তার চেয়ে বরং অন্য কেউ 
ভয় পাক.

194
00:26:40,042 --> 00:26:43,628
কিছু লোক কাজে বুদ হয়ে থাকবে,
আর কিছু ভয়ে আধ মরা হয়ে থাকবে.

195
00:27:02,814 --> 00:27:04,650
ঠিক আছে, আকাশ ভেঙে পড়ার মতো কিছু ঘটেনি.

196
00:27:04,900 --> 00:27:07,778
যদি ঘটে তো,ঘটলো.
সারা রাত ধরেই তো আমরা ছাপানোর কাজে ব্যস্ত…

197
00:28:22,728 --> 00:28:25,230
আমি তোমার জন্য গতোকাল সকাল থেকে
অপেক্ষা করছি.

198
00:28:25,689 --> 00:28:28,525
তারা ভাবলো যে
তুমি হয়তো আসবে না.

199
00:28:28,900 --> 00:28:31,403
মনে আছে
আবহাওয়া কতোটা সুন্দর ছিলো?

200
00:28:31,611 --> 00:28:34,781
ছুটির দিনের মতো!
আর আমি খালি গায়ে হাটছিলাম.

201
00:28:35,490 --> 00:28:38,243
আজ তুমি এসেছো, আর আবহাওয়াটাও 
হয়ে উঠেছে

202
00:28:38,618 --> 00:28:41,455
 বিষণ্ণ আর মেঘাচ্ছন্ন,

203
00:28:41,663 --> 00:28:44,750
বৃষ্টি হচ্ছে, আর এদিকে সময়ও
দীর্ঘ হচ্ছে,

204
00:28:45,250 --> 00:28:48,754
বৃষ্টির ফোটা উপত্যকায়
ঝরে পড়ছে,

205
00:28:49,504 --> 00:28:53,633
যা কথা দিয়ে বোঝানো যাবেনা, দু'হাত দিয়ে
মুছে ফেলা যাবেনা…

206
00:29:17,199 --> 00:29:24,122
তুমি তো জানো, এসব তখন ছিলোনা, তাই নয় কি?
সব কিছুই ঠিকঠাক আছে.

207
00:29:24,331 --> 00:29:29,086
হ্যা জানি…
ওটা খুব বড় একটা ভুল হতো.

208
00:29:29,294 --> 00:29:31,254
তাহলে কান্না করছো কেন?

209
00:29:32,756 --> 00:29:38,136
আমি ঐ শব্দটা টাইপসেটেও দেখেছি.

210
00:29:38,345 --> 00:29:39,596
কোন শব্দটা?

211
00:29:58,573 --> 00:30:00,200
বাহ!

212
00:30:06,331 --> 00:30:10,460
এটা খাটি মদ.
বেশি না, কিন্তু কাজে আসবে.

213
00:30:11,795 --> 00:30:15,215
তুমি তো ভিজে একাকার হয়ে গেছো.
তোমাকে কাকতাড়ুয়ার মতো লাগছে!

214
00:30:15,424 --> 00:30:18,885
সত্যিই, আমি ভিজে গেছি.

215
00:30:19,594 --> 00:30:26,685
আমি এখন গোসল করবো.
আমার চিরুনিটা কোথায়?

216
00:30:27,936 --> 00:30:31,315
তোমাকে এখন কার মতো লাগছে জানো?

217
00:30:33,066 --> 00:30:35,485
– কার মতো?
– মারিয়া তিমোফেয়েভনা.

218
00:30:35,694 --> 00:30:37,362
সেটা আবার কে?

219
00:30:40,032 --> 00:30:43,118
এই তো এখানে.তুমি তোমার 
চিরুনি খুজছিলে না?

220
00:30:46,872 --> 00:30:49,541
আগে আমাকে বলো সে কে?

221
00:30:50,876 --> 00:30:57,632
সে ছিলো,
ক্যাপ্টেন লেবইয়াদনিকের বোন.

222
00:30:59,593 --> 00:31:03,430
তুমি ঠিক তার
কদর্য রূপটা.

223
00:31:03,847 --> 00:31:07,976
আমি কোন দিক থেকে তার মতো?

224
00:31:10,020 --> 00:31:14,816
Yes, Fyodor Mikhailovich was…
Whatever you may say…

225
00:31:15,025 --> 00:31:16,568
কী?

226
00:31:17,069 --> 00:31:20,113
লেবইয়াদকিন,পানি আনো!

227
00:31:20,364 --> 00:31:26,995
পার্থক্য হচ্ছে তার ভাই 
তাকে পানির বদলে মার দিতো.

228
00:31:27,663 --> 00:31:30,207
একটু ব্যাখ্যা করে বলো.আমি বুঝতে পারছিনা.

229
00:31:31,333 --> 00:31:35,337
তোমার পুরো জীবনটাও ওরকম
"পানি আনো টাইপের!"

230
00:31:37,381 --> 00:31:39,424
শুধুমাত্র স্বাধীনতার ক্ষণিক উপস্থিতি.

231
00:31:39,633 --> 00:31:41,843
কোন কিছু যদি তোমার অনুকূলে না যায়,

232
00:31:42,052 --> 00:31:46,014
তুমি এমন ভান কর যেন
এর কোন অস্তিত্বই নেই.

233
00:31:46,932 --> 00:31:49,059
কী আজেবাজে বকছো তুমি!

234
00:31:49,267 --> 00:31:52,020
তোমার আগের স্বামীর ধৈর্য 
সত্যিই প্রশংসার দাবিদার.

235
00:31:52,229 --> 00:31:56,441
তার তো আরো আগেই পালিয়ে যাওয়া
উচিত ছিলো.

236
00:31:56,650 --> 00:31:58,276
আমার কাছ থেকে কী চাও তুমি?

237
00:31:58,485 --> 00:32:02,364
কখনো কি নিজের ভুল 
স্বীকার করেছো? কক্ষনোই না!

238
00:32:02,572 --> 00:32:07,119
তোমার এই পুরো অবস্থার জন্য
তুমিই দায়ী!

239
00:32:08,745 --> 00:32:13,667
তুমি যখন তোমার এই আসন্ন
পরিস্থিতির জন্য

240
00:32:13,959 --> 00:32:18,714
তোমার স্বামীকে তোমার জীবন
থেকে পরিত্যাগ করলে,

241
00:32:18,922 --> 00:32:21,216
তখনই এটা নিশ্চিত হয়ে গেলো যে
বেচারা একদম সময় মতো বেচে গেছে.

242
00:32:21,967 --> 00:32:26,596
তোমার ছেলেমেয়েগুলোকেও
এক করুণ পরিস্থিতির মুখে ঠেলে দিয়েছো.

243
00:32:37,316 --> 00:32:39,359
এসব আবোল তাবোল বন্ধ কর!

244
00:33:12,893 --> 00:33:16,647
ফিরে এসো, মাসা!

245
00:33:20,442 --> 00:33:22,486
আমাকে একা থাকতে দাও!

246
00:33:28,533 --> 00:33:31,411
আমার এই পার্থিব জীবনটা ঘুরে বেড়িয়েছে
অনেকটা অর্ধাঙ্গ রূপে,

247
00:33:31,995 --> 00:33:34,831
আমি নিজেকে হারিয়ে ফেললাম গোধূলির
অরণ্যে…

248
00:34:38,478 --> 00:34:44,067
আমি তো সব সময় বলি
তোমাকে দেখলেই আমার মায়ের কথা মনে পড়ে.

249
00:34:44,276 --> 00:34:46,486
আর সেজন্যই তো, 
আমাদের ছাড়াছাড়ি হয়ে গেলো.

250
00:34:48,780 --> 00:34:51,992
ইগনাত যেভাবে তোমাকে অনুসরণ করছে
তা আমাকে সত্যিই আতঙ্ক করে তুলছে.

251
00:34:52,200 --> 00:34:55,704
এতো আতঙ্ক কীসের?

252
00:34:55,912 --> 00:34:59,875
আমরা দু'জন তো কখনোই
পরস্পরের সাথে স্বাভাবিক ভাবে কথা বলতে পারিনি.

253
00:35:03,211 --> 00:35:07,632
আমার যখন ছেলেবেলা ও মায়ের
কথা মনে পড়ে,

254
00:35:07,841 --> 00:35:11,970
তখন তোমার মুখের দিকে তাকালেই আমি তার ছবি দেখতে পাই.

255
00:35:14,348 --> 00:35:16,391
যদিও আমি এর কারণটা জানি.

256
00:35:17,392 --> 00:35:21,938
তোমাদের দু'জনের জন্যই আমার করুণা হয়,
তুমি ও মা.

257
00:35:22,147 --> 00:35:23,607
কেন?

258
00:35:24,483 --> 00:35:27,069
ইগনাত, গ্লাসটা নামিয়ে রাখ!

259
00:35:34,409 --> 00:35:36,828
তুমি কখনোই কারো সাথে একটা
স্বাভাবিক জীবন কাটাতে পারবেনা.

260
00:35:37,037 --> 00:35:38,789
হয়তোবা.

261
00:35:39,623 --> 00:35:44,711
কিছু মনে করোনা.
তুমি মনে হয় এটা ভাবো যে

262
00:35:45,796 --> 00:35:48,882
তোমার উপস্থিতি
তোমার কাছের সকল মানুষকে

263
00:35:49,466 --> 00:35:51,510
অনেক সুখী করে তুলবে.

264
00:35:51,885 --> 00:35:53,512
তুমি শুধু চাহিদার বিষয়টাই জানো.

265
00:35:54,388 --> 00:35:57,849
এর কারণ আমাকে ছোট থেকে লালন পালন করেছে
একজন মহিলা.

266
00:35:58,642 --> 00:36:01,645
তুমি যদি ইগনাতকেও
এরকম না দেখতে চাও,

267
00:36:01,895 --> 00:36:03,939
তাহলে যতো তাড়াতাড়ি সম্ভব একটা বিয়ে করে ফেলো.

268
00:36:05,941 --> 00:36:08,610
–কাকে বিয়ে করবো?
– সে তো আর আমি জানিনা.

269
00:36:09,778 --> 00:36:11,822
আর না হয় ইগনাতকে আমার কাছেই রেখে যাও.

270
00:36:17,327 --> 00:36:21,039
সমস্যাগুলো তুমি তোমার মায়ের সাথে মিটমাট করোনি কেন?
তোমারই তো দোষ ছিল.

271
00:36:21,498 --> 00:36:24,960
কীসের দোষ?

272
00:36:26,294 --> 00:36:29,381
সে তো মনে করতো আমার জীবনটা কীভবে চালানো উচিত
তা আমার চেয়ে সেই ভালো জানে.

273
00:36:29,756 --> 00:36:32,759
সে ভাবতো সে আমাকে সুখী করতে পারবে.

274
00:36:35,262 --> 00:36:41,101
বিশেষ করে মা যখন উদ্বিগ্ন থাকেন,
তখন তোমার চেয়ে আমিই ব্যাপারটা ভালো অনুধাবন করতে পারি.

275
00:36:42,019 --> 00:36:44,229
কী ভালো অনুধাবন করতে পারো?

276
00:36:44,438 --> 00:36:47,107
এই যে আমরা আরো
দূরে সরে যাচ্ছি,

277
00:36:47,858 --> 00:36:50,569
আর এ ব্যাপারে আমি কিছুই
করতে পারিনা.

278
00:37:11,298 --> 00:37:16,553
নাতালিয়া, ওর থেকে দূরে থাকো.
আবার স্পেন নিয়ে গল্প শুরু করেছে.

279
00:37:16,762 --> 00:37:19,014
একটা কেলেঙ্কারি না ঘটিয়ে এসব শেষ হবে না.

280
00:37:23,894 --> 00:37:28,023
তোমার কাছ থেকে আমার একটা সাহায্য দরকার ছিলো…
আমরা পুনরায় সব কিছু সাজাতে চাচ্ছি.

281
00:37:28,940 --> 00:37:34,112
ইগনাত তোমার সাথে 
এক সপ্তাহ থাকতে চায়.

282
00:37:34,321 --> 00:37:36,823
আমি খুবই খুশি হবো.

283
00:38:15,946 --> 00:38:17,572
ও কী বলে?

284
00:38:17,781 --> 00:38:20,951
ও পালমো লিনার্সের (বক্সার)
কারিকুরি দেখাচ্ছে.

285
00:38:52,441 --> 00:38:54,860
সে সবচেয়ে বেশি যে বিষয়টা নিয়ে উত্তেজিত ছিলো
তা হলো তার সংবর্ধনা নিয়ে.

286
00:38:57,237 --> 00:39:00,157
পুরো শহরের লোক তাকে দেখতে এসেছিল.
লোকজন গানের তালে নাচানাচি করছিল.

287
00:39:00,532 --> 00:39:03,285
তার মা আসতে পারেনি,
কারণ সে অসুস্থ ছিল.

288
00:39:04,161 --> 00:39:10,584
আর তার বাবা একপাশে দাড়িয়ে ছিল,
অনেকটা চুপচাপ আর মনমরা হয়ে.

289
00:39:11,543 --> 00:39:15,672
সে জানতো যে তারাও ঐ একই
চিন্তা করছিল:

290
00:39:15,922 --> 00:39:18,550
যে তারা আর কখনোই একে অপরকে
দেখতে পারবেনা.

291
00:39:37,361 --> 00:39:38,820
আমাদের কি তুমি মুখ ভাঙাচ্ছো নাকি অন্যকিছু?

292
00:39:40,155 --> 00:39:43,241
কতোবার করে তোমাকে শিখালাম আমরা
কিন্তু কোন কাজেই এলোনা.

293
00:39:43,450 --> 00:39:45,494
আর এখন এমন একটা ভাব দেখাচ্ছো য সব শিখে গেছ!

294
00:39:48,497 --> 00:39:53,126
সে স্পেনে গিয়েছিলো কিন্তু
কোনকিছুই ঠিকঠাক বুঝতে পারেনি.

295
00:39:53,627 --> 00:39:59,216
তুমি কখনো
স্পেনে ফিরে যেতে চেয়েছো?

296
00:39:59,883 --> 00:40:04,012
আমি যেতে পারবো না,আমার স্বামী একজন
রাশিয়ান.

297
00:40:05,097 --> 00:40:06,890
আর আমার ছেলেটাও রাশিয়ান.

298
00:40:16,817 --> 00:40:20,862
আমি নিজে তার সাথে কথা বলছি!

299
00:44:19,059 --> 00:44:20,143
ইগনাত!

300
00:44:24,356 --> 00:44:26,066
এখানে এসো. আমি চলে যাচ্ছি.

301
00:44:45,502 --> 00:44:47,879
সবসময় ব্যস্ততার মধ্যে…

302
00:44:49,131 --> 00:44:51,341
এগুলো একসাথে রেখো না, ওটার মতো
আমাকে ওগুলো দাও.

303
00:45:02,436 --> 00:45:08,108
– ওহ, একটা বৈদ্যুতিক শক অনুভব করলাম.
– কীসের শক?

304
00:45:13,030 --> 00:45:15,949
ঠিক যেন আগেও এমনটা ঘটেছে…

305
00:45:24,249 --> 00:45:26,293
কিন্তু এখানে তো আগে কখনো আসা হয়নি.

306
00:45:33,550 --> 00:45:36,887
টাকাগুলো আমাকে দাও আর
স্বপ্ন দেখা বন্ধ করো.

307
00:45:42,684 --> 00:45:47,856
একটু পরিষ্কার করো,
জায়গাটাকে পরিপাটি করে রাখো.

308
00:46:11,588 --> 00:46:14,967
এখানে কোনকিছু স্পর্শ করবে না.

309
00:46:15,759 --> 00:46:19,304
যদি মারিয়া নিকোলেভনা আসে তাহলে
তাকে আমার জন্য অপেক্ষা করতে বলো.

310
00:46:33,318 --> 00:46:36,154
ভেতরে আসো.কেমন আছ?

311
00:46:41,827 --> 00:46:44,913
ছেলেটার জন্য 
আরেক কাপ চা হবে?

312
00:47:05,559 --> 00:47:10,897
তাকের তৃতীয় সারি থেকে
নোট বইটা আনতে পারবে?

313
00:47:19,197 --> 00:47:22,534
মার্কিং করা পেজ থেকে
পড়তে শুরু কর.

314
00:47:29,541 --> 00:47:36,131
"বিজ্ঞান এবং শিল্প কীভাবে 
মানুষের নৈতিকতার উপর প্রভাব ফেলছে

315
00:47:36,340 --> 00:47:39,259
এমন প্রশ্নের জবাবে রুশোর উত্তর ছিলো:
নেতিবাচক'."

316
00:47:39,468 --> 00:47:44,640
যেগুলোতে লাল কালির দাগ আছে
শুধু সেগুলো পড়.

317
00:47:45,599 --> 00:47:49,227
"এসব কিছু সত্ত্বেও… "
ওহ না!

318
00:47:50,312 --> 00:47:55,150
"চার্চের বিভক্তিই আমাদের 
ইউরোপ থেকে বিচ্ছিন্ন করেছে.

319
00:47:55,609 --> 00:47:57,653
আমরা প্রতিটা বড় ঘটনার সময়

320
00:47:58,028 --> 00:48:04,951
বিচ্ছিন্ন হয়ে ছিলাম


321
00:48:05,535 --> 00:48:10,499
যদিও, আমাদের একটি পৃথক ও বিশেষ,
নিয়তি ছিলো.

322
00:48:11,708 --> 00:48:14,795
রাশিয়া , তার বিশাল জায়গার জন্য,

323
00:48:15,253 --> 00:48:17,631
মঙ্গলদের আক্রমণকেও 
প্রতিহত করতে পেরেছে.

324
00:48:18,006 --> 00:48:24,930
তাতার গোষ্ঠী
পশ্চিম সীমান্ত অতিক্রম করার সাহস পায়নি.

325
00:48:26,181 --> 00:48:28,433
ওরা পিছে হটতে বাধ্য হয়েছে

326
00:48:28,642 --> 00:48:31,812
আর এর ফলে খ্রিস্টান সভ্যতাও
রক্ষা পেয়েছে.

327
00:48:33,563 --> 00:48:37,192
আর ঐ লক্ষ্য অর্জনের জন্য
আমাদের একটি স্বতন্ত্র

328
00:48:38,110 --> 00:48:43,031
জীবনধারা বেছে নিতে হয়েছিল
আর এজন্যই ,

329
00:48:43,740 --> 00:48:48,120
খ্রিস্টান সমাজে
আমরা অনেকটা গুরুত্বহীন হয়ে পড়ি.

330
00:48:49,746 --> 00:48:52,916
আমাদের এই ঐতিহাসিক
ভুলের জন্যই,

331
00:48:53,125 --> 00:48:55,627
আমি আপনার সাথে ব্যাপারটাতে একমত হতে পারছিনা.

332
00:48:55,836 --> 00:49:00,632
আপনি কি 
রাশিয়ার বর্তমান অবস্থার মধ্যে

333
00:49:00,966 --> 00:49:03,260
গুরুত্বপূর্ণ কিছুই খুজে পাচ্ছেন না

334
00:49:03,468 --> 00:49:06,555
যা কিনা একজন ভবিষ্যত
ইতিহাসবিদকে ভাবিয়ে তুলতে পারে?

335
00:49:08,348 --> 00:49:12,019
যদিও আমি আমাদের সার্বভৌমত্যকে
হৃদয় দিয়ে ভালোবাসি,

336
00:49:12,769 --> 00:49:17,858
কিন্তু চারপাশের বর্তমান অবস্থা দেখে
আমি মোটেও খুশি নই.

337
00:49:19,109 --> 00:49:25,324
একজন বিজ্ঞ হিসেবে,
আমি ত্যাক্ত , বিরক্ত,

338
00:49:25,699 --> 00:49:30,912
কিন্তু আমি হলফ করে বলতে পারি যে
বিশ্বের কোন কিছু দিয়েই আমি আমার দেশকে

339
00:49:31,121 --> 00:49:34,541
পরিবর্তন করতে পারবো না
অথবা এমন কোন এতিহাস তৈরি করতে পারবো না

340
00:49:34,750 --> 00:49:36,960
যা আমার পূর্বসরীদের থেকে ভিন্ন,

341
00:49:37,169 --> 00:49:39,755
এটা অনেকটা ঈশ্বর প্রদত্ত ব্যাপার. "

342
00:49:40,422 --> 00:49:46,345
চাদায়েভের নিকট লেখা পুশকিনের চিঠি থেকে.
অক্টোবর 19, 1836.

343
00:49:52,225 --> 00:49:54,019
যাও, খুলে দাও.

344
00:50:11,703 --> 00:50:13,997
মনে হয় 
ভুল ঠিকানায় এসেছি আমি.

345
00:51:18,145 --> 00:51:20,731
ইগনাত,সবকিছু কেমন চলছে?

346
00:51:22,774 --> 00:51:24,818
মারিয়া নিকোলেভনা কি এসেছিলো?

347
00:51:25,027 --> 00:51:30,282
না. যদিও কিছু মহিলা এসেছিলো,
কিন্তু ভুল ঠিকানায় চলে এসেছিলো.

348
00:51:30,490 --> 00:51:37,331
অন্য কিছু করো
অথবা কাউকে নিমন্ত্রণ জানাও.

349
00:51:37,873 --> 00:51:40,375
কোন মেয়ের সাথে পরিচয় আছে?

350
00:51:40,667 --> 00:51:43,837
বলতে চাচ্ছো আমার ক্লাসের মেয়ে?
আরে নাহ!

351
00:51:44,129 --> 00:51:48,800
তোমার বয়সে আমার প্রেমিকা ছিলো…
যুদ্ধের সময়…

352
00:51:50,052 --> 00:51:55,057
একটা লালকেশী মায়ের সাথে…
তার ঠোটে সব সময় ফোসকা পড়ে থাকতো.

353
00:51:56,141 --> 00:51:58,852
আমাদের মিলিটারি ইন্সট্রাক্টর তার পিছে 
লেগেছিলো, কিন্তু বোমাতে সে আক্রান্ত হয়.

354
00:52:00,896 --> 00:52:02,439
আমার কথা শুনতে পাচ্ছো?

355
00:53:07,838 --> 00:53:12,301
কীসের দিকে গুলি করলে?
ভেবেছো আমি দেখছিনা?

356
00:53:15,804 --> 00:53:18,557
তুমি গুলি ছুড়ছিলে!

357
00:53:18,849 --> 00:53:23,061
কী হয়েছে তাতে?
কেউ তো আর নেই সেখানে.

358
00:53:23,270 --> 00:53:24,896
আর যদি কেউ থাকতো?

359
00:53:26,690 --> 00:53:28,358
ওখানে শুধু গাছপালা আছে.

360
00:53:28,567 --> 00:53:30,610
কেউ যদি গাছে চড়ে থাকতো?

361
00:53:33,780 --> 00:53:39,328
মুখোমুখি হও! আমি বলেছি
"মুখোমুখি হও"!

362
00:53:40,579 --> 00:53:44,458
রাইফেল নামিয়ে রাখো.

363
00:53:44,916 --> 00:53:47,044
সেটাই তো আমি করলাম.

364
00:53:47,628 --> 00:53:52,507
ড্রিলের নিয়ম নীতি শিখেছ তুমি?

365
00:53:55,093 --> 00:54:01,058
রাশিয়ান ভাষায় আপনার কথার অর্থ যা বোঝায়
আমি সেটাই করেছি.

366
00:54:01,600 --> 00:54:08,523
কথাটার অর্থ হচ্ছে
৩৬০ ডিগ্রি ঘোরা.

367
00:54:09,691 --> 00:54:15,030
কী? মুখোমুখি হওয়া!

368
00:54:25,415 --> 00:54:28,919
ফায়ারিং পজিশনের দিকে
অগ্রসর হও!

369
00:54:34,716 --> 00:54:37,344
আমি তোমাকে তোমার
বাবা মায়ের কাছে ফিরিয়ে দেবো.

370
00:54:38,345 --> 00:54:40,222
কোন বাবা-মা?

371
00:54:42,724 --> 00:54:44,851
শীঘ্রই বুঝতে পারবে 
কোন বাবা মা.

372
00:54:48,605 --> 00:54:51,608
ফায়ারিং পজিশন কোনটা?

373
00:54:51,900 --> 00:54:54,236
নিচের দিকে!

374
00:54:54,444 --> 00:54:57,364
অবরুদ্ধ হওয়ার সময় তার বাবা-মা মারা যায়.

375
00:55:03,453 --> 00:55:07,958
ফায়ারিং পজিশন হচ্ছে…
একটি ফায়ারিং পজিশন.

376
00:55:13,547 --> 00:55:15,590
– মার্কোভ!
– ইয়েস, স্যার!

377
00:55:17,384 --> 00:55:19,845
রাইফেলের …

378
00:55:24,599 --> 00:55:26,643
মূল উপাদান গুলোর নাম বলো.

379
00:55:43,452 --> 00:55:44,870
হাতা.

380
00:55:48,665 --> 00:55:51,835
–মাজেল.
– তুমি একটা মাজেল.

381
00:56:04,222 --> 00:56:06,266
মাজেল তাহলে কী?

382
00:56:35,128 --> 00:56:37,631
ছেলেরা!বোমা!

383
00:56:45,555 --> 00:56:48,475
এটা একটা হাত বোমা!

384
00:57:01,029 --> 00:57:02,572
ওটা করোনা!

385
00:57:03,532 --> 00:57:05,409
শুয়ে পড়!

386
00:57:05,659 --> 00:57:07,494
মারা যাবে তুমি!

387
00:57:46,325 --> 00:57:47,993
এটা একটা নকল বোমা.

388
00:58:08,555 --> 00:58:13,268
তুমি বললে যে তুমি লেনিনগ্রাদ থেকে এসেছো
আর সেখানে অবরুদ্ধ ছিলে…

389
01:01:12,781 --> 01:01:16,284
পূর্বশঙ্কাতে আমি বিশ্বাস করিনা.

390
01:01:16,493 --> 01:01:20,288
অন্ধ বিশ্বাসের ধার আমি ধারিনা.

391
01:01:20,497 --> 01:01:23,750
নিন্দুকের কর্কশ বাণীও আমকে পিছু হটাতে পারেনা.

392
01:01:24,209 --> 01:01:25,919
পৃথিবীর বুকে মৃত্যু বলে কিছু নেই.

393
01:01:26,295 --> 01:01:29,047
সকলেই অমর,
সব কিছুই অমর.

394
01:01:29,256 --> 01:01:31,925
সতেরো বছর বয়স
মৃত্যু ভয়ে কম্পিত হওয়ার সময় নয়,

395
01:01:32,134 --> 01:01:35,762
সতেরোতে থাকবে শুধু…
বাস্তবতা আর আলোর ঝলকানি.

396
01:01:36,305 --> 01:01:39,391
এই পৃথিবীতে 
মৃত্যু বা অন্ধকারের কোন অস্তিত্ব নেই.

397
01:01:39,850 --> 01:01:42,269
অবশেষে আমরা নোঙর ফেলেছি উপকূলে,

398
01:01:42,894 --> 01:01:45,564
আর আমি নিক্ষেপ করছি
মাছের বড়শি

399
01:01:45,772 --> 01:01:48,191
যখন অমরত্ব জেকে বসেছে
ঝাক বেধে.

400
01:01:48,650 --> 01:01:51,820
বাড়িতে থাকো, আর এটা কখনোই
ভেঙে পড়বেনা.

401
01:01:52,321 --> 01:01:54,698
অনন্তকাল আমি এভাবে চলতে থাকবো

402
01:01:54,990 --> 01:01:57,743
আর প্রবেশ করবো এমন বাড়িতে যা আমি নিজেই তৈরি করবো.

403
01:01:58,285 --> 01:02:00,871
সেজন্যই তো তোমার ছেলেমেয়েরা আমার সাথে 
বোর্ড ভাগাভাগি করে,

404
01:02:01,163 --> 01:02:03,540
আর তোমার স্ত্রীও আমার সাথে খাবার খায়,
আর সবকিছু.

405
01:02:03,957 --> 01:02:07,044
একটা টেবিলে থাকবে ছেলেমেয়ের দল আর
তাদের দাদা:

406
01:02:07,419 --> 01:02:10,172
ভবিষ্যতকে এখনই নির্মাণ করতে হবে.

407
01:02:10,547 --> 01:02:13,091
জোয়ারে যখন আমার হাতটা 
উচিয়ে ধরি,

408
01:02:13,425 --> 01:02:16,219
মনে হয় তা থেকে পাচটা রশ্মি তোমাকে অর্পণ করছি.

409
01:02:16,803 --> 01:02:19,806
আমার অতিতের প্রতিটা দিনের ভার বহন
করি,

410
01:02:20,015 --> 01:02:22,601
I propped up every day of past age.

411
01:02:22,976 --> 01:02:25,812
আমার কণ্টাস্থি দিয়ে ঠিক যেন
কড়িকাঠ।

412
01:02:26,021 --> 01:02:28,857
আমি এসব কিছু অতিক্রম করেছি
উরাল পর্বত অতিক্রম করার মতো.

413
01:02:29,066 --> 01:02:31,610
সময়টাকে নিয়ন্ত্রণ করেছি আমার নিজের মতোই.

414
01:02:31,818 --> 01:02:35,530
আমরা অগ্রসর হয়েছিলাম পশ্চিমে, পথের ধুলোকে
দূরে ঠেলে,

415
01:02:35,906 --> 01:02:38,659
নিজের অবসাদের সন্ধানে, দুঃখ গুলো উড়ে গিয়েছিলো
ধোয়ার কুন্ডুলি হয়ে,

416
01:02:38,867 --> 01:02:41,370
ঘাসফড়িঙেরা সব অনুমান করেছিলো,
ঘোড়ার খুরে থাকা শুঙ্গা(পোকামাকড়ের সেন্সর/রিস্পটর) দিয়ে…

417
01:02:41,828 --> 01:02:44,665
একজন সন্ন্যাসীর মতো, সে আমাকে
মৃত বলে ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলো.

418
01:02:44,873 --> 01:02:47,793
কিন্তু আমার ভাগ্য আমাকে 
খুব দ্রুত ঘোড়ার পিঠে অধিষ্ঠিত করে,

419
01:02:48,001 --> 01:02:50,629
আমি এককজন অশ্বরাহী

420
01:02:50,837 --> 01:02:53,256
যে নিজেই নিজের পথ
খুজে নিতে ব্যস্ত.

421
01:02:53,924 --> 01:02:56,551
আমার অমরত্ব
আমার জন্য যথেষ্ট.

422
01:02:57,052 --> 01:02:59,930
নিজের রক্ত দিয়েই এই সময়টাকে
পাড়ি দেবার জন্য যথেষ্ট,

423
01:03:00,347 --> 01:03:02,975
উষ্ণতা, স্বর্গীয় নিরাপত্তা আর
সত্যের জন্যও যথেষ্ট

424
01:03:03,308 --> 01:03:05,769
আমি নিজেকে বিসর্জন দিতে প্রস্তুত 
স্বেচ্ছায় আর কোন ভয় ভীতি ছাড়াই,

425
01:03:05,978 --> 01:03:08,730
উন্মুক্ত তলোয়ারটা যদি সরু সূচের মতো 
ভঙ্গুর না হতো

426
01:03:08,939 --> 01:03:11,900
তাহলে হয়তো ,
পুরো পৃথিবীর জন্য আমি হয়ে উঠতাম হুমকি স্বরুপ.

427
01:06:27,304 --> 01:06:31,183
মারৌসিয়া? আর ছেলেমেয়েরা?

428
01:06:34,603 --> 01:06:35,854
ওরা কোথায়?

429
01:06:39,691 --> 01:06:43,070
আমি সবাইকে বলে দেব যে 
তুমি বইটা চুরি করেছ.

430
01:06:45,405 --> 01:06:49,076
–কী?
– আমি বলে দেবো, দেখে নিয়ো তুমি.

431
01:06:52,079 --> 01:06:57,960
–এখন চুপ করো!
– যাও, বলে দাও সবাইকে!

432
01:06:58,168 --> 01:07:01,588
হ্যা আমি বলবো, যে করেই হোক!

433
01:07:06,843 --> 01:07:08,971
মারিনা!

434
01:08:32,095 --> 01:08:35,182
তুমি মাঝে মাঝে আসতে পারতে.
তুমিতো জানোই ও তোমাকে মিস করে.

435
01:08:38,435 --> 01:08:45,942
ইগনাতকে আমার সাথে থাকতে দাও.

436
01:08:50,530 --> 01:08:52,115
তুমি কী সিরিয়াস?

437
01:08:52,532 --> 01:08:56,453
তুমি তো নিজেই বলেছিলে যে
ও আমার সাথে থাকতে চায়.

438
01:08:58,080 --> 01:09:00,290
তোমার সাথে থাকার সময়
মুখ বন্ধ করে রাখাটাই আসলে ভালো.

439
01:09:00,666 --> 01:09:04,461
তোমার ধারনা এসব আমি
নিজের ভালোর জন্য করছি?

440
01:09:05,545 --> 01:09:09,341
ওকে জিজ্ঞাসা করো.
ও যে সিদ্ধান্ত নিবে…

441
01:09:10,342 --> 01:09:12,386
তাছাড়া, এতে করে তোমার নিজের জীবনটাও
সহজ হয়ে যাবে.

442
01:09:14,054 --> 01:09:15,764
কীভাবে সবকিছু আমার জন্য সহজ হয়ে যাবে?

443
01:09:21,019 --> 01:09:22,688
তোমার বইগুলো সংগ্রহ করেছ?

444
01:09:25,440 --> 01:09:27,317
তোমার বাবাকে বিদায় জানিয়ে আসো.

445
01:09:30,070 --> 01:09:34,616
আমরা দু'জনে তোমাকে কিছু
জিজ্ঞাসা করত্তে চাই…

446
01:09:35,701 --> 01:09:36,868
কী?

447
01:09:40,914 --> 01:09:43,375
আমার সাথে থাকাটাই তোমার জন্য
ভালো হবে না?

448
01:09:43,709 --> 01:09:45,127
কীভাবে?

449
01:09:46,128 --> 01:09:52,009
তুমি আর আমি একসাথে থাকবো.
তোমার মায়ের কাছে এটাই তো বলেছো?

450
01:09:52,968 --> 01:09:58,056
কী বলেছি? কখন?
না,প্লিজ.

451
01:10:31,465 --> 01:10:33,800
আমরা দু'জনে আসলেই দেখতে একই রকম,
তাই না?

452
01:10:34,676 --> 01:10:36,386
মোটেও না!

453
01:10:55,530 --> 01:10:58,742
তোমার মায়ের কাছ থেকে তুমি কী চাও?
কেমন সম্পর্ক?

454
01:11:04,331 --> 01:11:07,668
ছেলেবেলা যে সম্পর্ক ছিলো সেই সম্পর্কটা
এখন নিশ্চয় অসম্ভব.

455
01:11:17,260 --> 01:11:22,349
তুমি কথা বলতে গেলে 
এক ধরণের অপরাধবোধ ফিল করো,

456
01:11:22,557 --> 01:11:24,601
তোমার জন্যই তার জীবনটা ধ্বংস হয়ে গেছে
এমন কিছু…

457
01:11:26,061 --> 01:11:28,271
ঠিক আছে, কিন্তু তুমি এ থেকে পালাতে পারবেনা.

458
01:11:30,899 --> 01:11:34,611
আর সে তোমাকে ফিরে পেতে চায়
একটা বাচ্চা ছেলে হিসেবে,

459
01:11:34,820 --> 01:11:38,448
যাতে সে তোমাকে আবার কোলে তুলে নিতে পারে
এবং রক্ষা করতে পারে.

460
01:11:41,702 --> 01:11:46,707
আমি আবার এসবের মধ্যে জড়াচ্ছি কেন?

461
01:11:48,292 --> 01:11:49,710
ব্যাপারটা সব সময় এমনই…

462
01:12:01,054 --> 01:12:03,807
তুমি এভাবে কাপছো কেন?
এই ব্যাপারটা ব্যাখ্যা কর.

463
01:12:06,643 --> 01:12:09,354
আমার কি তাকে বিয়ে করা উচিত?

464
01:12:16,611 --> 01:12:21,533
– আমি কি তাকে চিনি?
– না…

465
01:12:22,784 --> 01:12:24,244
সে কী ইউক্রেনের?

466
01:12:24,786 --> 01:12:26,747
এতে কি কিছু আসে যায়?

467
01:12:28,165 --> 01:12:33,086
– সে কী করে?
– সে একজন লেখক.

468
01:12:35,297 --> 01:12:37,883
তার নাম দস্তয়ভস্কি হওয়ার
কথা না?

469
01:12:38,258 --> 01:12:39,676
হ্যা, দস্তয়ভস্কি.

470
01:12:41,887 --> 01:12:45,265
তার লেখাগুলো খুব একটা আহামরি
লেভেলের না.কেউ তাকে চিনেনা.

471
01:12:45,974 --> 01:12:49,061
তার বয়স ৪০ বছর, তাই না?
তার কোন ট্যালেন্টই নেই?

472
01:12:52,606 --> 01:12:56,109
তুমি অনেক পরিবর্তন হয়ে গেছ.

473
01:12:59,738 --> 01:13:02,616
তো, তার কোন ট্যালেন্ট নেই, সে কিছুই 
লিখতে জানেনা.

474
01:13:02,866 --> 01:13:04,910
সে লেখে, কিন্তু কেউ
সেগুলো ছাপাতে চায়না.

475
01:13:07,621 --> 01:13:11,583
দেখ, আমাদের এই মূল্যবান ব্যর্থতাগুলোই
কিছু একটা তাতিয়ে তুলেছে
.

476
01:13:15,545 --> 01:13:18,256
তার ব্যর্থতা নিয়ে এতো 
তামাশা করার কিছু নেই.

477
01:13:18,507 --> 01:13:20,968
সে যদি স্কুল জীবনটা শেষ করতে না পারে,
তাহলে তার শেষটা হবে সাদামাটা .

478
01:13:21,176 --> 01:13:24,721
আর তখন তুমি ওকে
আর্মি থেকে ছাড়ানোর জন্য আকুতি জানাবে.

479
01:13:27,015 --> 01:13:29,476
This is all the result of your
indulging him.

480
01:13:29,685 --> 01:13:33,480
যাইহোক, আর্মিতেই সে
ভালো থাকবে.

481
01:13:33,689 --> 01:13:35,565
তোমার মাকে ডেকে পাঠাচ্ছো না কেন?

482
01:13:35,857 --> 01:13:38,944
লিসা আন্টির মৃত্যুর পর
সে তিনদিন ধরে বিছানাতে আছে.

483
01:13:39,361 --> 01:13:45,367
আজ ৫ টায় তার এসে 
পৌছানোর কথা ছিলো না?

484
01:13:48,036 --> 01:13:50,789
নিজে থেকে একটু এগিয়ে যাওয়া
কি খুব কঠিন?

485
01:13:51,581 --> 01:13:53,917
আমরা ইগনাতকে নিয়ে কথা বলছিলাম.

486
01:13:57,421 --> 01:13:59,464
হয়তো এবারও দোষটা আমারই.

487
01:14:03,260 --> 01:14:05,470
নাকি আমরা সংরক্ষণশীল মধ্যবিত্ত বলে সে কারণে?

488
01:14:06,972 --> 01:14:13,895
আর আমাদের রীতি নীতিও অনেক
ধোয়াশাপূর্ণ, ও এশিয়ানদের মতো.

489
01:14:14,438 --> 01:14:17,524
ব্যাক্তিগত মালিকানা না থাকায়,
আমাদের উন্নয়নের ধারা উর্ধ্বমুখী.

490
01:14:17,941 --> 01:14:19,609
কোন ভাবেই বুঝতে পারছি না.

491
01:14:19,901 --> 01:14:21,862
এতো উত্তেজিত হয়ে পড়ো কেন তুমি?

492
01:14:22,195 --> 01:14:25,782
আমি একটা পরিবারকে চিনি
যাদের ১৫ বছরের এক ছেলে বলেছিলো:

493
01:14:25,991 --> 01:14:28,327
"আমি তোমাকে ছেড়ে চলে যাচ্ছি.
সকলকে খুশি করার জন্য

494
01:14:28,535 --> 01:14:30,746
তুমি সবসময় যে ছল চাতুরির আশ্রয় নাও
তা দেখে আমি সত্যিই খুব বিরক্ত. "

495
01:14:31,288 --> 01:14:34,124
খুবই ভালো ছেলে.
আমাদের বোকা ছেলেটার মতো নয়.

496
01:14:36,960 --> 01:14:39,421
দুর্ভাগ্যবশত, আমাদের ছেলেটা
কখনোই এরকম কিছু বলবে না.

497
01:14:39,630 --> 01:14:41,882
আমি তোমার সেই চেনা জানা পরিবারটিকে কল্পনা করতে পারছি!

498
01:14:42,341 --> 01:14:47,179
তারা আমাদের চেয়ে ততোটা বেশি খারাপ না.
সে একটি সংবাদ পত্রের হয়ে কাজ করে.

499
01:14:48,180 --> 01:14:50,974
আর এজন্যই সে ভাবে সেও একজন লেখক.

500
01:14:56,688 --> 01:14:58,398
যদিও সে এটা বুঝতে পারেনা যে

501
01:14:58,607 --> 01:15:01,485
বই টাকা উপার্জনের কোন পন্থা নয়
বরং এটা এক ধরণের জবানী বা নিবেদন .

502
01:15:03,445 --> 01:15:06,281
একজন কবি সবসময় আধ্যাত্মিক
 চিন্তা ভাবনায় কম্পিত হতে চায়

503
01:15:06,490 --> 01:15:08,533
অন্ধ ভক্ত-কূলের ধার সে ধারেনা.

504
01:15:16,917 --> 01:15:19,836
আমি কী করতে যাচ্ছি?

505
01:15:20,754 --> 01:15:23,590
তুমি বিয়ে করতে যাচ্ছ.

506
01:15:23,966 --> 01:15:28,345
তোমার কী মনে আছে অগ্নিশীখার উপর
ঝোপের ঘটনাটা প্রথম কে প্রত্যক্ষ করেছিল?

507
01:15:29,262 --> 01:15:30,889
বলতে চাচ্ছি স্বর্গদূতেরাই সেদিন ওই রূপে এসেছিল?

508
01:15:31,974 --> 01:15:35,811
আমার মনে নেই.
যাইহোক, এসবে ইগনাত জড়িত ছিলো না.

509
01:15:37,104 --> 01:15:39,648
হয়তোবা আমাদের উচিত ছিলো
তাকে ক্যাডেট স্কুলে পাঠানো?

510
01:15:40,732 --> 01:15:46,780
স্বর্গের কোন দূত ঝোপের আড়াল থেকে
মোসেসের রূপে আবির্ভূত হয়েছিল.

511
01:15:47,698 --> 01:15:50,492
সে তার অনুসারীদের সমুদ্রের ধার ঘেষে চালিত করেছিল.

512
01:15:51,076 --> 01:15:54,162
এরকম কোন কিছু আমার সামনে
আবির্ভূত হয় না কেন?

513
01:16:06,800 --> 01:16:11,972
খুবই বিস্ময়কর ও ধারাবাহিকভাবে
আমি একই স্বপ্ন বারবার দেখতে থাকি.

514
01:16:14,433 --> 01:16:18,854
এটা আমাকে এমন কোথাও ফিরিয়ে নিয়ে যায়

515
01:16:20,272 --> 01:16:22,316
যা আমার হৃদয়ের সাথে অত্যন্ত 
নিবিড়ভাবে মিশে আছে,

516
01:16:22,524 --> 01:16:24,901
যেখানে আমার দাদু বাড়ি
অবস্থিত,

517
01:16:26,361 --> 01:16:34,119
আর ওখানেই ৪০ বছর আগে আমার জন্ম হয়েছিলো
ঠিক একটা ডিনার টেবিলের উপরে.

518
01:16:36,622 --> 01:16:40,542
যতোবার আমি এর গহীনে প্রবেশ করতে চাই, 
ঠিক ততোবারই কিছু একটা আমাকে বাধা দেয়.

519
01:16:43,295 --> 01:16:46,632
এই একই স্বপ্ন আমি বারবার দেখি.

520
01:16:50,427 --> 01:16:56,391
আর যতোবার আমি ঐ কাঠের তৈরি দেয়াল 
ও তার অন্ধকার প্রবেশদ্বার দেখি,

521
01:16:57,100 --> 01:17:00,437
এমনকি স্বপ্নের মধ্যেও আমি বুঝতে পারি যে
এটা নিছকই একটা স্বপ্ন .

522
01:17:01,647 --> 01:17:08,111
এবং ঠিক তখনই প্রবল আনন্দ ধারটা
উন্মেষের পূর্বাভাসে অন্ধকারাচ্ছন্ন হয়ে পড়ে.

523
01:17:11,990 --> 01:17:15,160
মাঝে মাঝে কিছু একটা ঘটে
যখন আমি ছোটবেলার ঐ বাড়ি

524
01:17:15,369 --> 01:17:19,122
আর পাইন গাছগুলোর স্বপ্ন আর দেখি না


525
01:17:21,458 --> 01:17:23,669
সে সময় আমি ভীষণ বিমর্ষ হয়ে পড়ি.

526
01:17:25,879 --> 01:17:29,758
এবং প্রতীক্ষার প্রহর গুণতে থাকি
কখন আবার সেই স্বপ্নের মাঝে ডুব দিয়ে

527
01:17:31,176 --> 01:17:33,929
ফিরে যাবো শৈশবের স্মৃতিতে

528
01:17:35,263 --> 01:17:37,891
আর সুখী অনুভব করবো

529
01:17:39,059 --> 01:17:44,856
কারণ তখনো সবকিছু হবে অগ্রগামী,
সবকিছু হবে সম্ভব…

530
01:18:34,865 --> 01:18:36,033
মা!

531
01:20:49,708 --> 01:20:52,377
– মা, উনারা দরজা খুলেছেন!
– তোমার এ হাল কেন?

532
01:20:59,635 --> 01:21:01,053
হ্যালো.

533
01:21:04,765 --> 01:21:05,849
হ্যালো.

534
01:21:15,525 --> 01:21:19,821
– আপনি কি নাদেঝদাহ পেত্রোভনা?
– আমার মনে হয়না আমি…

535
01:21:20,030 --> 01:21:23,325
আমি মাতভে ইভানভের সৎ মেয়ে.

536
01:21:24,660 --> 01:21:26,787
সে আপনার স্বামীর বন্ধু ছিলো.

537
01:21:27,704 --> 01:21:30,791
কোন মাতভে?

538
01:21:30,999 --> 01:21:35,212
ডাক্তার. সে এখানেই বাস করতো.

539
01:21:35,420 --> 01:21:40,342
তারপর সে উরিয়েভেতে চলে যায়
এবং একজন বিশেষজ্ঞ হিসেবে যোগদান করে.

540
01:21:43,595 --> 01:21:46,348
আপনি কি শহর থেকে এসেছেন?

541
01:21:46,556 --> 01:21:49,643
আমরা মস্কো থেকে এসেছি,
তবে উরিয়েভেতে আমাদের কিছু জায়গা আছে.

542
01:21:56,441 --> 01:21:59,695
শেষ আক্রমনের সময় আমরা শুন্য হয়ে পড়ি.

543
01:22:01,571 --> 01:22:05,784
মস্কোতে বিমান আক্রমণ শুরু হয়ে যায়
আর আমার দুটো বাচ্চা আছে.

544
01:22:06,118 --> 01:22:08,996
এখানে আমার মায়ের কিছু
পুরনো স্মৃতি আছে…

545
01:22:13,583 --> 01:22:17,087
আমার স্বামী এখানে নেই,
সে শহরে আছে.

546
01:22:22,342 --> 01:22:25,012
তোমার আঁচড়ান বন্ধ কর!

547
01:22:25,721 --> 01:22:29,433
আমি আসলে আপনাকে দেখতে এসেছিলাম.
এটা একজন মহিলার একটু গোপন বিষয়.

548
01:22:36,231 --> 01:22:39,860
ভেতরে আসুন.
ওখানে দাড়িয়ে থাকবেন না…

549
01:22:46,658 --> 01:22:50,037
তোমার পা মুছে ফেলো.
মাশা এই মাত্র মেঝেটা পরিষ্কার করলো.

550
01:23:15,520 --> 01:23:20,442
এখানে একটু বসো.
আমাদের বেশি সময় লাগবে না.

551
01:27:34,363 --> 01:27:38,492
তুমি অন্ধকারে বসে আছ কেন?
বাতিটা কি নিভে গিয়েছিলো?

552
01:27:40,702 --> 01:27:42,746
আমাদের ডাকতে পারতে.

553
01:27:45,248 --> 01:27:47,960
– তোমার নাম কী?
– আলোসা.

554
01:27:51,338 --> 01:27:54,841
আমারও একটি ছেলে আছে.
অবশ্য তোমার ছেলের মতো এতো বড় না.

555
01:27:55,425 --> 01:27:58,595
এই যুদ্ধের সময়,
ছেলেমেয়ে চলা একটু কঠিনই .

556
01:27:59,471 --> 01:28:01,974
একটা মেয়ে যদি থাকতো.

557
01:28:02,599 --> 01:28:05,268
একবার দেখতে চান? ঘুমিয়ে আছে.

558
01:28:06,019 --> 01:28:08,939
আমরা চুপচাপ থাকবো.
ও সত্যিই বড় আদরের.

559
01:28:55,110 --> 01:28:57,946
একদিন ওর বাবাকে জিজ্ঞাসা করেছিল:

560
01:28:58,655 --> 01:29:02,451
"৫ কোপেক(সোভিয়েত মুদ্রা) কেন
১০ কোপেকের চেয়ে বেশি?"

561
01:29:02,993 --> 01:29:08,165
আমি তো থ হয়ে গেছিলাম, আর
ওর বাবা তো ভেবেই পাচ্ছিলনা কী বলবে.

562
01:29:09,708 --> 01:29:14,796
সেও সবসময় একটা মেয়ে চাইতো.
এমনকি মেয়ের নামও ঠিক করে রেখেছিল.

563
01:29:16,214 --> 01:29:21,053
আমি গোলাপি রঙের এক সেট পোশাকও তৈরি করেছিলাম.

564
01:29:22,304 --> 01:29:24,348
তারপর আবার সবকিছু আমাকে নতুন ভাবে তৈরি করতে হয়েছিলো.

565
01:29:25,098 --> 01:29:29,394
দুষ্টূটা সবসময় আমাদের বিপদে ফেলে দেয়


566
01:29:32,397 --> 01:29:34,691
আমরা তোমাকে জাগিয়ে দিলাম, তাইনা?

567
01:29:34,900 --> 01:29:38,695
তোমার মায়ের জন্য হয়েছে ,
সে কিছুতেই কথা বলা থামাতে পারেনা.

568
01:29:39,154 --> 01:29:44,242
দেখ,আমাদের কিছু অতিথি এসেছে.
নতুন মানুষ, তাইনা?

569
01:29:44,618 --> 01:29:49,873
তুমি বোধ হয় এখন জেগে উঠতে না,
তাইনা?

570
01:29:50,707 --> 01:29:55,087
ঠিক আছে, সোনা আমার,আবার ঘুমিয়ে যাও.

571
01:30:04,805 --> 01:30:09,101
ওগুলো কি সব আমার? আঙটি টা?

572
01:30:10,185 --> 01:30:14,731
– কী হয়েছে?
– একটু অসুস্থ বোধ করছিলাম.

573
01:30:15,649 --> 01:30:19,528
অবশ্যই , আপনি দীর্ঘ একটা ভ্রমণ করে এসেছেন.
আমার আরো ভালো ভাবে জানা উচিত ছিলো.

574
01:30:19,987 --> 01:30:22,823
একটু ড্রিঙ্ক করুন.এটা আপনাকে উষ্ণতা প্রদান করবে.

575
01:30:25,993 --> 01:30:30,914
রাতের খাবার বানাতে গেলে
আমার মুখ দুটো বন্ধ রাখতে পারিনা.

576
01:30:31,373 --> 01:30:34,209
দয়া করে, এসব আর করতে যাবেন না.

577
01:30:34,418 --> 01:30:40,299
– কিন্তু আমি আপনাকে এভাবে ছাড়তে পারিনা.
– বের হওয়ার আগে আমরা খাবার খেয়ে এসেছিলাম.

578
01:30:40,924 --> 01:30:43,427
ওর কাশির অবস্থাটা ভালো ঠেকছে না আমার কাছে!

579
01:30:45,804 --> 01:30:48,265
আসলে , সারাদিনই দৌড়াদৌড়ি করে…

580
01:30:48,515 --> 01:30:52,644
আমার স্বামী থাকলে 
চেক আপ করে দিত.

581
01:30:53,103 --> 01:30:57,399
আমরা আর অপেক্ষা করতে পারবো না, 
প্রায় দুই ঘণ্টার পথ হাটতে হবে.

582
01:30:57,607 --> 01:31:01,570
আর কানের দুল দুটো?
আমার স্বামী আসলে টাকা দিয়ে দিবে.

583
01:31:01,778 --> 01:31:06,199
আমার একটা মোরগ জবাই করতে হবে।
আপনি যদি আমাকে একটু…

584
01:31:07,159 --> 01:31:10,871
আমি তিন মাসের অন্তঃসত্তা
তাই শরীরটা একটু খারাপ লাগছে.

585
01:31:11,079 --> 01:31:13,915
এমনকি দুধ দহন করতে গেলেও,
খুব কষ্ট লাগছে…

586
01:31:14,666 --> 01:31:19,379
তাই মোরগটা যদি…
পারবেন আপনি?

587
01:31:21,673 --> 01:31:23,300
আসলে, আমি নিজেই…

588
01:31:25,093 --> 01:31:26,428
কী, আপনিও?

589
01:31:26,887 --> 01:31:31,224
না, তবে আমি এর আগে এসব কাজ করিনি.

590
01:31:31,433 --> 01:31:35,896
ওহ, এটা তেমন কিছু না. অবশ্যই, মস্কোতে
এর আগে আপনি জবাই করা মোরগ খেয়েছেন.

591
01:31:39,232 --> 01:31:42,569
আমি সাধারণত কাজটা এখানেই করি,
এই গুড়িটার উপর.

592
01:31:43,403 --> 01:31:46,657
এই যে কুড়াল. আমার স্বামী
আজ সকালেই এটা ধার দিয়েছে.

593
01:31:47,407 --> 01:31:50,661
– আপনি বলতে চাচ্ছেন, এই রুমের মধ্যেই?
– নিচে একটা পাত্র রেখে দেবো.

594
01:31:50,869 --> 01:31:55,874
এবং সকালে আপনি একটা
মুরগির বাচ্চা সাথে নিয়ে যাবেন.

595
01:31:56,083 --> 01:31:57,542
না, আমি পারবো না.

596
01:31:58,251 --> 01:32:02,923
তাহলে আলোসাকে বলবো?
সে তো ছেলে মানুষ.

597
01:32:05,133 --> 01:32:06,927
আবার ও কেন?

598
01:32:07,386 --> 01:32:13,600
ঠিক আছে, একটু জোরে ঠেস দিয়ে ধরবেন. যদি ভেঙে যায়,
তাহলে পাত্রটা ভেঙে যাবে.

599
01:32:26,238 --> 01:32:29,408
না, আমি ভালো অনুভব … করছিনা।

600
01:33:18,832 --> 01:33:23,837
শান্ত হউ. সব কিছু
ঠিক হয়ে যাবে.

601
01:33:25,339 --> 01:33:26,965
মাঝে মাঝে আমার মনে হয়

602
01:33:27,174 --> 01:33:29,885
তোমাকে যদি সব সময় দেখতে পেতাম.

603
01:33:31,595 --> 01:33:34,056
– আমাকে শুনতে পাচ্ছো?
– হ্যা.

604
01:33:41,063 --> 01:33:42,856
অবশেষে আমি শূন্যে ভাসতে পারছি.

605
01:33:43,065 --> 01:33:45,817
কী হয়েছে, মারৌসিয়া?
তোমার খুব খারাপ লাগছে?

606
01:33:46,026 --> 01:33:52,240
উদ্বিগ্ন হওয়ার কিছু নেই.
আমি তোমাকে ভালোবাসি.

607
01:33:53,825 --> 01:33:58,830
আপনি কি এখনই চলে যাচ্ছেন? কানের দুলগুলোর
কী হবে? আমার স্বামী এখনই চলে আসবে.

608
01:33:59,039 --> 01:34:03,001
–সে টাকা পরিশোধ করে দেবে.
–আমরা আমদের মত পরিবর্তন করেছি.

609
01:34:03,210 --> 01:34:07,005
শহরে যেতে এখনও প্রায় ১৫ ভার্স্টস(দৈর্ঘ্যের রুশ একক).
শীঘ্রই অন্ধকার হয়ে যাবে.

610
01:34:07,214 --> 01:34:09,257
চিন্তা করবেন না, সব ঠিক আছে.

611
01:34:22,521 --> 01:34:26,191
একটা এককোষীর মতো,
একজন পুরুষেরও মাত্র একটাই শরীর.

612
01:34:26,400 --> 01:34:29,611
এর শক্ত খোলসের জন্য
আত্মাটাও এখন দুর্বল আর ক্লান্ত,

613
01:34:29,820 --> 01:34:32,990
কান,মুখ, চোখ এই সব কিছু নিয়ে
এর আকারও অনেকটা নিকেলের মুদ্রার মতো

614
01:34:33,282 --> 01:34:37,661
আর পুরো কঙ্কালজুড়ে বিস্তৃত আছে,
ক্ষত বিক্ষত চামড়া.

615
01:34:37,995 --> 01:34:41,581
কর্নিয়ার মধ্যে দিয়ে এটা ধাপিত হয়েছে
স্বর্গীয় বসন্তের রাজ্যে,

616
01:34:41,790 --> 01:34:45,752
বরফ আচ্ছাদিত দ্বীপে


617
01:34:45,961 --> 01:34:49,506
বন্দিশালার কর্কশ চিতকারের মধ্যে দিয়ে
এটা শুনতে পায়

618
01:34:49,881 --> 01:34:54,344
মাঠ আর অরণ্যের চটপটে শব্দ,
সাত সমুদ্রের সঙ্গীতের ধুয়া.

619
01:34:54,928 --> 01:34:59,391
দেহ ছাড়া আত্মা নগ্ন,
ঠিক যেমনটা পোশাক ছাড়া দেহ নগ্ন:

620
01:34:59,683 --> 01:35:04,354
কোন চিন্তায় আসন্ন নয়,
কোন আইডিয়া বা শব্দই দৈবক্রমে আসেনা.

621
01:35:04,938 --> 01:35:08,942
একমাত্র যে প্রশ্নের কোন উত্তর নেই তা হচ্ছে:
সেই পথ থেকে

622
01:35:09,443 --> 01:35:13,655
কে ফিরে আসতে পারে যা 
চাইলেও উপেক্ষা করা যায়না?

623
01:35:14,197 --> 01:35:18,619
আমি অন্য কোন আত্মাকে স্বপ্নে দেখি,
সম্পূর্ণ ভিন্ন ভাবে আকড়ে ধরে:

624
01:35:18,994 --> 01:35:22,581
আশা নিরাশার মাঝে যখন দুলতে থাকে
এটা ভস্মীভূত হয়ে যায়,

625
01:35:22,789 --> 01:35:26,877
এলকোহলের মতো, আর
চলে যায় বহু দূরে কোন ছায়া না রেখেই

626
01:35:27,336 --> 01:35:31,381
ঠিক যেন নীল লাইলাক ফুলের
সুরভিত তৃণভূমি.

627
01:35:31,590 --> 01:35:36,678
চলতে থাকো, আমার ছেলে, অনুতপ্ত হয়ো না
অভাগা ইউরিডাইসের ভাগ্যের মতো,

628
01:35:37,054 --> 01:35:41,099
চলতে থাকো পৃথিবীর শেষ সীমানা পর্যন্ত
তোমার তামার নির্মিত পিপা নিয়ে সমস্ত দুনিয়াকে জানার জন্য.

629
01:35:41,308 --> 01:35:45,520
যতোক্ষণ তোমার পদধ্বনি শুনতে পাও,
শুনতে পাও কোন কণ্ঠস্বর,

630
01:35:46,104 --> 01:35:50,734
পৃথিবী তোমাকে আনন্দময় বার্তা দিবে
তোমার প্রতিটা শিরা উপশিরায়.

631
01:38:35,357 --> 01:38:39,236
মা, কেরোসিনের চুলোটা দিয়ে ধোয়া উঠছে.

632
01:38:40,737 --> 01:38:41,863
কী?

633
01:39:00,590 --> 01:39:02,634
সবকিছুই তার উপর নির্ভর করবে.

634
01:39:02,843 --> 01:39:05,637
আপনার কি মনে হয় গলা ব্যথার জন্য
এররম প্রতিক্রিয়া হতে পারে?

635
01:39:09,266 --> 01:39:11,310
এর সাথে গলা  ব্যথার কোন 
সম্পর্ক নেই.

636
01:39:15,605 --> 01:39:18,358
– এটা খুবই স্বাভাবিক ব্যাপার.
– স্বাভবিক?

637
01:39:25,490 --> 01:39:32,956
একজন মা সহসা মারা যায়,
এরপর লোকটার স্ত্রী তারপর ছেলেমেয়ে…

638
01:39:34,708 --> 01:39:38,337
সামান্য কিছু দিন তারপরই সে চিরবিদায় নিবে,
যদিও সে যথেষ্ট সুস্বাস্থ্যের অধিকারী ছিলো.

639
01:39:38,545 --> 01:39:40,589
কিন্তু তার পরিবারে কেউই মারা যায়নি.

640
01:39:42,466 --> 01:39:49,348
নীতিবোধ ও স্মৃতিশক্তি বলে কিছু একটা আছে…


641
01:39:49,765 --> 01:39:51,516
কোন স্মৃতিগুলোর জন্য এরকম হতে পারে?

642
01:40:01,234 --> 01:40:06,114
– আপনার কি মনে হয় সে কোন কিছুর জন্য অপরাধী?
– সে তো তাই ই মনে করে.

643
01:40:06,365 --> 01:40:08,200
আমাকে একা থাকতে দাও.

644
01:40:12,621 --> 01:40:17,876
– কিছু বললে তুমি?
– আমাকে থাকতে দাও!

645
01:40:20,003 --> 01:40:24,049
আমি শুধু সুখী হতে চেয়েছিলাম.

646
01:40:25,217 --> 01:40:28,887
আর তুমি যদি সুস্থ হয়ে না উঠো
তোমার মায়ের কী হবে?

647
01:40:34,601 --> 01:40:39,064
এটা কিছুই নয়, সবকিছু
ঠিক হয়ে যাবে…

648
01:40:41,108 --> 01:40:42,818
সবকিছু…

649
01:41:58,977 --> 01:42:02,314
ছেলে না মেয়ে কোনটা 
চাইবে তুমি?

650
01:46:07,476 --> 01:46:11,772
The End