1 00:06:49,622 --> 00:06:52,489 No te esperaba. 2 00:06:56,796 --> 00:06:59,230 No te esperaba. 3 00:07:03,837 --> 00:07:05,930 Te queremos mucho. 4 00:07:09,509 --> 00:07:11,909 Te queremos mucho. 5 00:07:24,157 --> 00:07:26,751 Abróchate la camisa, André. 6 00:07:37,470 --> 00:07:39,597 ¡André! 7 00:07:43,843 --> 00:07:46,311 ¡André! 8 00:08:06,266 --> 00:08:10,259 En la modorra de las tardes ociosas de la hacienda, 9 00:08:10,470 --> 00:08:13,439 en un rincón del bosque yo escapaba... 10 00:08:13,640 --> 00:08:16,768 a los ojos recelosos de la familia. 11 00:08:17,277 --> 00:08:21,270 Mitigaba la fiebre de mis pies en la tierra húmeda, 12 00:08:22,315 --> 00:08:27,116 cubría con hojas mi cuerpo y, tumbado a la sombra, 13 00:08:27,654 --> 00:08:31,055 dormía en la actitud inerte de una planta enferma... 14 00:08:31,991 --> 00:08:35,256 doblegada por un brote rojo... 15 00:08:40,567 --> 00:08:44,628 ¿No eran duendes esos troncos a mi alrededor... 16 00:08:44,838 --> 00:08:50,777 velando en silencio y con paciencia mi sueño adolescente? 17 00:08:52,612 --> 00:08:54,637 ¿Qué ataúdes tan antiguos eran ésos... 18 00:08:54,848 --> 00:08:58,614 liberando las voces protectoras que llamaban desde la galería? 19 00:09:00,920 --> 00:09:02,683 ¡André! 20 00:09:04,424 --> 00:09:06,324 ¡André! 21 00:09:06,526 --> 00:09:09,586 ¿De qué servían esos gritos... 22 00:09:10,463 --> 00:09:14,263 si mensajeros más veloces, más activos... 23 00:09:14,467 --> 00:09:16,298 montaban mejor al viento, 24 00:09:17,403 --> 00:09:20,463 corrompiendo el filo de la atmósfera? 25 00:09:24,477 --> 00:09:27,275 Cuando mi sueño madurase, 26 00:09:27,480 --> 00:09:31,644 sería recogido con la fruición religiosa de quien recoge un fruto. 27 00:09:37,524 --> 00:09:41,119 Y recordé lo que decía nuestro padre en sus sermones: 28 00:09:41,327 --> 00:09:43,887 "Los ojos son la lámpara del cuerpo. 29 00:09:44,097 --> 00:09:47,863 Y si ellos eran buenos, el cuerpo tenía luz. 30 00:09:48,067 --> 00:09:53,505 Y si los ojos no eran limpios, revelaban un cuerpo tenebroso". 31 00:10:38,217 --> 00:10:40,014 Las persianas. 32 00:10:43,122 --> 00:10:45,989 ¿Por qué están cerradas las persianas? 33 00:11:03,776 --> 00:11:10,443 "A LA IZQUIERDA DEL PADRE" 34 00:11:12,919 --> 00:11:18,380 BASADA EN LA NOVELA DE RADUAN NASSAR 35 00:11:19,892 --> 00:11:23,623 UNA PELÍCULA DE LUIZ FERNANDO CARVALHO 36 00:11:35,441 --> 00:11:38,171 No te cohíbas, hermano. 37 00:11:38,378 --> 00:11:41,370 Encuentra de una vez la voz solemne que buscas. 38 00:11:42,382 --> 00:11:45,579 Pregunta de una vez qué me ha pasado siempre. 39 00:11:45,785 --> 00:11:47,844 Desencájame deprisa la cara... 40 00:11:48,054 --> 00:11:50,989 y rompe en mis ojos la vieja vajilla de la casa. 41 00:12:45,011 --> 00:12:48,970 Eran ésos nuestros lugares a la mesa a la hora de las comidas, 42 00:12:49,182 --> 00:12:53,676 o a la hora de los sermones: Nuestro padre en la cabecera, 43 00:12:53,886 --> 00:12:56,446 a su derecha, por orden de edades, 44 00:12:56,656 --> 00:13:00,683 primero estaba Pedro, luego Rosa, Zuleika y Huda. 45 00:13:01,494 --> 00:13:04,486 A su izquierda nuestra madre, 46 00:13:04,697 --> 00:13:09,157 luego yo, Ana y Lula, el benjamín. 47 00:13:09,702 --> 00:13:11,101 La rama derecha... 48 00:13:11,304 --> 00:13:16,207 era desarrollo espontáneo del tronco desde sus raíces. 49 00:13:16,676 --> 00:13:21,170 Pero la izquierda traía el estigma de una cicatriz, 50 00:13:21,914 --> 00:13:25,475 como si la madre, por donde comenzaba la segunda rama, 51 00:13:26,319 --> 00:13:27,946 fuese una anomalía, 52 00:13:28,154 --> 00:13:32,250 una protuberancia mórbida por la carga de afecto. 53 00:13:40,733 --> 00:13:45,693 No sabes lo que hemos pasado, mientras duró tu ausencia. 54 00:13:47,874 --> 00:13:51,366 Te causaría asombro el rostro consumido de la familia. 55 00:13:57,049 --> 00:13:59,142 Me cuesta decírtelo, hermano, 56 00:14:02,321 --> 00:14:06,257 pero nuestra madre ya no puede ocultar a nadie sus gemidos. 57 00:14:10,163 --> 00:14:12,859 No habló con nadie de tu partida. 58 00:14:15,168 --> 00:14:21,630 Aquel día, a la hora de almorzar, cada uno de nosotros sintió... 59 00:14:21,841 --> 00:14:27,108 más que el otro, en la mesa, el peso de tu silla vacía. 60 00:14:42,528 --> 00:14:46,487 Y fue dilatada la tarde de trabajo con nuestro padre. 61 00:14:48,601 --> 00:14:51,399 Nuestra mente ocupada con las hermanas en casa, 62 00:14:52,505 --> 00:14:56,441 perdidas entre el trajín de la cocina y el bordado en la galería, 63 00:14:58,177 --> 00:15:02,011 en la máquina de coser u ordenando la despensa. 64 00:15:03,783 --> 00:15:09,187 No importaba dónde estuviesen, ya no serían las mismas ese día, 65 00:15:09,388 --> 00:15:12,721 llenando de alegría la casa como antes. 66 00:15:14,093 --> 00:15:19,087 Tendrías que haber estado allí, André. 67 00:15:21,534 --> 00:15:24,697 Tendrías que haber visto a nuestro padre sumido en su silencio. 68 00:15:29,809 --> 00:15:33,609 En cuanto acabó de cenar, se levantó, fue al patio. 69 00:15:35,982 --> 00:15:38,576 Nadie lo vio recogerse. 70 00:15:40,353 --> 00:15:44,949 Se quedo allí de pie, 71 00:15:45,157 --> 00:15:48,649 mirando quién sabe qué en la noche oscura. 72 00:15:50,997 --> 00:15:53,830 Hasta la hora de acostarse no entré en tu habitación, 73 00:15:54,033 --> 00:15:57,230 fui hacia el armario y abrí los cajones vacíos. 74 00:15:58,204 --> 00:16:00,104 Sólo entonces me di cuenta, 75 00:16:00,306 --> 00:16:03,742 como hermano mayor, del alcance de lo que pasaba: 76 00:16:06,712 --> 00:16:09,681 Había comenzado la desunión de la familia. 77 00:16:10,616 --> 00:16:14,279 Nuestra desunión comenzó mucho antes de lo que crees. 78 00:16:20,326 --> 00:16:23,727 Fue cuando crecía la fe virulenta en mi infancia, 79 00:16:26,699 --> 00:16:30,328 cuando yo era más fervoroso que nadie en la casa. 80 00:16:33,839 --> 00:16:36,740 Yo, 81 00:16:36,943 --> 00:16:39,776 niño piadoso, 82 00:16:41,013 --> 00:16:42,810 dejaba mi cinta de congregante mariano... 83 00:16:43,015 --> 00:16:45,609 al lado de la cama... 84 00:16:50,122 --> 00:16:53,922 y me iba a dormir pensando en cómo Dios me despertaba... 85 00:16:54,126 --> 00:16:57,721 todos los días a las cinco, para comulgar en la primera misa. 86 00:18:01,861 --> 00:18:03,954 Despierta, corazón. 87 00:18:05,865 --> 00:18:08,231 Despierta. 88 00:19:17,069 --> 00:19:19,833 No despiertes a tu hermano, corazón. 89 00:19:48,968 --> 00:19:51,801 - Mi corazón. - Mi corazón. 90 00:19:52,938 --> 00:19:56,237 - Mis ojos. - Mis ojos. 91 00:19:57,176 --> 00:20:00,441 - Mi cordero. - Mi cordero. 92 00:20:02,581 --> 00:20:06,779 Mi corazón. Mis ojos. 93 00:20:07,586 --> 00:20:10,578 Y en cuanto me levantaba, 94 00:20:11,524 --> 00:20:16,120 Dios estaba frente a mí, sobre la mesa de noche, 95 00:20:17,730 --> 00:20:19,994 y era un Dios al que podía tener entre las manos... 96 00:20:20,199 --> 00:20:23,532 y que llenaba mi pecho de niño. 97 00:20:24,637 --> 00:20:28,903 Y yo entraba en la iglesia como un globo. 98 00:21:56,095 --> 00:21:58,757 Era buena la luz doméstica de nuestra infancia: 99 00:22:00,599 --> 00:22:06,868 El pan casero sobre la mesa, el café con leche, la mantequera. 100 00:22:22,655 --> 00:22:25,351 La claridad de nuestra casa, 101 00:22:32,197 --> 00:22:36,566 que parecía aún más clara cuando volvíamos del pueblo. 102 00:23:04,496 --> 00:23:07,363 Esa claridad, 103 00:23:10,903 --> 00:23:14,168 que después empezó a perturbarme, 104 00:23:17,543 --> 00:23:20,944 me volvió mudo y extraño en el mundo. 105 00:24:31,784 --> 00:24:35,185 Cuanto más unida la familia, más violento el impacto. 106 00:24:36,321 --> 00:24:41,258 La fuerza y la alegría de la casa pueden acabar de un solo golpe. 107 00:24:47,833 --> 00:24:49,960 Y era en el bosque, detrás de la casa, 108 00:24:50,169 --> 00:24:54,265 bajo los árboles más altos, que componían con el sol... 109 00:24:54,473 --> 00:24:56,998 el juego alegre y suave de sombras y de luces. 110 00:25:01,447 --> 00:25:02,971 Una vez que el olor a carne asada... 111 00:25:03,182 --> 00:25:07,118 se había disipado entre las hojas de los árboles más frondosos, 112 00:25:08,053 --> 00:25:12,649 se recogía el mantel, extendido sobre el césped calmo. 113 00:25:15,527 --> 00:25:19,623 Y yo podía observar, apartado junto a un tronco más distante, 114 00:25:19,832 --> 00:25:22,596 los preparativos agitados para la danza. 115 00:25:22,801 --> 00:25:26,430 Los movimientos bulliciosos de aquel grupo de jóvenes hombres y mujeres, 116 00:25:26,638 --> 00:25:29,698 entre ellas mis hermanas con modales de campesinas, 117 00:25:29,908 --> 00:25:31,671 con sus vestidos claros y leves, 118 00:25:31,877 --> 00:25:35,574 tantas promesas de amor pendientes de la pureza de un amor mayor, 119 00:25:35,781 --> 00:25:38,978 corriendo con gracia, cubriendo el bosque de risas, 120 00:25:39,184 --> 00:25:43,416 llevando los cestos de frutas a donde antes estaba el mantel. 121 00:25:43,622 --> 00:25:47,558 Los melones y las sandías se cortaban entre gritos de alegría. 122 00:29:40,492 --> 00:29:46,362 Y yo entreveía, humedecida su solemnidad con el vino, 123 00:29:47,866 --> 00:29:50,494 la alegría en los ojos de mi padre, 124 00:29:52,137 --> 00:29:55,538 más seguro, entonces, de que no todo en un barco, 125 00:29:55,741 --> 00:29:57,003 se deteriora en la bodega. 126 00:30:08,553 --> 00:30:11,454 Y yo en esa actitud aparentemente desenvuelta, 127 00:30:11,656 --> 00:30:15,820 entreveía también de lejos la piel fresca de su rostro... 128 00:30:16,695 --> 00:30:20,256 que olía a espliego, la boca un dulce gajo, 129 00:30:20,465 --> 00:30:24,731 llena de ternura, misterio y veneno en los ojos de dátil. 130 00:30:25,303 --> 00:30:31,173 Y mi deseo sin freno era escarbar la tierra con las uñas... 131 00:30:31,376 --> 00:30:37,542 y tumbarme en ese hoyo y cubrirme todo de tierra húmeda. 132 00:31:27,199 --> 00:31:29,497 Ven, corazón. 133 00:31:31,069 --> 00:31:35,836 - Ven a jugar con tus hermanos. - Déjame, madre. 134 00:31:36,374 --> 00:31:39,207 Lo estoy pasando bien. 135 00:32:00,665 --> 00:32:02,132 Qué polvo claro, 136 00:32:02,334 --> 00:32:05,633 cuando miro la espalda de ese tiempo transcurrido. 137 00:32:08,707 --> 00:32:12,803 Al mismo tiempo que yo un día, con los pies amarrados, 138 00:32:13,011 --> 00:32:15,912 bajaba los ojos para no ver su cara. 139 00:32:21,286 --> 00:32:23,982 Y qué peso el de esa mochila sujeta a mis hombros... 140 00:32:24,189 --> 00:32:26,384 cuando salí de casa: 141 00:32:27,926 --> 00:32:34,593 Como dos gemelos caminamos, unidos por la espalda, 142 00:32:34,833 --> 00:32:40,430 yemas de un mismo huevo, con ojos por delante... 143 00:32:40,639 --> 00:32:43,301 y ojos por detrás. 144 00:33:02,327 --> 00:33:08,493 Y allí, viendo a mi hermano, veía muchas cosas distantes. 145 00:33:11,736 --> 00:33:15,069 Y en ese atardecer tomaba la decisión desesperada... 146 00:33:15,273 --> 00:33:18,538 de echarme en el vientre blando de aquella hora. 147 00:33:28,920 --> 00:33:32,048 Tal vez de repente, tierno todavía, 148 00:33:32,257 --> 00:33:37,422 le pidiese a mi hermano que se fuera y "llevase recuerdos a la familia". 149 00:33:38,296 --> 00:33:40,924 Y cerraría la puerta. 150 00:33:44,235 --> 00:33:46,863 Y cuando estuviese solo en mi oscuridad, 151 00:33:47,772 --> 00:33:52,971 me envolvería en el lienzo de sol extendido en una de las paredes, 152 00:33:54,079 --> 00:34:00,450 y me entregaría después, así abrigado, al vino y a mi suerte. 153 00:34:47,065 --> 00:34:50,933 PENSlÓN SCATENA DESAYUNO, COMIDAS Y HABITACIONES 154 00:35:00,678 --> 00:35:04,273 Desde mi huida, acallando mi revuelta, 155 00:35:04,482 --> 00:35:07,747 a cada paso me distanciaba de la hacienda. 156 00:35:09,254 --> 00:35:13,588 Y si acaso distraído preguntase: "¿ Adónde estamos yendo?" 157 00:35:15,627 --> 00:35:18,619 La respuesta inmediata sería: "Estamos yendo siempre a casa". 158 00:35:58,036 --> 00:36:01,062 Cuando le dije a nuestra madre que volvía a buscarte, 159 00:36:02,440 --> 00:36:04,704 ella se quedó inmóvil, 160 00:36:04,909 --> 00:36:07,969 con los ojos bañados en lágrimas. 161 00:36:08,179 --> 00:36:10,113 Había miedo en sus ojos. 162 00:36:11,516 --> 00:36:16,044 Qué pasa, madre, a ver si cambia esa cara, debería reírse. 163 00:36:16,921 --> 00:36:19,446 No se ponga así, no se preocupe, 164 00:36:19,657 --> 00:36:23,559 le aseguro que no va a tener ningún disgusto con ese fugitivo. 165 00:36:26,965 --> 00:36:30,560 Ya verá qué contento estará su hijo, ya verá. 166 00:36:31,202 --> 00:36:32,430 ¡Ya verá cómo las cosas... 167 00:36:32,637 --> 00:36:37,006 volverán a ser lo que eran, todo será de nuevo como antes! 168 00:36:41,446 --> 00:36:43,744 Tráelo de vuelta, Pedro. 169 00:36:46,584 --> 00:36:52,614 No les digas a tu hermano ni a tus hermanas que te vas, 170 00:36:54,626 --> 00:36:57,026 pero tráelo de vuelta. 171 00:37:01,332 --> 00:37:03,823 Ahora voy a amasar el pan dulce... 172 00:37:04,035 --> 00:37:06,435 que tanto le gustaba. 173 00:37:16,080 --> 00:37:21,108 Y dijo todo eso apretándome como si te apretase, André. 174 00:37:29,194 --> 00:37:32,288 Es así como se alimenta un cordero. 175 00:37:56,921 --> 00:37:59,321 Pero ella ha envejecido mucho. 176 00:38:35,593 --> 00:38:39,427 Pude verla sentada en la mecedora, 177 00:38:39,631 --> 00:38:43,965 absolutamente sola y perdida en sus grises divagaciones, 178 00:38:44,902 --> 00:38:49,771 destejiendo desde temprano el encaje de una vida por el amor... 179 00:38:49,974 --> 00:38:52,408 y la unión de la familia. 180 00:38:53,745 --> 00:38:58,307 Y viendo la majestuosa sencillez... 181 00:38:58,516 --> 00:39:00,814 de la peineta en su rodete, 182 00:39:01,052 --> 00:39:04,283 sentí que éste merecía... 183 00:39:04,489 --> 00:39:06,218 todo un libro de historia. 184 00:39:38,356 --> 00:39:39,948 Pero nadie en casa cambió tanto como Ana. 185 00:39:43,728 --> 00:39:48,188 En cuanto te fuiste se encerró a orar en la capilla, 186 00:39:48,399 --> 00:39:51,562 cuando no anda perdida en el lado más recóndito del bosque, 187 00:39:51,769 --> 00:39:54,863 o escondida, si no, de modo extraño por la parte de la casa vieja. 188 00:39:55,973 --> 00:39:59,807 Nadie en casa puede sacarla de su piadoso silencio. 189 00:40:01,446 --> 00:40:04,210 Nadie en casa nos preocupa tanto. 190 00:41:04,075 --> 00:41:07,272 He dejado de beber. Y tú también debes hacerlo. 191 00:41:07,478 --> 00:41:09,708 ¡No está en ese vino la sabiduría de las lecciones de nuestro padre! 192 00:41:09,914 --> 00:41:12,906 ¡No reparará el espíritu de ese vino todo el estrago de nuestra casa! 193 00:41:13,184 --> 00:41:16,085 ¡Guarda esa botella, esto es serio, estamos hablando de la familia! 194 00:41:21,159 --> 00:41:22,888 ¡A nadie le hace daño que yo beba! 195 00:41:23,795 --> 00:41:26,593 ¡Soy epiléptico! ¡Epiléptico! 196 00:41:27,532 --> 00:41:29,557 ¡Tu hermano es epiléptico, a ver si te enteras! 197 00:41:30,001 --> 00:41:32,196 ¡Vuelve ahora a casa y haz esa revelación! 198 00:41:32,403 --> 00:41:35,930 ¡Vuelve ahora y verás que las puertas y ventanas de casa... 199 00:41:36,140 --> 00:41:38,199 se agitarán con esa ventolera! 200 00:41:38,409 --> 00:41:41,401 ¡Y vosotros, hombres de la familia, 201 00:41:41,612 --> 00:41:44,274 rodearéis la casa cargando la caja de herramientas de nuestro padre... 202 00:41:44,482 --> 00:41:48,680 encapuchados, martillando... 203 00:41:48,886 --> 00:41:52,151 clavando con violencia las tablas en cruz! 204 00:41:55,893 --> 00:41:57,087 ¡Y nuestras hermanas, 205 00:41:57,295 --> 00:42:00,560 vestidas de negro, harán luto a través de la casa... 206 00:42:01,199 --> 00:42:06,330 y será un coro de aullidos, sollozos y susurros... 207 00:42:06,537 --> 00:42:08,971 en esa danza familiar cerrada a cal y canto! 208 00:42:09,640 --> 00:42:11,232 ¡ÉI nos ha abandonado! 209 00:42:11,442 --> 00:42:14,707 Y pañuelos al vuelo para cubrirse el rostro, 210 00:42:14,912 --> 00:42:20,179 y llorando, y exhaustas, se apiñarán ellas en un rincón: 211 00:42:20,384 --> 00:42:22,011 ¡ÉI nos ha abandonado! 212 00:42:22,220 --> 00:42:23,847 Y grita cada vez más alto: 213 00:42:24,055 --> 00:42:27,024 ¡Nuestro hermano es epiléptico, un convulso, 214 00:42:27,225 --> 00:42:28,214 un poseído! 215 00:42:28,426 --> 00:42:31,327 Y di también que elegí un cuarto de pensión para mis accesos. 216 00:42:33,664 --> 00:42:37,691 ¡Convivíamos con él y no lo sabíamos, ni siquiera llegamos a sospecharlo! 217 00:42:37,902 --> 00:42:40,234 ¡Ni siquiera llegamos a sospecharlo! 218 00:42:40,438 --> 00:42:43,930 ¡ÉI nos ha abandonado! 219 00:42:44,141 --> 00:42:46,701 ¡Y gritad cuanto queráis, desgañitaos! 220 00:42:46,911 --> 00:42:50,074 ¡Aunque no deis cuenta de la trama maldita que me enredó! 221 00:42:50,281 --> 00:42:53,409 Y tú, Pedro, como hermano mayor, puedes lamentar: 222 00:42:53,618 --> 00:42:56,382 "¡Es triste que tenga nuestra sangre!" ¡Grita! 223 00:42:56,988 --> 00:42:58,114 Sigue gritando: 224 00:42:58,322 --> 00:43:02,156 "¡Una peste maldita lo ha invadido!" ¡Grita! 225 00:43:02,393 --> 00:43:04,623 ¡Qué desgracia se ha abatido sobre nuestra casa! 226 00:43:04,829 --> 00:43:08,094 "¿Qué hace de él un diferente?" Y oirás a coro: 227 00:43:08,299 --> 00:43:12,565 ¡Lleva el demonio en el cuerpo! ¡Lleva el demonio en el cuerpo! 228 00:43:12,770 --> 00:43:14,101 ¡Lleva el demonio en el cuerpo! 229 00:43:14,305 --> 00:43:15,567 Y avanza y declara: 230 00:43:15,806 --> 00:43:17,273 ¡Tiene los ojos tenebrosos! 231 00:43:17,475 --> 00:43:20,911 "¡Lleva el demonio en el cuerpo!" 232 00:43:25,983 --> 00:43:28,213 Y continúa pringando las piedras de ese horno y di: 233 00:43:28,653 --> 00:43:31,087 ¡Qué crimen hediondo ha cometido! 234 00:43:31,489 --> 00:43:35,220 - ¡Lleva el demonio en el cuerpo! - ¡Qué crimen hediondo ha cometido! 235 00:43:35,426 --> 00:43:39,021 ¡Lleva el demonio en el cuerpo! Y di también: 236 00:43:39,230 --> 00:43:43,758 ¡Ha mancillado a la familia! ¡Nos ha condenado a las llamas del oprobio! 237 00:43:43,968 --> 00:43:47,734 ¡Lleva el demonio en el cuerpo! ¡Lleva el demonio en el cuerpo! 238 00:43:49,440 --> 00:43:52,637 Y oirás siempre el mismo sonido cavernoso y hueco: 239 00:43:54,512 --> 00:43:58,414 "¡Lleva el demonio en el cuerpo!" 240 00:43:58,616 --> 00:44:00,607 "¡Lleva el demonio en el cuerpo!" 241 00:44:03,487 --> 00:44:07,116 Y clamando, y como quien blasfema, 242 00:44:07,325 --> 00:44:11,853 levanta los brazos, alza tus manos al cielo: 243 00:44:13,030 --> 00:44:15,260 ¡ÉI nos ha abandonado! 244 00:44:16,801 --> 00:44:19,634 ¡ÉI nos ha abandonado! 245 00:44:27,011 --> 00:44:29,912 Tápate los oídos, Pedro, tápate los oídos. 246 00:44:30,114 --> 00:44:32,241 ¡Mete tus dedos en el hueco! 247 00:45:36,113 --> 00:45:38,911 Y después de tanta lamentación, 248 00:45:40,151 --> 00:45:42,642 de tanto llanto y rechinar de dientes... 249 00:45:43,454 --> 00:45:45,752 ve derecho al armario, 250 00:45:46,357 --> 00:45:48,291 abre sus puertas... 251 00:45:48,959 --> 00:45:51,860 y busca las viejas sábanas de lino guardadas con tanto esmero. 252 00:45:53,731 --> 00:45:58,828 Verás que incluso esas sábanas, 253 00:45:59,036 --> 00:46:00,526 como todo en nuestra casa, 254 00:46:00,738 --> 00:46:04,731 hasta esas ropas tan bien lavadas, blancas y dobladas, todo, Pedro. 255 00:46:05,276 --> 00:46:06,538 ¡Todo en nuestra casa... 256 00:46:06,744 --> 00:46:08,871 estaba completamente impregnado de la palabra de nuestro padre! 257 00:46:10,748 --> 00:46:12,875 Era él, 258 00:46:13,084 --> 00:46:15,314 era nuestro padre quien siempre decía: 259 00:46:15,519 --> 00:46:20,422 Hay que comenzar con la verdad y acabar con la verdad. 260 00:46:36,640 --> 00:46:39,609 Mira mis brazos. 261 00:46:39,810 --> 00:46:42,176 Mira. 262 00:46:48,152 --> 00:46:50,586 Mira. 263 00:46:59,630 --> 00:47:03,862 Pero era él también, era él quien decía, 264 00:47:04,068 --> 00:47:07,231 probablemente sin saber qué estaba diciendo, 265 00:47:07,438 --> 00:47:08,735 y sin saber a ciencia cierta... 266 00:47:08,939 --> 00:47:12,670 el uso que uno de nosotros podría darle un día. 267 00:47:31,562 --> 00:47:35,931 Mira el vigor del árbol que crece aislado... 268 00:47:36,133 --> 00:47:39,728 y la sombra que le da al rebaño. 269 00:47:42,006 --> 00:47:44,236 Los salegares, 270 00:47:44,441 --> 00:47:49,174 los vastos salegares aislados en la inmensidad de los pastos, 271 00:47:50,014 --> 00:47:52,778 tan lisos por tantas lenguas. 272 00:47:54,151 --> 00:47:58,952 Allí donde el ganado va a buscar la sal... 273 00:47:59,156 --> 00:48:03,183 que purifica su carne y su piel. 274 00:48:46,670 --> 00:48:51,130 ¿Alguna vez te pasó por la cabeza, aunque sea por un instante, 275 00:48:51,342 --> 00:48:53,776 levantar la tapa del cesto de la ropa sucia... 276 00:48:53,978 --> 00:48:55,639 en el cuarto de baño? 277 00:48:58,048 --> 00:49:01,609 ¿Alguna vez se te ocurrió meter las manos... 278 00:49:01,819 --> 00:49:06,256 y sacar con cuidado cada prenda íntima de la familia? 279 00:49:08,559 --> 00:49:09,958 Era una parte de cada uno de nosotros... 280 00:49:10,160 --> 00:49:13,618 Io que sacaba al hundir mis manos en el cesto. 281 00:49:15,733 --> 00:49:18,793 Nadie oyó mejor el grito de cada uno, Pedro. 282 00:49:23,908 --> 00:49:26,900 Conocí todos los humores de la familia... 283 00:49:27,111 --> 00:49:30,080 enmoheciéndose con el tufo rancio y agrio... 284 00:49:30,281 --> 00:49:34,240 de varices en las paredes frías de un cesto de ropa sucia. 285 00:49:35,185 --> 00:49:37,710 ¡Nadie hundió tanto las manos allí! 286 00:49:39,723 --> 00:49:43,489 Nadie sintió tanto las manchas de la soledad. 287 00:50:07,184 --> 00:50:09,516 Había que dejar la cama, 288 00:50:15,926 --> 00:50:18,724 atravesar los pasillos, 289 00:50:22,366 --> 00:50:27,929 oír en todas las puertas pulsaciones, gemidos... 290 00:50:28,839 --> 00:50:32,400 y nuestros proyectos sordos de homicidio. 291 00:50:35,813 --> 00:50:38,281 Había que conocer el cuerpo de toda la familia. 292 00:52:55,752 --> 00:52:57,617 Tener en las manos los paños higiénicos... 293 00:52:57,821 --> 00:52:59,413 cubiertos de un polvo rojo... 294 00:53:00,524 --> 00:53:02,992 como si fuesen los paños de un asesino. 295 00:53:08,365 --> 00:53:11,857 Nadie ha oído mejor a cada uno en casa, Pedro. 296 00:53:12,936 --> 00:53:15,427 Nadie ha amado más, 297 00:53:15,772 --> 00:53:18,570 nadie ha conocido mejor el camino de nuestra unión, 298 00:53:18,775 --> 00:53:21,437 siempre regida por la figura de nuestro abuelo, 299 00:53:21,645 --> 00:53:24,978 ese viejo enjuto, tallado con la madera de los muebles de la familia. 300 00:53:25,182 --> 00:53:26,615 Era él en verdad quien nos regía, 301 00:53:26,817 --> 00:53:28,876 era el guía moldeado en yeso. 302 00:53:30,187 --> 00:53:32,712 Pero no tenía ojos nuestro abuelo. 303 00:53:36,460 --> 00:53:38,519 Nada había en las dos cuencas profundas, 304 00:53:38,729 --> 00:53:41,994 huecas y sombrías de su rostro. ¡Nada, Pedro! 305 00:53:43,567 --> 00:53:47,594 ¡Nada brillaba en él salvo la cadena de su terrible anzuelo de oro! 306 00:55:16,159 --> 00:55:20,323 Estoy cansado de ideas sosegadas, 307 00:55:21,932 --> 00:55:25,891 ojos afectivos, blandas contorsiones. 308 00:55:27,638 --> 00:55:30,232 Que todo arda: 309 00:55:31,508 --> 00:55:33,567 Mis pies, 310 00:55:34,177 --> 00:55:36,702 las espinas de mis brazos, 311 00:55:37,347 --> 00:55:40,748 las hojas que cubren la madera de mi cuerpo, 312 00:55:41,718 --> 00:55:44,152 mi frente, 313 00:55:46,156 --> 00:55:48,420 mis labios, 314 00:55:49,159 --> 00:55:52,856 siempre que se preserve mi lengua inútil, 315 00:55:54,998 --> 00:55:59,867 poco me importa que después el resto sean lamentos, 316 00:56:00,070 --> 00:56:04,302 sollozos y gemidos de la familia. 317 00:56:07,844 --> 00:56:10,312 Pedro, hermano, 318 00:56:20,924 --> 00:56:25,122 no había consistencia en los sermones de nuestro padre. 319 00:57:02,766 --> 00:57:09,069 El mundo de las pasiones es el mundo del desequilibrio. 320 00:57:12,476 --> 00:57:15,343 Cuídense los apasionados, 321 00:57:15,712 --> 00:57:18,272 apartando de los ojos... 322 00:57:18,482 --> 00:57:22,145 el polvo dorado que los ofusca. 323 00:57:24,788 --> 00:57:30,055 Levantar una cerca, guardar simplemente el cuerpo, 324 00:57:30,260 --> 00:57:33,388 esos artificios debemos usar... 325 00:57:33,597 --> 00:57:36,259 para impedir que las tinieblas de un lado... 326 00:57:36,466 --> 00:57:39,594 invadan y contaminen la luz del otro. 327 00:57:41,071 --> 00:57:44,006 A través del recogimiento escapamos... 328 00:57:44,207 --> 00:57:46,573 a los peligros de la pasión. 329 00:57:47,677 --> 00:57:50,874 Pero nadie, en su sano juicio, 330 00:57:51,081 --> 00:57:54,642 debe creer que hay que cruzarse de brazos. 331 00:57:54,851 --> 00:57:59,618 Nadie en casa se cruzará de brazos habiendo tierra que labrar. 332 00:57:59,823 --> 00:58:05,022 Nadie en casa se cruzará de brazos habiendo paredes que levantar. 333 00:58:07,431 --> 00:58:13,267 Nadie en casa, se cruzará de brazos... 334 00:58:13,470 --> 00:58:17,304 habiendo un hermano que socorrer. 335 00:58:23,647 --> 00:58:26,639 Aún no había abandonado la casa, Pedro, 336 00:58:27,851 --> 00:58:31,287 pero los ojos de nuestra madre ya intuían mi partida. 337 00:58:34,858 --> 00:58:37,258 Cuando fui a buscarla quise decirle: 338 00:58:41,398 --> 00:58:44,925 "Se despide ahora de mí sin conocerme." 339 00:58:49,105 --> 00:58:51,767 Pensé también en decirle: 340 00:58:53,743 --> 00:58:55,040 "Lo único que ocurrió... 341 00:58:55,245 --> 00:58:58,646 fue haber hecho nido nueve meses en la paja de su útero... 342 00:59:00,116 --> 00:59:01,879 y haber recibido durante muchos años... 343 00:59:02,085 --> 00:59:05,145 el dulce toque de sus manos y su boca." 344 00:59:06,656 --> 00:59:09,181 "Por eso dejo la casa, 345 00:59:10,126 --> 00:59:12,651 por eso me marcho." 346 00:59:14,231 --> 00:59:16,825 Cuántas cosas, Pedro, podría haberle dicho, 347 00:59:20,504 --> 00:59:23,701 pero me pareció inútil decir cualquier cosa. 348 00:59:24,841 --> 00:59:27,639 "No tiene sentido", pensé, 349 00:59:28,812 --> 00:59:32,714 "soltar en esas pobres manos cubiertas de harina... 350 00:59:32,916 --> 00:59:35,851 el tallo de un clavel exasperado." 351 00:59:38,655 --> 00:59:41,624 "No tiene sentido", pensé dos veces, 352 00:59:43,493 --> 00:59:46,553 "manchar su delantal, 353 00:59:48,298 --> 00:59:50,596 cortar el cordón... 354 00:59:51,701 --> 00:59:54,295 y otras hojas". 355 00:59:56,940 --> 00:59:58,999 Por eso, en vez de decir: 356 01:00:01,611 --> 01:00:04,136 "No me conoce..." 357 01:00:06,483 --> 01:00:12,353 me pareció mejor, Pedro, incluso sin agua, con la boca seca y salada, 358 01:00:14,558 --> 01:00:17,152 me pareció mejor quedarme mudo frente a ella, 359 01:00:19,362 --> 01:00:21,853 como alguien que no tuviese nada. 360 01:00:28,972 --> 01:00:34,069 En verdad no tenía nada que decirle, pero ella quería decirme algo... 361 01:00:35,312 --> 01:00:37,041 y pensé: 362 01:00:37,247 --> 01:00:40,045 "Madre tiene algo que decirme y quizá la escuche, 363 01:00:41,084 --> 01:00:44,576 algo que decirme que tal vez debe guardarse con cuidado". 364 01:00:46,856 --> 01:00:49,450 Pero todo lo que pude oír sin que dijese nada, 365 01:00:49,659 --> 01:00:53,060 fueron los chasquidos en la vajilla antigua de su vientre. 366 01:00:53,563 --> 01:00:58,466 Oí de sus ojos un grito desgarrado de madre en parto, 367 01:01:00,337 --> 01:01:03,898 sentí que su fruto se secaba con mi aliento cálido. 368 01:01:06,276 --> 01:01:09,734 Pero yo no podía hacer nada, mis ojos estaban oscuros. 369 01:01:12,182 --> 01:01:14,616 Aun así no era imposible que dijese: 370 01:01:16,353 --> 01:01:19,754 "Usted y yo comenzamos a demoler esta casa. 371 01:01:20,890 --> 01:01:23,051 Sería éste el momento de tirar por la ventana... 372 01:01:23,259 --> 01:01:27,195 todos los platos y moscas de nuestra vieja alacena". 373 01:01:28,431 --> 01:01:34,336 Pero ya te he dicho, Pedro, mis ojos estaban más oscuros que nunca. 374 01:01:39,843 --> 01:01:43,904 Yo, el hijo desviado, 375 01:01:49,052 --> 01:01:51,543 no soñaba con caminos. 376 01:01:54,324 --> 01:01:56,884 Nunca me pasaba por la cabeza abandonar la casa, 377 01:02:00,130 --> 01:02:06,160 ni siquiera recorrer largas distancias para dar goce a mis sentidos. 378 01:02:08,271 --> 01:02:13,436 Yo sabía, hermano, desde mi más tierna edad, 379 01:02:15,578 --> 01:02:19,981 cuánta decepción me esperaba fuera de los límites de nuestra casa. 380 01:03:23,179 --> 01:03:28,412 Pedro, me hace falta ahora tu silencio. 381 01:03:31,154 --> 01:03:33,452 Quítate las anteojeras. 382 01:03:34,891 --> 01:03:39,419 Suelta las riendas de tus ojos. 383 01:03:39,629 --> 01:03:42,689 Deja de lado la fuerza y el recato de la familia. 384 01:03:43,133 --> 01:03:45,897 Contén el ímpetu áspero de tu lengua. 385 01:03:46,870 --> 01:03:48,997 Moja tus labios. 386 01:03:49,205 --> 01:03:51,605 Moja la boca. 387 01:03:51,808 --> 01:03:53,776 Moja tus dientes cariados... 388 01:03:53,977 --> 01:03:56,707 y la sonda que baja hasta el estómago. 389 01:03:56,913 --> 01:04:00,212 Llena esa bolsa de cuero que tu cinturón aprieta. 390 01:04:00,416 --> 01:04:04,079 Deja que el vino te inunde los poros. 391 01:04:05,688 --> 01:04:08,316 Sólo así se venera lo obsceno. 392 01:04:39,622 --> 01:04:41,817 Ah, hermano... 393 01:04:43,593 --> 01:04:46,289 comenzamos a entendernos. 394 01:04:48,565 --> 01:04:51,500 Ya veo tu boca despejada. 395 01:04:54,437 --> 01:04:58,168 Tus ojos ya son dulces gracias al vino. 396 01:06:31,167 --> 01:06:35,831 Pedro, extiende la mano... 397 01:06:36,039 --> 01:06:38,633 y palpa esta cinta inmunda. 398 01:06:48,618 --> 01:06:51,212 Ese trapo es la sutil continuación de las uñas solferinas... 399 01:06:51,421 --> 01:06:53,582 de mi primera prostituta. 400 01:07:12,308 --> 01:07:14,367 Me da una pena enorme... 401 01:07:16,112 --> 01:07:18,307 un niño trémulo, 402 01:07:19,716 --> 01:07:22,685 con tanta pureza en el rostro... 403 01:07:23,386 --> 01:07:26,412 y tanta limpieza en el cuerpo. 404 01:07:34,530 --> 01:07:37,465 Me da una pena enorme... 405 01:07:38,735 --> 01:07:41,966 un niño con vellos como tú, 406 01:07:42,538 --> 01:07:47,339 con el pecho liso, aún no definido, 407 01:07:48,544 --> 01:07:51,172 quemándose en la cama... 408 01:07:51,981 --> 01:07:53,972 como una rama seca. 409 01:08:03,126 --> 01:08:05,959 Ah... toma. 410 01:08:07,030 --> 01:08:09,328 Ah... toma. 411 01:08:10,933 --> 01:08:14,596 Toma lo que me habías pedido. 412 01:08:18,074 --> 01:08:20,770 Quédate con esa cinta inmunda... 413 01:08:27,316 --> 01:08:29,284 y vuelve ahora a tu hornacina, 414 01:08:29,986 --> 01:08:32,352 mi pequeño santo. 415 01:08:32,555 --> 01:08:34,147 ¡Mi pequeño santo! 416 01:09:10,927 --> 01:09:13,452 Era allí donde yo comulgaba, Pedro. 417 01:09:17,500 --> 01:09:23,837 Ah, hermano... ¿no me tumbé en ese suelo de mandarinas encendidas? 418 01:09:24,707 --> 01:09:29,804 No me entregué como un niño a una orgía de moras asesinas? 419 01:09:33,850 --> 01:09:37,877 ¿No era acaso una paz precaria la paz que sobrevenía? 420 01:09:38,721 --> 01:09:41,952 ¿Tener mi cuerpo estirado en un jergón de mala hierba? 421 01:09:43,793 --> 01:09:47,194 ¿No era acaso provisional ese otro sueño? 422 01:09:48,030 --> 01:09:53,263 ¿Tener las uñas sucias, los pies entorpecidos, 423 01:09:53,836 --> 01:09:56,964 los piojos que abrían sendas en mi pelo, 424 01:09:57,473 --> 01:10:00,909 mis axilas visitadas por hormigas? 425 01:10:03,346 --> 01:10:07,248 ¿No era acaso provisional ese segundo sueño? 426 01:10:09,485 --> 01:10:12,716 ¿Tener la cabeza coronada de mariposas, 427 01:10:13,489 --> 01:10:16,583 gordas larvas que brotaban del ombligo, 428 01:10:17,493 --> 01:10:20,462 la frente fría cubierta de insectos, 429 01:10:21,330 --> 01:10:24,697 mi boca inerte que besaba escarabajos? 430 01:10:30,373 --> 01:10:33,240 ¡Cuánta somnolencia, 431 01:10:33,442 --> 01:10:36,036 cuánto entumecimiento, 432 01:10:36,245 --> 01:10:39,612 cuánta pesadilla en esa adolescencia! 433 01:10:39,815 --> 01:10:43,478 ¿Qué piedra es ésa, al fin, que pesa sobre mi cuerpo? 434 01:10:46,589 --> 01:10:49,820 Hay un frío misterioso en ese fuego. 435 01:10:52,828 --> 01:10:55,888 ¿Hacia dónde estoy siendo llevado un día? 436 01:10:56,866 --> 01:10:59,357 ¡Qué losa blanca, 437 01:10:59,569 --> 01:11:01,730 qué polvo anémico, 438 01:11:01,938 --> 01:11:04,736 qué campo callado, 439 01:11:05,241 --> 01:11:10,304 qué calas, qué cipreses tan altos, 440 01:11:11,347 --> 01:11:17,081 qué lamentos tan largos rasgan mi cuerpo adolescente! 441 01:11:22,391 --> 01:11:24,825 Entra un poco en esas cosas que me adormecían. 442 01:11:28,130 --> 01:11:30,462 Ceba tus ojos en esa orquídea ajada, 443 01:11:33,236 --> 01:11:37,229 en esa pulsera, en ese par de ligas rosas, 444 01:11:37,440 --> 01:11:41,843 en todas esas baratijas que pagué con monedas robadas a mi padre, 445 01:11:42,044 --> 01:11:43,409 y que iba enterrando en esa caja... 446 01:11:43,613 --> 01:11:45,137 para desenterrarlas un día y esparcirlas en la tierra... 447 01:11:45,348 --> 01:11:51,548 y pensar con mis ojos de ahora: ¡fue una larga, larga adolescencia! 448 01:11:53,756 --> 01:11:57,419 Llévatelas, Pedro, lleva todas esas chucheríasa casa y cuenta... 449 01:11:57,627 --> 01:11:59,424 cómo se fue tramando la historia del hijo y del hermano. 450 01:11:59,729 --> 01:12:02,220 Encarga después una noche bien caliente o una luna bien llena. 451 01:12:02,465 --> 01:12:04,092 Convoca a nuestras hermanas, 452 01:12:04,300 --> 01:12:09,101 haz que vistan muselinas vaporosas y se pongan sandalias de tiras, 453 01:12:09,839 --> 01:12:11,704 añade carmesí a sus mejillas plácidas, 454 01:12:11,907 --> 01:12:15,900 verde a los ojos, un carbón más denso a sus pestañas. 455 01:12:16,112 --> 01:12:18,478 Adorna sus brazos y los cuellos desnudos, 456 01:12:18,681 --> 01:12:22,412 añade fácil pedrería en esas figuras de mármol, 457 01:12:22,618 --> 01:12:25,485 haz incluso que unos pendientes mordisqueen el lóbulo de sus orejas. 458 01:12:26,155 --> 01:12:28,146 Y no olvides las posturas lánguidas... 459 01:12:28,357 --> 01:12:31,815 abriendo el espacio entre los senos, exponiendo asomos de muslos, 460 01:12:32,028 --> 01:12:35,088 imaginando un funesto fetiche en los tobillos. 461 01:12:35,698 --> 01:12:38,895 Provoca en esos labios ya rojos, disolutos, 462 01:12:39,101 --> 01:12:41,331 el flujo espeso de humores pestilentes. 463 01:12:41,537 --> 01:12:46,497 ¡Llévatelas, Pedro! Llévate a casa todas esas chucherías... 464 01:12:46,709 --> 01:12:48,643 y anuncia con voz solemne en cuanto llegues: 465 01:12:48,844 --> 01:12:53,042 "Del hermano amado para las hermanas." Cuidado al abrir la bolsa. 466 01:12:54,383 --> 01:12:57,716 "¡Por los sermones del padre, el hijo descarriado también manda, 467 01:12:57,920 --> 01:13:01,083 entre los regalos, una pesada risa de escarnio!" 468 01:13:05,094 --> 01:13:07,858 ¡Vamos, Pedro, ponlos en la bolsa! 469 01:13:46,702 --> 01:13:49,193 Y es contemplando los utensilios... 470 01:13:50,272 --> 01:13:52,502 y la ropa de la familia como... 471 01:13:53,509 --> 01:13:57,104 oigo voces difusas perdidas en aquel foso... 472 01:13:58,114 --> 01:14:03,950 sin que me sorprenda el agua clara que brota aún del fondo. 473 01:14:08,991 --> 01:14:11,687 Y repaso nuestras fatigas, 474 01:14:13,162 --> 01:14:16,757 y repaso tanta lucha exhausta, 475 01:14:18,000 --> 01:14:21,697 y voy extrayendo de ese haz de rutinas, uno a uno, 476 01:14:22,438 --> 01:14:25,566 los huesos sublimes de nuestro código de conducta: 477 01:14:27,810 --> 01:14:29,778 El exceso prohibido, 478 01:14:31,013 --> 01:14:33,243 el celo una exigencia... 479 01:14:34,250 --> 01:14:36,844 y, condenado como un vicio, 480 01:14:37,052 --> 01:14:39,885 la prédica contra el desperdicio, 481 01:14:40,556 --> 01:14:43,753 señalado como ofensa grave al trabajo. 482 01:14:48,164 --> 01:14:51,964 Y reencuentro el tibio mensaje de ceños y entrecejos... 483 01:14:54,603 --> 01:14:58,733 y las vergüenzas más ocultas que nos traicionan en el rubor, 484 01:15:01,777 --> 01:15:05,076 y la angustia ácida de un regaño a tiempo... 485 01:15:06,549 --> 01:15:12,954 una disciplina a veces descarnada. Y una escuela de niños artesanos, 486 01:15:13,656 --> 01:15:16,887 que nos impedía de comprar lo que podía hacerse... 487 01:15:17,092 --> 01:15:19,993 con las propias manos. 488 01:15:20,196 --> 01:15:24,462 Y una ley aún más rígida, disponiendo que era allí, 489 01:15:24,667 --> 01:15:28,330 en la hacienda, donde debía amasarse nuestro pan. 490 01:15:33,909 --> 01:15:39,245 Nunca hubo en nuestra mesa un pan que no fuese el casero. 491 01:15:40,850 --> 01:15:45,014 Y al repartirlo concluíamos... 492 01:15:45,221 --> 01:15:47,553 tres veces al día... 493 01:15:47,890 --> 01:15:50,950 nuestro ritual de austeridad. 494 01:15:52,428 --> 01:15:57,798 Pues también en la mesa, más que en otro sitio, 495 01:15:59,401 --> 01:16:04,532 hacíamos con los ojos bajos nuestro aprendizaje de la justicia. 496 01:16:15,484 --> 01:16:18,044 Anda, hermano, 497 01:16:18,254 --> 01:16:22,156 ¡dilata las pupilas! ¡Abre bien los ojos! 498 01:16:26,896 --> 01:16:29,160 Apriétame la mano... 499 01:16:32,368 --> 01:16:33,562 y vámonos. 500 01:16:36,305 --> 01:16:39,866 Érase una vez un hambriento. 501 01:17:09,405 --> 01:17:12,272 ¿Quién anda por ahí? 502 01:17:15,177 --> 01:17:17,441 ¿De dónde vienes? 503 01:17:20,916 --> 01:17:23,749 "¿No sabes que basta con presentarte... 504 01:17:23,953 --> 01:17:27,753 ante nuestro amo y señor para tener todo cuanto deseas?" 505 01:17:29,592 --> 01:17:33,221 Oh, mi amo y señor, te pido, por Dios, una limosna, 506 01:17:33,429 --> 01:17:35,761 pues de tan necesitado, a punto estoy de caerme de hambre. 507 01:17:35,965 --> 01:17:40,129 Quédate aquí, pobre hombre. Quiero repartir contigo el pan, 508 01:17:40,336 --> 01:17:43,169 y que te sirvas de la sal de mi mesa. 509 01:17:43,372 --> 01:17:45,772 Que Dios te bendiga y bendita sea tu santa madre. 510 01:17:47,576 --> 01:17:50,511 El hambriento, retorciéndose de dolor, 511 01:17:50,713 --> 01:17:52,647 pensó para sus adentros... 512 01:17:52,848 --> 01:17:56,249 que los pobres debían tener paciencia... 513 01:17:56,452 --> 01:17:59,012 ante los caprichos de los poderosos, 514 01:17:59,221 --> 01:18:03,282 no dando muestras de irritación. 515 01:18:05,794 --> 01:18:10,493 Eres mi huésped y mi casa es tu casa, 516 01:18:10,699 --> 01:18:15,329 No hagas cumplidos, mi mesa tu mesa. 517 01:18:15,537 --> 01:18:18,665 Come hasta saciarte. 518 01:18:37,259 --> 01:18:39,887 ¿Qué me dices de este pan? 519 01:18:41,263 --> 01:18:43,561 Este pan es muy blanco y muy bueno, 520 01:18:45,601 --> 01:18:47,899 nunca en mi vida he comido otro que mejor me supiese. 521 01:18:48,704 --> 01:18:51,832 ¿Qué dirás de los manjares a tu izquierda? 522 01:18:52,641 --> 01:18:55,906 ¡Ese asado relleno de arroz y almendras, 523 01:18:56,111 --> 01:18:58,170 o esas chuletas de cordero! 524 01:18:59,314 --> 01:19:01,475 ¿ Y qué dirás del aroma? 525 01:19:10,392 --> 01:19:12,553 El aroma es embriagador, 526 01:19:13,328 --> 01:19:15,660 su aspecto, 527 01:19:18,434 --> 01:19:21,733 ...así como divinos paladar. - Vas a probar ahora... 528 01:19:21,937 --> 01:19:25,930 de mi mano un bocado incomparable. 529 01:19:29,144 --> 01:19:31,669 Debes masticar bien. 530 01:19:49,798 --> 01:19:51,390 ¡Excelente! 531 01:19:52,401 --> 01:19:54,198 Podéis traer el postre. 532 01:19:58,907 --> 01:20:01,705 Dulcifiquémonos. 533 01:20:03,212 --> 01:20:06,670 Come, come. ¡No hagas cumplidos! 534 01:20:16,425 --> 01:20:21,226 Prueba también esos higos, recién cogidos del árbol. 535 01:20:22,097 --> 01:20:24,531 Aquí tienes. Come, come... 536 01:20:24,733 --> 01:20:27,258 Dios es clemente con los hombres. 537 01:20:27,669 --> 01:20:29,398 Estoy satisfecho, señor. No quiero nada más. 538 01:20:31,306 --> 01:20:35,003 Es extraño. Por el hambre que te trajo hasta aquí, admira... 539 01:20:35,210 --> 01:20:37,644 que te hayas saciado tan pronto. 540 01:20:40,649 --> 01:20:44,847 Pero ha sido un honor compartir mi mesa contigo. 541 01:20:45,954 --> 01:20:51,187 Ah... pero aún no hemos bebido. 542 01:21:30,232 --> 01:21:32,393 Qué vino sublime. 543 01:21:35,904 --> 01:21:41,103 Al fin, después de buscar tanto por todo el mundo, 544 01:21:41,310 --> 01:21:43,574 he encontrado un hombre... 545 01:21:43,779 --> 01:21:46,475 fuerte de espíritu, 546 01:21:46,682 --> 01:21:48,673 de carácter firme, 547 01:21:48,884 --> 01:21:50,351 y que ha revelado sobre todo... 548 01:21:50,552 --> 01:21:55,182 poseer la suprema cualidad de la que es capaz un hombre: 549 01:21:55,390 --> 01:21:57,221 La paciencia. 550 01:21:58,527 --> 01:22:00,427 Desde ahora, gracias a tus raras cualidades, 551 01:22:00,629 --> 01:22:07,193 vivirás en esta casa tan grande y despojada de habitantes. 552 01:22:08,537 --> 01:22:09,868 Y puedes estar seguro... 553 01:22:10,072 --> 01:22:13,235 de que no faltará alimento a tu mesa. 554 01:22:16,411 --> 01:22:20,074 Y en ese mismo instante trajeron un pan, 555 01:22:20,849 --> 01:22:22,544 un pan verdadero, 556 01:22:23,051 --> 01:22:29,650 y el hambriento, por ser paciente, nunca más supo qué era el hambre. 557 01:23:02,124 --> 01:23:06,561 ¿Cómo podía el hombre que tiene pan en la mesa, sal para salar, 558 01:23:07,796 --> 01:23:10,697 carne y vino, contar la historia de un hambriento? 559 01:23:13,068 --> 01:23:17,266 ¿Cómo podía nuestro padre haber omitido tantas cosas... 560 01:23:17,472 --> 01:23:19,770 cada vez que contaba esa historia? 561 01:23:21,176 --> 01:23:24,168 El soberano más poderoso del Universo... 562 01:23:24,379 --> 01:23:29,339 confesaba haber encontrado, después de mucho buscar, 563 01:23:29,551 --> 01:23:34,079 a un hombre fuerte de espíritu, de carácter firme, 564 01:23:34,289 --> 01:23:36,655 y que sobre todo había revelado poseer la virtud más rara... 565 01:23:36,858 --> 01:23:39,053 en un ser humano: 566 01:23:44,700 --> 01:23:46,691 La paciencia. 567 01:23:49,037 --> 01:23:51,597 Pero antes de proferir ese elogio, 568 01:23:52,574 --> 01:23:55,600 no contó nuestro padre que el hambriento, 569 01:23:56,111 --> 01:23:59,740 con la fuerza descomunal de su hambre, 570 01:24:00,649 --> 01:24:02,583 ¡asestó un puñetazo al anciano... 571 01:24:02,784 --> 01:24:04,342 de hermosas barbas blancas! 572 01:24:15,664 --> 01:24:19,156 Señor y laurel de mi frente, 573 01:24:20,035 --> 01:24:22,162 sabes que soy tu esclavo sumiso, 574 01:24:22,804 --> 01:24:25,671 el hombre a quien sentaste a tu mesa y ofreciste... 575 01:24:25,874 --> 01:24:28,035 manjares dignos del mayor rey, 576 01:24:28,243 --> 01:24:32,475 y cuya sed saciaste con numerosos vinos añejos. 577 01:24:36,651 --> 01:24:38,778 ¿Qué quieres, señor? 578 01:24:38,987 --> 01:24:41,615 El espíritu del vino me ha subido a la cabeza, 579 01:24:41,823 --> 01:24:45,020 y no puedo responder por lo que hice al alzar la mano contra mi benefactor. 580 01:24:52,834 --> 01:24:55,200 ¡La impaciencia también tiene sus derechos! 581 01:24:56,438 --> 01:24:58,872 ¡La impaciencia también tiene sus derechos! 582 01:25:00,042 --> 01:25:02,875 ¡La impaciencia también tiene sus derechos! 583 01:26:37,287 --> 01:26:39,619 Tengo 17 años, 584 01:26:40,891 --> 01:26:43,052 mi salud es muy buena... 585 01:26:43,894 --> 01:26:46,692 y sobre esa piedra fundaré mi iglesia particular, 586 01:26:47,264 --> 01:26:49,164 la iglesia para mi uso, 587 01:26:49,366 --> 01:26:51,834 la iglesia que frecuentaré descalzo, con el pecho al aire, 588 01:26:52,035 --> 01:26:53,832 desnudo como vine al mundo. 589 01:26:56,507 --> 01:26:59,442 Quiero ser el profeta de mi propia historia. 590 01:27:00,177 --> 01:27:02,702 No el que alza los ojos... 591 01:27:04,515 --> 01:27:08,474 sino aquel cuya mirada se fija en los frutos de la tierra. 592 01:27:09,353 --> 01:27:11,446 ¡Y yo puedo! 593 01:27:11,655 --> 01:27:13,646 ¡Yo puedo! 594 01:27:13,857 --> 01:27:16,417 ¡Yo puedo ser el profeta de mi propia historia! 595 01:27:17,327 --> 01:27:18,760 ¡Yo puedo! 596 01:27:18,962 --> 01:27:20,429 ¡Yo puedo! 597 01:27:20,631 --> 01:27:24,260 ¡Yo puedo ser el profeta de mi propia historia! 598 01:27:24,468 --> 01:27:25,992 ¡Yo puedo! 599 01:27:27,504 --> 01:27:29,870 ¡Yo puedo ser el profeta de mi propia historia! 600 01:27:30,073 --> 01:27:32,598 ¡Yo puedo! 601 01:28:24,194 --> 01:28:26,856 Maktub. (Está escrito.) 602 01:31:25,042 --> 01:31:29,877 Incluso el día en que, 603 01:31:30,847 --> 01:31:33,839 con una ráfaga pestilente... 604 01:31:34,051 --> 01:31:37,680 que invada nuestros límites tan bien acotados, 605 01:31:37,888 --> 01:31:41,346 llegue hasta las cercanías de la vivienda, 606 01:31:41,558 --> 01:31:47,326 se insinúe subrepticia por rendijas de puertas y ventanas, 607 01:31:48,365 --> 01:31:52,825 alcance a un miembro desprevenido de la familia, 608 01:31:54,271 --> 01:31:58,230 no habrá mano en nuestra casa... 609 01:31:58,442 --> 01:32:03,004 que se cierre en puño contra el hermano acometido. 610 01:32:04,414 --> 01:32:06,575 Los ojos de cada uno, 611 01:32:07,084 --> 01:32:09,951 más dulces que nunca, 612 01:32:10,454 --> 01:32:13,855 serán para este hermano exasperado, 613 01:32:14,124 --> 01:32:20,154 y la mano benigna de cada uno será para el hermano que la necesita, 614 01:32:20,997 --> 01:32:27,596 y el olfato de cada uno para aspirar su olor virulento, 615 01:32:28,371 --> 01:32:32,637 y la blandura de corazón de cada uno para ungir su herida, 616 01:32:33,677 --> 01:32:36,976 y los labios para besar tiernamente... 617 01:32:37,180 --> 01:32:39,944 su pelo alborotado. 618 01:32:40,650 --> 01:32:45,849 Que el amor de la familia es la suprema forma de la paciencia. 619 01:32:48,592 --> 01:32:50,526 La unión de la familia, 620 01:32:50,727 --> 01:32:56,188 la forma cabal de nuestros principios. 621 01:33:00,670 --> 01:33:02,638 Y, circunstancialmente, 622 01:33:03,974 --> 01:33:07,375 entre actitudes más urgentes, 623 01:33:09,546 --> 01:33:13,482 cada uno debe sentarse en un banco, 624 01:33:14,885 --> 01:33:18,377 apoyar bien uno de los pies en el suelo, 625 01:33:21,024 --> 01:33:22,651 agacharse, 626 01:33:24,861 --> 01:33:27,489 hincar el codo en la rodilla... 627 01:33:28,698 --> 01:33:31,462 y después, a la altura del mentón, 628 01:33:31,668 --> 01:33:34,228 apoyar la cabeza en el dorso de la mano... 629 01:33:35,005 --> 01:33:39,942 y con ojos amenos observar el movimiento del sol... 630 01:33:41,311 --> 01:33:43,211 y las lluvias... 631 01:33:43,413 --> 01:33:45,278 y los vientos. 632 01:33:46,249 --> 01:33:52,745 Siempre con los ojos plácidos, observar la manipulación misteriosa... 633 01:33:52,956 --> 01:33:56,915 de otras herramientas que hábilmente emplea el tiempo... 634 01:33:57,127 --> 01:33:59,220 en sus transformaciones, 635 01:34:00,030 --> 01:34:03,761 sin cuestionar nunca sus designios, 636 01:34:03,967 --> 01:34:06,936 insondables, sinuosos, 637 01:34:07,871 --> 01:34:11,830 como no se cuestionan los puros planos de las planicies, 638 01:34:12,609 --> 01:34:17,012 las sendas tortuosas trazadas en el pasto por los rebaños. 639 01:34:19,282 --> 01:34:21,307 Que el ganado... 640 01:34:22,252 --> 01:34:24,982 siempre va al salgaderal; 641 01:34:26,323 --> 01:34:30,953 el ganado siempre va al pozo. 642 01:34:37,434 --> 01:34:43,304 Virtud de virtudes es la paciencia. 643 01:34:44,274 --> 01:34:47,801 No es sabio quien desespera, 644 01:34:48,245 --> 01:34:52,807 ni sensato quien no se somete. 645 01:35:20,577 --> 01:35:22,204 ¡Ana! 646 01:35:57,547 --> 01:35:59,515 ¡Estoy loco! 647 01:35:59,716 --> 01:36:01,911 ¡Estoy loco! 648 01:36:31,281 --> 01:36:33,476 Dios... 649 01:37:47,690 --> 01:37:50,625 ¡No me engaño en ese incendio, 650 01:37:50,827 --> 01:37:53,421 en esa pasión, 651 01:37:53,630 --> 01:37:56,394 en ese delirio! 652 01:37:58,034 --> 01:37:59,501 Debería haber trazado con pepitas de uva... 653 01:37:59,702 --> 01:38:02,364 una senda sinuosa hasta la escalera, 654 01:38:02,572 --> 01:38:06,099 y colgado granadas frescas en las ventanas de la fachada, 655 01:38:06,309 --> 01:38:10,109 haber puesto una guirnalda de flores... 656 01:38:10,313 --> 01:38:13,612 en la vieja balaustrada de la galería... 657 01:38:19,089 --> 01:38:21,785 Blanco, blanco, 658 01:38:22,625 --> 01:38:25,185 rostro blanco. 659 01:38:50,820 --> 01:38:53,050 ¡Ana! 660 01:39:18,181 --> 01:39:20,672 El tiempo. 661 01:39:20,884 --> 01:39:23,250 El tiempo. 662 01:39:23,453 --> 01:39:26,251 Ese verdugo a veces suave, 663 01:39:26,456 --> 01:39:29,323 a veces más terrible. 664 01:39:29,526 --> 01:39:34,987 Demonio absoluto que otorga calidad a todas las cosas. 665 01:39:35,198 --> 01:39:38,725 ÉI sigue siendo el que decide. 666 01:39:40,003 --> 01:39:42,972 Por eso ante él me inclino con miedo... 667 01:39:43,173 --> 01:39:44,936 y erguido expectante pregunto: 668 01:39:45,141 --> 01:39:51,046 ¿cuál es el momento preciso de la transposición? 669 01:39:52,215 --> 01:39:54,012 ¿Qué instante? 670 01:39:55,351 --> 01:39:59,048 ¿Qué instante terrible es ése que marca el salto? 671 01:39:59,255 --> 01:40:00,722 ¿Qué masa de viento? 672 01:40:00,924 --> 01:40:05,258 ¿Qué fondo de espacio concurren para llevar al límite? 673 01:40:06,663 --> 01:40:10,827 El límite en el que las cosas, ya desprovistas de vibración, 674 01:40:11,301 --> 01:40:15,795 dejan de ser simplemente vida en la corriente del día a día, 675 01:40:16,472 --> 01:40:22,001 para ser vida en los subterráneos de la memoria. 676 01:43:34,937 --> 01:43:36,700 ¡Un milagro, Dios mío, 677 01:43:36,906 --> 01:43:38,533 un milagro! 678 01:43:38,741 --> 01:43:41,335 ¡Que esa mano respire como la mía, oh, Dios! 679 01:43:41,677 --> 01:43:45,579 Y en mi descreimiento te devuelvo la existencia. 680 01:43:45,782 --> 01:43:48,410 ¡Concédeme vivir esa pasión! 681 01:43:50,386 --> 01:43:52,354 ¡Un milagro! 682 01:43:53,990 --> 01:43:57,084 Y en Tu nombre sacrificaré una oveja del rebaño de mi padre, 683 01:43:57,293 --> 01:43:59,818 entre las que estén pastando en la madrugada azulada: 684 01:44:00,029 --> 01:44:01,656 Una joven y bañada en rocío, 685 01:44:01,864 --> 01:44:05,300 robusta y ágil y muy agreste. 686 01:44:05,501 --> 01:44:08,026 ¡Un milagro, Dios mío! 687 01:44:08,237 --> 01:44:10,296 ¡Y te devuelvo la vida! 688 01:44:49,011 --> 01:44:52,469 ¡Beberemos de muchos vinos! 689 01:44:53,449 --> 01:44:57,146 ¡Nos embriagaremos como dos niños! 690 01:44:57,353 --> 01:45:01,187 ¡Vamos a subir escarpas descalzos... 691 01:45:01,390 --> 01:45:03,119 y, tomados de la mano, 692 01:45:03,326 --> 01:45:07,092 vamos juntos a incendiar el mundo! 693 01:45:24,380 --> 01:45:26,371 ¡Es mía! 694 01:45:27,049 --> 01:45:29,347 ¡Es mía! 695 01:46:19,235 --> 01:46:23,569 Y las palomas de mi patio eran libres de volar. 696 01:46:24,373 --> 01:46:27,831 Salían para largos paseos, pero volvían siempre, 697 01:46:29,345 --> 01:46:31,779 pues sólo era amor... 698 01:46:31,981 --> 01:46:36,680 Io que tenía y lo que quería de ellas. 699 01:46:37,453 --> 01:46:40,422 Y volaban muy lejos, y yo las reconocía... 700 01:46:40,623 --> 01:46:43,854 en los tejados de las casas más distantes, 701 01:46:44,060 --> 01:46:48,190 entre la bandada de las palomas hostiles que yo creía... 702 01:46:48,397 --> 01:46:52,197 poder llevar un día a mi jardín inmenso. 703 01:47:04,413 --> 01:47:06,005 Era Ana, Pedro. 704 01:47:09,919 --> 01:47:12,387 Era Ana. 705 01:47:12,822 --> 01:47:16,724 Era Ana mi hambre, 706 01:47:16,926 --> 01:47:20,020 era Ana mi enfermedad, 707 01:47:20,363 --> 01:47:23,264 era Ana mi locura, 708 01:47:24,934 --> 01:47:27,732 ella mi respiro, 709 01:47:28,938 --> 01:47:32,396 era Ana mi filo, 710 01:47:32,608 --> 01:47:35,839 mi escalofrío, 711 01:47:36,779 --> 01:47:39,543 mi aliento, 712 01:47:39,749 --> 01:47:42,513 mi asedio. 713 01:47:44,387 --> 01:47:48,414 Era yo el hermano acometido. 714 01:47:48,624 --> 01:47:51,616 Era yo el hermano exasperado. 715 01:47:51,827 --> 01:47:54,694 Era yo el hermano de olor virulento. 716 01:47:56,465 --> 01:47:58,262 Era yo... 717 01:47:58,467 --> 01:48:01,766 quien tenía en la piel el limazo de tantas babosas, 718 01:48:03,072 --> 01:48:05,563 las babas derramadas del demonio. 719 01:48:08,077 --> 01:48:10,944 Tráeme ya, Pedro, tráeme ya la tina... 720 01:48:11,147 --> 01:48:14,116 de nuestros baños de niños. 721 01:48:14,316 --> 01:48:16,375 El agua tibia, 722 01:48:16,585 --> 01:48:18,780 el jabón de ceniza, 723 01:48:18,988 --> 01:48:21,183 la esponja áspera, 724 01:48:22,658 --> 01:48:25,149 la toalla blanca... 725 01:48:25,361 --> 01:48:27,955 y felpuda. 726 01:48:28,998 --> 01:48:31,967 Envuélveme en ella. 727 01:48:33,869 --> 01:48:37,270 Envuélveme en tus brazos... 728 01:48:39,308 --> 01:48:43,108 y seca mi pelo alborotado. 729 01:48:45,381 --> 01:48:50,978 Desliza después con ternura tu mano grave en mi nuca. 730 01:48:54,156 --> 01:48:57,592 Eso es lo que te corresponde, Pedro, 731 01:49:02,865 --> 01:49:05,265 a ti... 732 01:49:06,368 --> 01:49:11,237 que fuiste el primero en abrir a nuestra madre. 733 01:49:12,041 --> 01:49:14,305 A ti... 734 01:49:14,510 --> 01:49:19,573 brindado con la santidad de hermano primogénito. 735 01:49:23,319 --> 01:49:25,412 Era Ana. 736 01:49:28,157 --> 01:49:30,216 Era Ana. 737 01:49:36,132 --> 01:49:38,862 Era Ana. 738 01:49:42,438 --> 01:49:45,669 Era Ana. 739 01:50:04,827 --> 01:50:08,991 Y ver que mi hermano se cubría el rostro con las manos. 740 01:50:09,198 --> 01:50:13,498 Estaba claro que tanteaba en busca de un apoyo. 741 01:50:13,702 --> 01:50:17,934 Buscaba sin duda la tierra sólida y dura. 742 01:50:18,140 --> 01:50:22,839 Llegaba incluso a oír sus gemidos pidiendo socorro, 743 01:50:24,213 --> 01:50:29,515 pero al advertir su actitud repentina e inmóvil, vi a mi padre. 744 01:50:30,085 --> 01:50:32,679 Se me ocurrió también que tal vez era un ejercicio de paciencia... 745 01:50:32,888 --> 01:50:35,152 que se recogía, 746 01:50:35,691 --> 01:50:38,956 consultando en la oscuridad el texto de los mayores, 747 01:50:39,161 --> 01:50:42,494 la página noble y ancestral. 748 01:50:43,532 --> 01:50:46,365 Pero en la corriente de mi trance ya no contaba su dolor... 749 01:50:46,569 --> 01:50:49,732 mezclado con el respeto a la letra de los antiguos. 750 01:50:50,206 --> 01:50:52,868 Yo tenía que gritar furioso que mi locura... 751 01:50:53,075 --> 01:50:55,441 era más sabia que la sabiduría de mi padre, 752 01:50:56,278 --> 01:51:00,544 que mi enfermedad me era más afín que la salud de la familia, 753 01:51:00,749 --> 01:51:04,412 que mis remedios jamás fueron citados en los compendios, 754 01:51:04,620 --> 01:51:07,714 pero que había otra medicina, la mía, 755 01:51:07,923 --> 01:51:10,915 y que fuera de mí yo no reconocía ciencia alguna, 756 01:51:11,126 --> 01:51:13,617 que todo era sólo una cuestión de perspectiva, 757 01:51:13,829 --> 01:51:17,390 que sólo valía mi punto de vista... 758 01:51:17,600 --> 01:51:19,261 y que era un capricho de saciados... 759 01:51:19,468 --> 01:51:24,405 probar la virtud de la paciencia con el hambre de terceros. 760 01:51:24,607 --> 01:51:26,575 Y decir todo eso en un acceso verbal, 761 01:51:26,775 --> 01:51:29,141 derribando la mesa de los sermones, 762 01:51:29,345 --> 01:51:31,870 destruyendo trabas, cerrojos y amarras, 763 01:51:32,081 --> 01:51:34,879 erigiendo otro equilibrio y poniendo fuerza, 764 01:51:35,084 --> 01:51:37,177 subiendo cada vez más arriba, 765 01:51:37,386 --> 01:51:40,378 tensando sobre todo mis músculos clandestinos, 766 01:51:40,589 --> 01:51:43,353 redescubriendo sin tardanza en mí todo el animal, 767 01:51:43,559 --> 01:51:46,084 cascos, mandíbulas y espuelas, 768 01:51:46,295 --> 01:51:50,789 dejando que el sebo oleoso cubriese mi talla mientras cabalgaba, 769 01:51:51,000 --> 01:51:53,662 haciendo que mis crines volasen como plumas, 770 01:51:53,869 --> 01:51:57,600 amasando con mis patas sagitarias el blando vientre de este mundo, 771 01:51:57,806 --> 01:51:59,671 consumiendo un grano de trigo... 772 01:51:59,875 --> 01:52:04,005 y una tajada de cólera embebida en vino. 773 01:52:05,047 --> 01:52:07,242 Yo, el epiléptico, 774 01:52:07,449 --> 01:52:09,508 el poseído, la presa. 775 01:52:09,718 --> 01:52:11,652 Yo, el hambriento, 776 01:52:11,854 --> 01:52:15,153 propagando en mi habla convulsa el alma de una llama, 777 01:52:15,357 --> 01:52:18,986 un paño de verónica y un estornudo por tanta lama, 778 01:52:19,194 --> 01:52:22,994 mezclando en el caldo de ese flujo la sal de su nombre, 779 01:52:23,198 --> 01:52:26,656 el nombre pervertido de Ana. 780 01:52:27,369 --> 01:52:29,496 Qué temblores, 781 01:52:29,705 --> 01:52:31,764 cuántos soles, 782 01:52:31,974 --> 01:52:34,807 qué estertores. 783 01:53:04,273 --> 01:53:06,070 Y era tan necesario... 784 01:53:06,275 --> 01:53:09,335 Tan cierto y tan necesario que Ana estuviese a mi lado, 785 01:53:09,545 --> 01:53:12,742 que me puse a pensar que muchas veces, como niños, 786 01:53:12,948 --> 01:53:16,475 nos reiríamos ruidosamente... 787 01:53:16,685 --> 01:53:19,279 esparciendo la orina de uno... 788 01:53:19,488 --> 01:53:21,615 en el cuerpo del otro. 789 01:53:21,824 --> 01:53:24,384 Y mojándonos como hace poco, 790 01:53:24,593 --> 01:53:28,586 volveríamos a mezclar con la lengua laboriosa... 791 01:53:28,797 --> 01:53:33,461 la saliva de uno con la del otro. 792 01:53:33,802 --> 01:53:37,738 Y nuestros rostros se unirían... 793 01:53:38,474 --> 01:53:43,138 bañados en lágrimas, 794 01:53:44,246 --> 01:53:48,080 sólo pensando que éramos de tierra... 795 01:53:48,717 --> 01:53:53,211 y todo lo que teníamos germinaría en uno... 796 01:53:53,422 --> 01:53:56,391 con el agua venida del otro. 797 01:53:56,992 --> 01:54:02,453 El sudor de uno con el sudor del otro... 798 01:54:41,036 --> 01:54:43,800 Con mis ojos aún cerrados, 799 01:54:44,006 --> 01:54:47,464 cuando volví a tantear la paja, 800 01:54:47,976 --> 01:54:51,673 Ana ya no estaba allí. 801 01:54:51,880 --> 01:54:55,748 Yo que no sabía que el amor requiere vigilia. 802 01:54:56,618 --> 01:54:59,314 No hay paz que no tenga un fin, 803 01:54:59,521 --> 01:55:01,989 ni copa que no tenga un fondo de veneno. 804 01:55:09,665 --> 01:55:11,428 ¡Ana! 805 01:55:21,710 --> 01:55:23,143 ¡Ana! 806 01:55:34,356 --> 01:55:38,417 ¡Ana, si estás en casa, respóndeme! 807 01:55:39,962 --> 01:55:42,396 ¡Respóndeme! 808 01:55:42,598 --> 01:55:44,657 ¡Ana! 809 01:55:48,437 --> 01:55:50,428 ¡Ana! 810 01:57:32,341 --> 01:57:34,502 Te quiero, Ana. 811 01:57:34,910 --> 01:57:37,174 Te quiero, Ana. 812 01:57:37,412 --> 01:57:40,973 Escúchame, es lo único que te pido. 813 01:57:45,053 --> 01:57:48,545 Fue un milagro lo que pasó entre nosotros, querida hermana. 814 01:57:48,757 --> 01:57:52,921 Descubrimos cuánto se ajustan nuestros cuerpos... 815 01:57:53,128 --> 01:57:56,859 y cómo con nuestra unión vamos a continuar la infancia, 816 01:57:57,065 --> 01:58:00,034 sin mella para nuestros juegos, 817 01:58:00,235 --> 01:58:03,796 sin trauma para nuestra historia. 818 01:58:04,940 --> 01:58:07,966 Fue un milagro descubrir... 819 01:58:08,176 --> 01:58:13,375 cómo nos bastamos dentro de los límites de nuestra casa, 820 01:58:13,582 --> 01:58:15,743 y eso confirma la palabra de nuestro padre: 821 01:58:15,951 --> 01:58:21,446 "La felicidad reside en el seno de la familia". 822 01:58:23,058 --> 01:58:26,926 ¡Fue un milagro, Ana! 823 01:58:27,796 --> 01:58:32,597 Y no permitiré que ese acierto del destino se destruya, 824 01:58:35,570 --> 01:58:38,232 pues quiero ser feliz. 825 01:58:40,709 --> 01:58:43,234 Yo, 826 01:58:43,812 --> 01:58:47,475 el hijo torcido, 827 01:58:48,450 --> 01:58:52,546 la oveja negra que nadie confiesa, 828 01:58:53,322 --> 01:58:56,758 el vagabundo de la familia, 829 01:58:57,159 --> 01:59:00,253 pero que ama nuestra casa. 830 01:59:00,462 --> 01:59:02,225 Y amo esa tierra, 831 01:59:02,431 --> 01:59:06,162 y amo también el trabajo aunque se piense lo contrario. 832 01:59:13,575 --> 01:59:17,636 Bendecidas son mis manos para plantar, 833 01:59:17,846 --> 01:59:21,213 sé oír cada llamada de la tierra. 834 01:59:24,086 --> 01:59:27,419 Seré bueno cuidando a los animales, 835 01:59:27,622 --> 01:59:30,455 protegiendo a nuestro rebaño de los vientos ásperos, 836 01:59:30,659 --> 01:59:35,426 llevándolo bajo los árboles cuando la lluvia caiga. 837 01:59:38,200 --> 01:59:41,761 ¡Tengo alma de pastor, hermana! 838 01:59:41,970 --> 01:59:43,460 Y me presto a cualquier tarea, 839 01:59:43,672 --> 01:59:47,005 nada hay en la hacienda que yo no pueda hacer. 840 01:59:49,144 --> 01:59:52,602 Y una tarde de ésas, cuando nuestro padre... 841 01:59:52,814 --> 01:59:58,377 esté perdido en sus pensamientos, caminaré hacia él, 842 01:59:58,587 --> 02:00:01,579 me sentaré a su lado y, sin cohibirme, 843 02:00:01,790 --> 02:00:05,123 iniciaré el diálogo que nunca tuvimos. 844 02:00:06,261 --> 02:00:10,288 Así será mejor aún lo que vendrá después. 845 02:00:10,499 --> 02:00:13,764 Ayúdame a perderme en el amor de la familia con tu amor, Ana. 846 02:00:13,969 --> 02:00:18,030 ¡Soy incapaz de dar un paso en esa oscuridad! 847 02:00:33,588 --> 02:00:35,749 ¡Dame tu mano, Ana! 848 02:00:37,125 --> 02:00:40,891 Tantas cosas nos esperan. 849 02:00:42,831 --> 02:00:47,325 De ese gesto tuyo dependen mis actitudes, 850 02:00:48,737 --> 02:00:51,638 mi conducta, 851 02:00:52,107 --> 02:00:55,235 mis virtudes. 852 02:00:55,444 --> 02:01:00,404 Todo, Ana, comienza en tu amor. 853 02:01:00,682 --> 02:01:04,118 ÉI es la simiente. 854 02:01:10,325 --> 02:01:13,317 Tu amor para mí... 855 02:01:13,528 --> 02:01:16,520 es el principio del mundo. 856 02:01:24,739 --> 02:01:26,366 Ayúdame, Ana. 857 02:01:26,708 --> 02:01:29,973 Respóndeme algo. 858 02:01:31,947 --> 02:01:34,780 ¡Dime una palabra! 859 02:01:35,083 --> 02:01:38,143 ¡Me basta un signo leve de tu cabeza, 860 02:01:38,353 --> 02:01:41,754 un movimiento de tus cabellos, 861 02:01:41,957 --> 02:01:43,982 o en las plantas de tus pies! 862 02:01:44,192 --> 02:01:46,285 ¡Apiádate de mí, Ana, 863 02:01:58,507 --> 02:02:01,601 antes de que sea demasiado tarde! 864 02:02:01,810 --> 02:02:05,439 ¡No me empujes, no me abandones! 865 02:02:07,782 --> 02:02:10,751 Ya he dicho que estoy cansado, 866 02:02:12,120 --> 02:02:16,022 necesito mi lugar en la mesa de la familia. 867 02:02:16,224 --> 02:02:20,024 No tienen por qué enterarse de lo nuestro. 868 02:02:22,330 --> 02:02:26,790 Renuncio incluso a los hijos que podríamos tener. 869 02:02:27,602 --> 02:02:30,969 Basta con la casa vieja... 870 02:02:32,974 --> 02:02:37,536 y con redoblar las delicias de nuestro amor. 871 02:02:39,147 --> 02:02:43,243 Reconoce conmigo el origen de esa pasión antigua. 872 02:02:45,353 --> 02:02:50,620 Si nuestro padre en su gesto austero quiso hacer de casa un templo, 873 02:02:51,693 --> 02:02:54,161 nuestra madre, 874 02:02:54,362 --> 02:02:56,796 rebosante de afecto, 875 02:02:56,998 --> 02:03:01,230 sólo hizo de ella una casa de perdición. 876 02:03:10,412 --> 02:03:14,576 ¡Tengo sed, Ana, quiero beber! 877 02:03:14,783 --> 02:03:19,914 ¡No soy culpable de esa llaga, ese tumor, esa herida; 878 02:03:20,121 --> 02:03:21,748 tampoco de esa espina, 879 02:03:21,957 --> 02:03:24,551 ese limazo que resuman mis poros! 880 02:03:24,759 --> 02:03:26,920 ¡No soy culpable de ese muérdago, 881 02:03:27,128 --> 02:03:28,789 ese sol florido, 882 02:03:28,997 --> 02:03:32,626 esa llama alucinada! ¡No lo soy de mi delirio! 883 02:03:32,834 --> 02:03:35,029 ¡Una cuenta de tu rosario para mi pasión! 884 02:03:35,236 --> 02:03:37,170 ¡Dos para mis testículos! 885 02:03:37,372 --> 02:03:40,569 ¡Todas las cuentas para mis ojos! 886 02:03:40,775 --> 02:03:45,235 ¡Diez rosarios para el hermano acometido! 887 02:03:47,782 --> 02:03:50,717 ¡Estoy bañado en hiel, Ana, 888 02:03:50,919 --> 02:03:54,218 pero sé cómo afrontar tu rechazo! 889 02:04:07,869 --> 02:04:10,394 ¡No ocultaré la sonrisa en mis labios... 890 02:04:10,605 --> 02:04:15,838 si la peste diezma nuestros rebaños o una plaga devora los cultivos! 891 02:04:16,044 --> 02:04:18,604 ¡Daré la espalda mientras todos se agitan a mi alrededor, 892 02:04:18,813 --> 02:04:21,782 me cruzaré de brazos si me piden socorro, 893 02:04:21,983 --> 02:04:23,883 me taparé los ojos para no ver sus llagas, 894 02:04:24,085 --> 02:04:26,815 los oídos para no oír sus gritos, 895 02:04:27,022 --> 02:04:31,516 me encogeré de hombros si la casa se derrumba! 896 02:04:32,694 --> 02:04:38,291 ¡No tuve mi contento, el mundo no tendrá misericordia! 897 02:04:38,533 --> 02:04:41,525 ¡Lo que quería era amar y ser amado, 898 02:04:42,437 --> 02:04:45,304 pero quedé al margen sin consulta! 899 02:04:45,507 --> 02:04:46,974 ¡Fui amputado! 900 02:04:47,175 --> 02:04:51,271 ¡Pertenezco desde ahora a la familia de los rechazados, 901 02:04:51,479 --> 02:04:54,039 los prohibidos, los sin afecto, 902 02:04:54,249 --> 02:04:56,615 los sin sosiego, los intranquilos, 903 02:04:56,818 --> 02:04:59,685 los inquietos, los que se retuercen, 904 02:04:59,888 --> 02:05:02,015 los que llevan una marca en la frente, 905 02:05:02,223 --> 02:05:04,282 los marcados por la santa envidia, 906 02:05:04,492 --> 02:05:07,950 los sedientos de igualdad y justicia, los que tarde o temprano... 907 02:05:08,163 --> 02:05:10,427 acaban venerando al maligno! 908 02:05:10,632 --> 02:05:14,432 ¡ÉI que nos empuja contra corriente, 909 02:05:14,636 --> 02:05:18,367 nos araña los tímpanos con su soplo áspero y caliente, 910 02:05:18,573 --> 02:05:21,508 nos seduce contra la frágil solidez del orden, 911 02:05:21,710 --> 02:05:23,041 ese edificio de piedra... 912 02:05:23,244 --> 02:05:25,508 alzado sobre los hombros de los que gimen! 913 02:05:25,714 --> 02:05:30,117 ¡El primero, el único, el soberano! 914 02:05:33,088 --> 02:05:39,288 ¡Tu bondadoso Dios no es más que un vasallo y no sabe... 915 02:05:39,494 --> 02:05:42,725 que sus leyes son leña resinosa... 916 02:05:42,931 --> 02:05:45,491 que alimenta el fuego eterno! 917 02:06:05,587 --> 02:06:08,784 Ya me sube una nueva oleada. 918 02:06:12,393 --> 02:06:16,693 ¡Me dan ganas de fustigar a tus santos, 919 02:06:17,098 --> 02:06:20,067 tus angelotes... 920 02:06:20,468 --> 02:06:24,063 dar una dentellada en el corazón de tu Cristo! 921 02:07:10,218 --> 02:07:12,413 Me estoy muriendo. 922 02:07:14,589 --> 02:07:17,251 Me estoy muriendo. 923 02:07:35,376 --> 02:07:39,244 Y cuanto más espesan la cáscara, 924 02:07:39,447 --> 02:07:43,213 más les tortura el peso del caparazón. 925 02:07:43,418 --> 02:07:49,323 Creen estar seguros, pero se retuercen de miedo. 926 02:07:49,524 --> 02:07:51,458 Se esconden de los otros... 927 02:07:51,659 --> 02:07:55,288 sin saber que atrofian sus propios ojos. 928 02:07:55,496 --> 02:08:00,559 Se hacen prisioneros de sí mismos sin sospecharlo siquiera. 929 02:08:00,768 --> 02:08:05,762 Llevan la llave pero olvidan que abre. 930 02:08:05,974 --> 02:08:10,274 Y son obsesivos, se abruman con sus problemas personales... 931 02:08:10,478 --> 02:08:14,312 sin atisbar cura, pues rechazan el remedio. 932 02:08:16,818 --> 02:08:20,310 La sabiduría está precisamente... 933 02:08:20,521 --> 02:08:23,922 en no encerrarse en ese mundo menor. 934 02:08:24,125 --> 02:08:27,993 Humilde, el hombre abandona su individualidad... 935 02:08:28,196 --> 02:08:31,654 para integrar una unidad mayor, 936 02:08:31,866 --> 02:08:36,394 de la que extrae su grandeza. 937 02:08:37,572 --> 02:08:41,167 Sólo a través de la familia... 938 02:08:41,376 --> 02:08:45,574 cada uno en casa ha de acrecer su existencia. 939 02:08:46,514 --> 02:08:52,384 Entregándose a ella ha de olvidar... 940 02:08:52,587 --> 02:08:54,487 sus propios problemas. 941 02:08:54,689 --> 02:08:57,453 Preservando su unión, 942 02:08:57,659 --> 02:09:01,322 cada uno en casa disfrutará... 943 02:09:01,529 --> 02:09:04,555 de sublimes recompensas. 944 02:09:08,036 --> 02:09:10,504 Nuestra ley... 945 02:09:11,739 --> 02:09:17,143 no es retraerse, sino ir al encuentro. 946 02:09:18,880 --> 02:09:21,542 No es separar, 947 02:09:22,684 --> 02:09:25,278 sino reunir. 948 02:09:25,954 --> 02:09:29,890 Donde esté uno, 949 02:09:31,125 --> 02:09:35,391 ha de estar también su hermano. 950 02:12:55,596 --> 02:12:57,359 ÉI ha vuelto. 951 02:13:00,034 --> 02:13:02,332 Está en la habitación. 952 02:13:27,795 --> 02:13:30,525 Aquel que se había perdido... 953 02:13:32,900 --> 02:13:35,027 ha vuelto al hogar. 954 02:13:36,837 --> 02:13:40,466 Aquel por quien llorábamos... 955 02:13:42,243 --> 02:13:44,643 nos ha sido devuelto. 956 02:13:49,083 --> 02:13:51,108 ¡Rosa! 957 02:14:22,149 --> 02:14:24,709 André está enfermo, 958 02:14:32,326 --> 02:14:34,817 necesita atención. 959 02:14:38,699 --> 02:14:42,260 Es mejor dejar que descanse unas horas. 960 02:14:49,477 --> 02:14:51,411 Pedro tiene razón. 961 02:14:51,612 --> 02:14:56,311 Vamos a aprovechar ese tiempo para preparar la fiesta de su regreso. 962 02:15:50,504 --> 02:15:53,905 Bendito sea el día de tu regreso. 963 02:15:57,311 --> 02:16:01,372 Nuestra casa agonizaba, hijo mío, 964 02:16:03,017 --> 02:16:08,319 pero ahora se llena de nuevo de alegría. 965 02:16:13,394 --> 02:16:16,659 Quiero conversar contigo... 966 02:16:18,632 --> 02:16:20,463 más tarde, cuando... 967 02:16:23,404 --> 02:16:28,137 todo ya esté más tranquilo. 968 02:16:30,478 --> 02:16:32,469 Ahora... 969 02:16:35,783 --> 02:16:40,777 ve a darte un baño para quitarte ese polvo, 970 02:16:41,756 --> 02:16:47,752 antes de sentarte a la mesa que tu madre ha preparado. 971 02:17:21,762 --> 02:17:25,357 ¡André, querido hermano, que Dios te bendiga! 972 02:17:26,534 --> 02:17:31,130 ¡Ana ha ido a la capilla a dar gracias por tu llegada! 973 02:17:31,672 --> 02:17:36,166 Mamá pasará la noche preparando la fiesta, y nosotros también. 974 02:17:36,377 --> 02:17:39,938 - Vamos a invitar a todo el mundo. - Parientes, vecinos... 975 02:17:40,147 --> 02:17:43,878 Amigos del pueblo, primos, todo el mundo. 976 02:17:48,656 --> 02:17:50,055 Pero para nuestra familia... 977 02:17:50,257 --> 02:17:52,623 la mayor felicidad es que hayas vuelto. 978 02:17:54,295 --> 02:17:59,289 Has devuelto a casa con creces la alegría perdida. 979 02:18:03,237 --> 02:18:07,640 Ahora ve a darte un baño, tu madre no te puede ver así. 980 02:19:15,242 --> 02:19:19,736 Se me oprime el corazón... 981 02:19:19,947 --> 02:19:22,211 de ver tantas marcas en tu rostro, hijo mío. 982 02:19:23,784 --> 02:19:27,447 No le ocultes nada a tu padre, sé claro. 983 02:19:29,723 --> 02:19:31,691 Para que las personas se entiendan, 984 02:19:31,892 --> 02:19:34,793 deben poner orden en sus ideas, 985 02:19:34,995 --> 02:19:39,056 palabra a palabra. 986 02:19:40,134 --> 02:19:44,366 Todo orden lleva una simiente de desorden, 987 02:19:44,605 --> 02:19:48,439 la claridad una simiente de oscuridad. Por eso te hablo así. 988 02:19:48,876 --> 02:19:50,969 Podría ser claro y decir, por ejemplo, que nunca, 989 02:19:51,178 --> 02:19:54,739 hasta que decidí lo contrario, había pensado en dejar la casa. 990 02:19:54,982 --> 02:19:56,973 Podría ser claro y decir incluso que nunca, 991 02:19:57,184 --> 02:19:59,675 ni antes ni después de irme, 992 02:19:59,887 --> 02:20:02,515 pensé que podría encontrar fuera lo que no me daban aquí dentro. 993 02:20:02,890 --> 02:20:05,757 ¿ Y qué no te daban aquí dentro? 994 02:20:07,561 --> 02:20:10,086 Quería mi lugar en la mesa de la familia. 995 02:20:11,098 --> 02:20:14,898 ¿Por eso nos abandonaste? 996 02:20:15,302 --> 02:20:20,171 ¿Por no darte un lugar en la mesa de la familia? 997 02:20:20,374 --> 02:20:23,434 Jamás los abandoné, padre. 998 02:20:23,644 --> 02:20:26,511 Todo lo que quise al dejar la casa fue evitarles el disgusto de verme... 999 02:20:26,714 --> 02:20:28,579 sobreviviendo a costa de mis vísceras. 1000 02:20:28,782 --> 02:20:30,079 Pero siempre hubo pan en la mesa, 1001 02:20:30,284 --> 02:20:33,219 y nunca nadie te negó el derecho a sentarte con nosotros. Al contrario, 1002 02:20:33,420 --> 02:20:38,517 todos deseábamos que no faltases a la hora de repartir el pan. 1003 02:20:38,726 --> 02:20:41,786 No hablo de ese alimento. Sólo compartir el pan... 1004 02:20:41,996 --> 02:20:44,464 puede ser a veces simplemente una crueldad. 1005 02:20:44,665 --> 02:20:47,133 Su consumo sólo serviría para aumentar mi hambre. 1006 02:20:47,334 --> 02:20:48,858 - ¿De qué estás hablando? - No importa. 1007 02:20:49,069 --> 02:20:52,664 - ¡Blasfemas! - No, padre, no blasfemo. 1008 02:20:52,873 --> 02:20:55,341 Por primera vez en mi vida hablo como un santo. 1009 02:20:58,979 --> 02:21:01,914 Estás enfermo, hijo mío. 1010 02:21:03,984 --> 02:21:05,713 Unos días de trabajo junto a tus hermanos... 1011 02:21:05,919 --> 02:21:08,513 mitigarán el orgullo de tus palabras, 1012 02:21:08,722 --> 02:21:11,486 devolviéndote deprisa la salud que te hace falta. 1013 02:21:11,692 --> 02:21:13,023 No me interesa la salud de la que me hablas, padre. 1014 02:21:13,227 --> 02:21:14,922 Hay en ella una simiente de enfermedad, 1015 02:21:15,129 --> 02:21:17,723 así como en ésta hay una poderosa simiente de salud. 1016 02:21:17,931 --> 02:21:19,660 Olvida tus caprichos, hijo mío. 1017 02:21:19,867 --> 02:21:22,131 No sirve de nada confundir nuestras ideas, 1018 02:21:22,336 --> 02:21:25,737 no alejes a tu padre de la discusión de tus problemas. 1019 02:21:25,939 --> 02:21:28,669 No creo en la discusión de mis problemas. 1020 02:21:29,276 --> 02:21:31,540 Ya no creo en intercambiar puntos de vista. 1021 02:21:31,745 --> 02:21:34,305 Estoy convencido, padre, de que una planta nunca ve a la otra. 1022 02:21:34,581 --> 02:21:36,515 Conversar es muy importante, hijo mío. 1023 02:21:36,717 --> 02:21:40,118 Toda palabra, sí, es una simiente. 1024 02:21:40,554 --> 02:21:42,886 Aunque viviese diez vidas, los resultados de un dialogo... 1025 02:21:43,090 --> 02:21:45,684 siempre serían frutos tardíos. 1026 02:21:46,527 --> 02:21:49,189 Es egoísmo propio de inmaduros... 1027 02:21:49,396 --> 02:21:52,229 pensar sólo en los frutos cuando se planta. 1028 02:21:52,433 --> 02:21:55,596 La cosecha no es la mejor recompensa para quien siembra. 1029 02:21:55,803 --> 02:21:58,966 Ya nos gratifica bastante nuestra vida... 1030 02:21:59,173 --> 02:22:02,472 haber plantado; hay recompensa bastante en disfrutar... 1031 02:22:02,676 --> 02:22:05,839 el vasto tiempo de la gestación. Legamos un bien si legamos... 1032 02:22:06,046 --> 02:22:09,038 la espera a generaciones futuras. 1033 02:22:09,249 --> 02:22:12,218 - Nadie vive sólo de sembrar, padre. - Claro que no, hijo mío. 1034 02:22:12,419 --> 02:22:15,149 Si otros recogerán lo que sembramos hoy, 1035 02:22:15,355 --> 02:22:18,188 estamos recogiendo a la vez de los que sembraron antes. 1036 02:22:18,392 --> 02:22:21,657 Así va el mundo, así es la corriente de la vida. 1037 02:22:21,862 --> 02:22:25,423 Eso ya no me convence, sé hoy de qué es capaz esa corriente: 1038 02:22:25,632 --> 02:22:29,068 Los que siembran y no recogen, recogen lo que no han plantado. 1039 02:22:29,269 --> 02:22:32,568 De ese legado, padre, no he tenido mi ración. 1040 02:22:32,773 --> 02:22:35,105 ¿Por qué hacer que el mundo avance? 1041 02:22:35,309 --> 02:22:38,676 Si ya tengo mis manos atadas, no voy a atar mis pies también. 1042 02:22:38,879 --> 02:22:41,871 Poco importa el rumbo que los vientos tomen, me da igual. 1043 02:22:42,082 --> 02:22:45,950 Da igual que las cosas vayan para adelante o para atrás. 1044 02:22:49,389 --> 02:22:53,018 Me cuesta creer en lo poco que te entiendo, hijo mío. 1045 02:22:53,227 --> 02:22:57,687 No se puede esperar de un prisionero que sirve de buena gana al carcelero. 1046 02:22:57,898 --> 02:23:02,597 Sería absurdo exigir un abrazo a quien le amputamos los miembros. 1047 02:23:02,903 --> 02:23:04,996 Peor desatino es la vileza del tullido que, 1048 02:23:05,205 --> 02:23:07,969 a falta de manos, recurre a los pies para aplaudir a su verdugo. 1049 02:23:09,710 --> 02:23:12,736 Resulta más feo el feo que consiente al bello. 1050 02:23:13,680 --> 02:23:14,669 Continúa. 1051 02:23:14,882 --> 02:23:17,350 Más pobre el pobre que aplaude al rico. 1052 02:23:17,551 --> 02:23:19,712 Menor el pequeño que aplaude al grande. 1053 02:23:19,920 --> 02:23:23,287 Más bajo el bajo que aplaude al alto y así sucesivamente. 1054 02:23:23,757 --> 02:23:26,954 Inmaduro o no, ya no reconozco los valores que me oprimen. 1055 02:23:27,327 --> 02:23:30,785 Me parece una triste patraña vivir en la piel de terceros. 1056 02:23:30,998 --> 02:23:32,932 La víctima ruidosa que aprueba a su opresor... 1057 02:23:33,133 --> 02:23:35,829 se hace dos veces prisionera. 1058 02:23:40,974 --> 02:23:44,842 Es muy extraño lo que escucho. 1059 02:23:46,613 --> 02:23:49,275 Extraño es el mundo, padre, 1060 02:23:50,017 --> 02:23:53,009 que sólo se une desuniendo. 1061 02:23:53,821 --> 02:23:57,552 Fundado en accidentes, no hay orden que se sostenga. 1062 02:23:58,592 --> 02:24:02,961 Nada más falso que el mérito, y no he sembrado yo esa semilla. 1063 02:24:03,597 --> 02:24:06,259 ¿Qué quieres decir? 1064 02:24:07,501 --> 02:24:09,765 No quiero decir nada. 1065 02:24:14,141 --> 02:24:16,666 Estás perturbado, hijo mío. 1066 02:24:16,877 --> 02:24:21,177 - No, padre, no lo estoy. - ¿Entonces de quién hablabas? 1067 02:24:21,381 --> 02:24:23,781 De nadie en particular. 1068 02:24:25,519 --> 02:24:29,512 Sólo pensaba en los desengañados sin remedio, 1069 02:24:29,823 --> 02:24:33,486 en los que no gimen en vano, 1070 02:24:34,061 --> 02:24:37,224 en los que gritan de sed, 1071 02:24:37,497 --> 02:24:39,624 ardor, 1072 02:24:39,833 --> 02:24:41,767 y soledad. 1073 02:24:45,672 --> 02:24:48,106 Sólo en ellos pensaba. 1074 02:24:56,350 --> 02:24:58,978 Quiero entenderte, hijo mío, 1075 02:25:00,053 --> 02:25:02,351 pero ya no entiendo nada. 1076 02:25:02,856 --> 02:25:04,323 Sé que mezclo las cosas cuando hablo; 1077 02:25:04,524 --> 02:25:07,049 me empujan las palabras, pero estoy lúcido, padre. 1078 02:25:07,261 --> 02:25:09,593 Y si hay cáscara en esto, también hay grano entero. 1079 02:25:09,796 --> 02:25:11,161 Pero me niegas claridad, hijo. 1080 02:25:11,365 --> 02:25:14,300 Ya he dicho que no creo en la discusión de mis problemas. 1081 02:25:14,601 --> 02:25:17,126 Estoy convencido también del peligro de romper la intimidad. 1082 02:25:17,337 --> 02:25:21,273 Es fuerte quien enfrenta la realidad, y estamos en familia, 1083 02:25:21,475 --> 02:25:23,443 que sólo un insano tomaría por un ambiente hostil. 1084 02:25:23,644 --> 02:25:26,272 Fuerte o débil, depende: La realidad no es la misma para todos. 1085 02:25:26,480 --> 02:25:28,311 Yo lo único que sé es que todo medio es hostil... 1086 02:25:28,515 --> 02:25:29,539 si niega el derecho a la vida. 1087 02:25:29,750 --> 02:25:32,651 No hay hostilidad en esta casa, nadie te niega el derecho a la vida, 1088 02:25:32,853 --> 02:25:35,447 es inadmisible que ese absurdo te pase por la cabeza. 1089 02:25:35,656 --> 02:25:38,216 - Es un punto de vista. - ¡No es un punto de vista! 1090 02:25:38,425 --> 02:25:41,826 Tu madre y yo hemos vivido para vosotros, el hermano para el hermano. 1091 02:25:42,029 --> 02:25:44,224 Nunca faltó apoyo familiar cuando hizo falta. 1092 02:25:44,431 --> 02:25:46,956 - No me has entendido, padre. - ¿Cómo puedo entenderte, André? 1093 02:25:47,167 --> 02:25:50,625 Te obstinas en tu rechazo, y eso tampoco lo entiendo. 1094 02:25:50,837 --> 02:25:54,637 ¿Dónde está el lugar propicio para discutir lo que te preocupa? 1095 02:25:54,841 --> 02:25:57,571 ¡En ninguna parte, padre, menos aún en la familia! 1096 02:25:59,212 --> 02:26:02,648 ¡Nuestra convivencia siempre fue difícil! 1097 02:26:03,116 --> 02:26:06,347 ¡Usted siempre impuso límites! 1098 02:26:08,622 --> 02:26:11,921 Dijo usted hace poco que toda palabra es una simiente: 1099 02:26:12,125 --> 02:26:14,821 Trae vida, energía. 1100 02:26:15,028 --> 02:26:17,462 También trae una carga explosiva, 1101 02:26:17,664 --> 02:26:19,256 el riesgo es grave cuando hablamos. 1102 02:26:19,466 --> 02:26:22,094 ¡No tomes a la ligera lo que te digo! 1103 02:26:22,302 --> 02:26:24,702 Sabes muy bien que en casa cuentas con nuestro amor. 1104 02:26:24,905 --> 02:26:27,066 El amor que aprendimos aquí, 1105 02:26:27,274 --> 02:26:30,266 tardé en descubrirlo, no sabe lo que quiere... 1106 02:26:30,477 --> 02:26:33,742 y hoy no es más que una piedra en el camino. 1107 02:26:33,947 --> 02:26:36,381 El amor no siempre acerca, padre, también desune. 1108 02:26:36,583 --> 02:26:38,983 Y no es ningún disparate decir que el amor en la familia... 1109 02:26:39,186 --> 02:26:41,586 ...no llega a tanta grandeza! - ¡Cállate! 1110 02:26:46,493 --> 02:26:50,759 ¡Basta de extravagancias! ¡Sé sencillo! 1111 02:26:50,998 --> 02:26:52,363 No creo que sean extravagancias. 1112 02:26:53,066 --> 02:26:57,025 Aunque ya da igual que diga cualquier cosa. Si se ven las cosas así, 1113 02:26:57,237 --> 02:27:01,298 ¿qué ganaría ahora siendo sencillo como las palomas? 1114 02:27:02,576 --> 02:27:05,340 ¡Si dejase un ramo de olivo sobre esa mesa, 1115 02:27:05,545 --> 02:27:08,708 usted vería apenas un ramo de ortigas! 1116 02:27:08,915 --> 02:27:12,851 ¡En esta mesa no hay lugar para provocaciones! 1117 02:27:13,053 --> 02:27:14,816 ¡Deja de lado tu orgullo! 1118 02:27:15,022 --> 02:27:17,047 ¡Domina la víbora bajo tu lengua! 1119 02:27:17,257 --> 02:27:19,088 ¡No des oídos a murmullos del demonio! 1120 02:27:19,292 --> 02:27:21,260 ¡Sé humilde, André, 1121 02:27:21,461 --> 02:27:24,294 respóndeme como debe hacerlo un hijo! 1122 02:27:24,498 --> 02:27:27,626 ¡Sé claro como debe serlo un hombre! 1123 02:27:27,834 --> 02:27:31,634 - Si estoy confuso... - ¡Acaba de una vez con esa confusión! 1124 02:27:31,838 --> 02:27:36,571 - Si evito ser más claro... - ¡Cállate! ¡Cállate! 1125 02:27:40,914 --> 02:27:44,350 ¡No viene de esa fuente nuestra agua, 1126 02:27:46,086 --> 02:27:49,453 ni de esas tinieblas nuestra luz! 1127 02:27:49,656 --> 02:27:51,783 ¡No será tu palabra arrogante la que derrumbe... 1128 02:27:51,992 --> 02:27:56,156 Io que llevó miles de años construir! 1129 02:27:56,730 --> 02:27:59,790 Nadie en nuestra casa ha de hablar cambiando el lugar de las palabras, 1130 02:28:00,000 --> 02:28:03,527 embarullando ideas, haciendo las cosas polvo. 1131 02:28:03,737 --> 02:28:07,571 Pues quienes abren demasiado los ojos acaban ciegos. 1132 02:28:07,774 --> 02:28:13,644 ¡Nadie en nuestra casa ha de padecer de un exceso de luz... 1133 02:28:13,847 --> 02:28:16,008 capaz de cegarnos, como la oscuridad! 1134 02:28:16,216 --> 02:28:18,582 ¡Nadie en nuestra casa dará nuevo curso... 1135 02:28:18,785 --> 02:28:20,218 a lo que no puede desviar! 1136 02:28:20,420 --> 02:28:23,446 ¡Nadie ha de confundir lo que no puede confundirse: 1137 02:28:23,657 --> 02:28:27,058 El árbol que fructifica con el que no da frutos, 1138 02:28:27,260 --> 02:28:30,195 la semilla que se multiplica con el grano que no germina, 1139 02:28:30,397 --> 02:28:34,026 nuestra sencillez de todos los días con el pensamiento que no produce! 1140 02:28:34,234 --> 02:28:37,397 ¡Por eso muérdete la lengua! 1141 02:28:37,604 --> 02:28:42,166 ¡Ninguna sabiduría disolvente contaminará los modos de la familia! 1142 02:28:43,410 --> 02:28:47,608 No fue el amor como creía, 1143 02:28:49,282 --> 02:28:51,512 fueron el orgullo, 1144 02:28:51,718 --> 02:28:53,447 el desprecio... 1145 02:28:53,653 --> 02:28:56,588 y el egoísmo... 1146 02:28:56,790 --> 02:29:00,123 Ios que te trajeron de vuelta a casa. 1147 02:29:00,327 --> 02:29:01,555 ¡Ya, Yohana! 1148 02:29:04,564 --> 02:29:06,998 ¡Disculpa a nuestro hijo! 1149 02:29:12,672 --> 02:29:15,163 Estoy cansado, padre... 1150 02:29:16,243 --> 02:29:18,768 ¡Perdóneme! 1151 02:29:27,888 --> 02:29:31,790 No traigo el corazón lleno de orgullo como piensa, 1152 02:29:32,926 --> 02:29:37,056 vuelvo a casa humilde y sumiso. 1153 02:29:37,564 --> 02:29:40,533 Ya no tengo ilusiones, 1154 02:29:42,002 --> 02:29:44,596 ya sé qué es la soledad, 1155 02:29:45,872 --> 02:29:48,033 ya sé qué es la miseria. 1156 02:29:49,676 --> 02:29:51,610 Y sé también ahora que no debería haber dado... 1157 02:29:51,811 --> 02:29:53,676 un paso siquiera fuera de nuestra puerta. 1158 02:29:54,881 --> 02:29:58,044 De ahora en adelante seré como mis hermanos. 1159 02:29:58,385 --> 02:30:02,344 Me entregaré con disciplina a las tareas que me asignen, 1160 02:30:03,623 --> 02:30:07,150 llegaré a los campos de labor antes de que llegue el día, 1161 02:30:07,360 --> 02:30:11,160 y sólo me iré cuando el sol se ponga. 1162 02:30:13,934 --> 02:30:17,426 Haré del trabajo mi religión, 1163 02:30:18,104 --> 02:30:20,800 del cansancio mi embriaguez. 1164 02:30:23,610 --> 02:30:26,841 Ayudaré a preservar nuestra unión, padre. 1165 02:30:33,453 --> 02:30:35,819 Quiero merecer, 1166 02:30:38,158 --> 02:30:40,456 con el corazón sincero, 1167 02:30:43,396 --> 02:30:46,388 todo tu amor. 1168 02:31:03,750 --> 02:31:05,911 Tus palabras... 1169 02:31:07,754 --> 02:31:12,157 abren de nuevo mi corazón, querido hijo. 1170 02:31:16,696 --> 02:31:19,859 Mis ojos se humedecen de alegría... 1171 02:31:23,336 --> 02:31:28,501 y borran el pesar que causaste al irte de casa. 1172 02:31:28,808 --> 02:31:33,404 Siento una nueva luz en esta mesa. 1173 02:31:34,914 --> 02:31:40,750 Por un instante pensé que había sembrado... 1174 02:31:40,954 --> 02:31:45,584 en suelo hollado, 1175 02:31:45,792 --> 02:31:51,788 en pedregales, en un campo de espinos. 1176 02:31:58,271 --> 02:32:00,102 Pero no... 1177 02:32:02,642 --> 02:32:06,806 Mañana brindaremos por aquel... 1178 02:32:07,013 --> 02:32:09,379 que estaba ciego... 1179 02:32:09,582 --> 02:32:12,517 y recuperó la vista. 1180 02:32:17,023 --> 02:32:22,051 Ahora, ve a descansar. 1181 02:32:23,797 --> 02:32:25,890 Mi hijo. 1182 02:32:32,238 --> 02:32:35,036 Mi querido hijo. 1183 02:32:57,897 --> 02:32:59,888 Mi corazón. 1184 02:33:04,037 --> 02:33:06,198 Mis ojos. 1185 02:33:09,609 --> 02:33:12,043 Mi cordero. 1186 02:34:01,795 --> 02:34:03,558 La caja... 1187 02:34:03,863 --> 02:34:05,956 mi caja. 1188 02:34:19,813 --> 02:34:21,781 ¡Lula! 1189 02:34:27,654 --> 02:34:29,281 ¡Lula! 1190 02:34:36,429 --> 02:34:37,987 ¡Lula! 1191 02:34:48,608 --> 02:34:50,701 - ¿Dormías? - Claro. 1192 02:34:50,910 --> 02:34:53,640 ¿No has visto que estaba durmiendo? 1193 02:34:54,214 --> 02:34:55,772 Quería conversar un rato contigo. 1194 02:34:55,982 --> 02:34:59,008 - Por eso te desperté. - ¿Conversar de qué? 1195 02:35:00,053 --> 02:35:03,386 - He vuelto a casa, Lula. - ¿ Y? 1196 02:35:05,425 --> 02:35:09,521 - Pensé que te alegraba. - ¿Por qué? 1197 02:35:11,231 --> 02:35:14,860 - No sé, lo pensé. - Pues te has equivocado. 1198 02:35:16,703 --> 02:35:18,830 Si vamos a hablar así, mejor dejarlo. 1199 02:35:19,038 --> 02:35:23,031 No deberías haber comenzado. Buenas noches. 1200 02:35:29,716 --> 02:35:31,741 ¿Qué te pasa, Lula? 1201 02:35:33,953 --> 02:35:35,944 Quiero hablarte como un amigo, sólo eso. 1202 02:35:36,155 --> 02:35:38,020 ¿Qué pasa? 1203 02:35:38,224 --> 02:35:40,818 ¿Todavía lo preguntas? 1204 02:35:41,027 --> 02:35:44,190 Hace más de una hora que te estoy esperando. 1205 02:35:44,397 --> 02:35:45,989 ¡Una hora, André! 1206 02:35:46,199 --> 02:35:48,258 Y ahora me hablas de amigo. 1207 02:35:48,468 --> 02:35:49,935 - No sabía. - No lo sabías. 1208 02:35:50,136 --> 02:35:52,866 ¿Dónde podía estar si aún no me habías visto? 1209 02:35:53,072 --> 02:35:55,836 No en medio del pasto, con los corderos. 1210 02:36:01,981 --> 02:36:04,541 Vale, Lula. Buenas noches. 1211 02:36:07,220 --> 02:36:09,415 ¡Me voy a ir de casa, André! 1212 02:36:09,622 --> 02:36:12,750 Mañana, en medio de tu fiesta. 1213 02:36:16,162 --> 02:36:18,562 Ya no soporto esta prisión. 1214 02:36:18,998 --> 02:36:22,331 Ya no soporto los sermones de mi padre ni el trabajo que me dan, 1215 02:36:22,535 --> 02:36:24,833 ni el control de Pedro de lo que hago. 1216 02:36:25,038 --> 02:36:27,438 Quiero ser dueño de mis propios pasos, André. 1217 02:36:28,274 --> 02:36:30,139 No he nacido para vivir aquí, 1218 02:36:30,376 --> 02:36:32,367 no me gusta trabajar la tierra, ni cuando hace sol ni... 1219 02:36:32,579 --> 02:36:34,604 ...mucho menos cuando llueve. - ¡Habla bajo! 1220 02:36:34,814 --> 02:36:37,840 ¡Ya no soporto la vida aburrida de esta hacienda inmunda! 1221 02:36:38,051 --> 02:36:40,918 ¡Habla bajo, te he dicho! 1222 02:36:46,993 --> 02:36:49,791 En cuanto te fuiste, André, 1223 02:36:50,797 --> 02:36:54,130 vivía subido a la cancela... 1224 02:36:55,935 --> 02:36:58,802 soñando con caminos, 1225 02:37:00,106 --> 02:37:04,099 esforzando la vista lo más que podía. 1226 02:37:04,310 --> 02:37:07,609 Yo sólo pensaba en tu aventura. 1227 02:37:10,049 --> 02:37:12,745 Quiero conocer muchas ciudades, 1228 02:37:12,952 --> 02:37:14,351 quiero recorrer el mundo entero. 1229 02:37:14,554 --> 02:37:16,249 Voy a cambiar mi morral por una mochila, 1230 02:37:16,456 --> 02:37:18,890 ¡me volveré un andariego de plaza en plaza, 1231 02:37:19,092 --> 02:37:21,856 cruzando las calles como un vagabundo! 1232 02:37:23,262 --> 02:37:26,390 ¡Me iré para no volver! 1233 02:37:26,599 --> 02:37:28,794 ¡No cederé a ninguna llamada, André! 1234 02:37:29,002 --> 02:37:32,369 ¡Soy valiente, no voy a flaquear como tú! 1235 02:37:47,253 --> 02:37:49,585 ¡¿Qué estás haciendo, André?! 1236 02:37:52,659 --> 02:37:54,149 ¡¿Qué estás haciendo, André?! 1237 02:38:07,313 --> 02:38:09,474 El tiempo, 1238 02:38:10,983 --> 02:38:15,113 el tiempo y sus aguas inflamables. 1239 02:38:15,721 --> 02:38:19,657 Ese río ancho que no se cansa de correr, 1240 02:38:19,859 --> 02:38:22,726 lento y sinuoso. 1241 02:38:25,598 --> 02:38:27,964 "Ay de aquél...", decía el padre, 1242 02:38:28,167 --> 02:38:32,103 "que intenta detener con las manos su movimiento: 1243 02:38:32,304 --> 02:38:36,138 Será consumido por sus aguas. 1244 02:38:36,342 --> 02:38:39,607 Ay de aquél, aprendiz de hechicero, 1245 02:38:39,812 --> 02:38:42,372 que se abre la camisa y lo enfrenta: 1246 02:38:42,581 --> 02:38:46,574 Ha de sucumbir en sus llamas." 1247 02:38:47,987 --> 02:38:50,581 El tiempo y sus cambios, 1248 02:38:50,790 --> 02:38:52,815 presente en cada sitio, 1249 02:38:53,025 --> 02:38:56,461 en cada palmo, en cada grano, 1250 02:38:56,662 --> 02:38:59,290 y presente también con sus instantes... 1251 02:38:59,498 --> 02:39:03,594 en cada letra de esta mi historia pasional, 1252 02:39:03,803 --> 02:39:07,034 transformando la noche oscura de mi retorno... 1253 02:39:07,239 --> 02:39:11,141 en una mañana luminosa. 1254 02:41:36,722 --> 02:41:38,747 Fue así como Ana, 1255 02:41:38,958 --> 02:41:42,587 adornada con las chucherías mundanas de mi caja, 1256 02:41:42,795 --> 02:41:46,128 entró a saco en mi fiesta, 1257 02:41:56,041 --> 02:41:59,704 atravesó con la peste en el cuerpo el círculo que danzaba, 1258 02:41:59,912 --> 02:42:05,475 pero dominando a todos con su violento ímpetu de vida. 1259 02:42:21,200 --> 02:42:23,930 Mi hermana sabía hacer las cosas. 1260 02:42:24,136 --> 02:42:28,937 Sabía mojar su danza, embeber su carne, 1261 02:42:30,009 --> 02:42:34,673 atrayéndome sin piedad a una insólita embriaguez, 1262 02:42:34,880 --> 02:42:37,610 volviéndome convulso y haciéndome... 1263 02:42:37,816 --> 02:42:40,114 ver con sorpresiva lucidez, 1264 02:42:40,319 --> 02:42:44,915 mis piernas de un lado, los brazos del otro, 1265 02:42:45,124 --> 02:42:47,024 todas mis partes amputadas... 1266 02:42:47,226 --> 02:42:50,161 buscándose en la antigua unidad de mi cuerpo. 1267 02:42:56,435 --> 02:42:59,233 ¡Qué demonio más versátil! 1268 02:44:12,377 --> 02:44:14,208 ¡No, padre! 1269 02:44:14,413 --> 02:44:16,881 ¡Yohana, no! 1270 02:44:17,082 --> 02:44:18,709 ¡No! 1271 02:44:22,121 --> 02:44:24,351 ¡Yohana! 1272 02:44:24,556 --> 02:44:27,320 ¿ Y nuestra familia, padre? 1273 02:44:28,794 --> 02:44:30,762 ¡Padre! 1274 02:45:08,100 --> 02:45:13,595 El tiempo es el mayor tesoro del que dispone el hombre. 1275 02:45:15,407 --> 02:45:18,069 Aunque no consumible, 1276 02:45:18,277 --> 02:45:23,305 el tiempo es nuestro mejor alimento. 1277 02:45:23,849 --> 02:45:26,010 Sin medida conocida, 1278 02:45:26,251 --> 02:45:30,847 el tiempo es nuestro bien de mayor grandeza, 1279 02:45:32,257 --> 02:45:36,853 no tiene principio ni fin. 1280 02:45:40,132 --> 02:45:44,466 Rico no es el hombre que acumula... 1281 02:45:44,670 --> 02:45:47,867 y se pesa en un montón de monedas, 1282 02:45:48,073 --> 02:45:53,033 ni el disoluto que extiende manos y brazos en tierras anchas. 1283 02:45:53,245 --> 02:45:56,840 Rico es el hombre que aprendió piadoso... 1284 02:45:57,049 --> 02:46:01,076 y humilde a convivir con el tiempo, 1285 02:46:01,286 --> 02:46:03,880 acercándose a él con ternura, 1286 02:46:04,089 --> 02:46:06,523 no rebelándose contra su curso, 1287 02:46:06,725 --> 02:46:08,659 brindando antes con sabiduría, 1288 02:46:08,861 --> 02:46:14,197 para recibir sus favores y no su ira. 1289 02:46:15,234 --> 02:46:17,031 El equilibrio de la vida... 1290 02:46:17,236 --> 02:46:21,730 reside esencialmente en ese bien supremo, 1291 02:46:22,007 --> 02:46:27,604 y quien atine con la medida de la pausa o la espera... 1292 02:46:27,813 --> 02:46:32,910 que se debe poner en las cosas, no corre nunca el riesgo... 1293 02:46:33,118 --> 02:46:36,884 de buscarlas y enfrentarse con lo que no es. 1294 02:46:37,089 --> 02:46:40,320 Pues sólo la justa medida del tiempo... 1295 02:46:40,525 --> 02:46:44,552 da la justa naturaleza de las cosas. 1296 02:46:48,000 --> 02:46:52,000 Done by (c) dCd / September 2005