버드(Bird)

미국인의 삶에 두 번째 행동이란
없다 - F. 스캇 피츠제럴드

 

'내가 그대를 잃게 된다면'

 

'별들이 하늘에서 떨어졌을 거야'

 

'내가 그대를 잃게 된다면'

 

안 잤군

 

다행이야

 

노래의 마지막 소절을
뭐가 막았는지 알아?

 

내 위궤양이야

 

코데인을 먹었는데도
낫지를 않아

 

그 외엔요?

 

밴드가 '쉬운 사랑'을 연주하고

 

난 '당신을 잃게 된다면'을
연주했는데

 

서로 안 맞았어

 

맞추려고 노력도 안 했지만

 

안 맞아!

 

디지 길레스피 외엔
아무도 몰랐겠지만

 

길레스피는 아마도
지금 순회공연 중일 거야

 

봤다면 날 꾸짖었겠지

 

그뿐인가요?

 

아니

 

문을 안 잠가놔서 고마워

 

당신한테 사정사정하며
열어 달라고 말할 줄 알았어

 

내 메모를 봤어?

 

냉장고에 붙여놨는데

 

또 무슨 일이죠?

 

또?

 

당신이 다 아는 것들이지

 

스타인버그가 카메라 걸들을
시켜 내 사진을 찍었어

 

내가 갈팡질팡하는 모습을...

 

음악인 협회에 제출하려고

 

내 사진 원판을 안 돌려주면
일하러 오지 않겠다고 했어

 

이제... 거긴 일하러 안 가

 

'삶은 공허할 거야
그대를 잃게 된다면...'

 

엿먹으라죠 뭐

 

난 배고파요

 

당신은?

 

오늘 밤은 날 웃기기로
정했나 보군!

 

위궤양의 고통이 따른다 해도

 

안 믿으면 돼!

 

난 믿어요

 

심리 작전을 써 봐

 

이 녀석은 꼴사나운
사춘기 소년 같아

 

반항할 때는 위험하다고!

 

사춘기처럼

 

당신 이상해요

 

내가 이상하다고?

 

웨스트체스터 사람은
그렇게 말해?

 

스타인버그도 거기 산다더군
'엿먹으라지'

 

이웃인데 비호도 안 해?

 

누굴 좀 비호해 봐!

 

점점 꼴사납군요
문을 잠갔어야 했는데

 

당신 계획대로
내가 문을 잠글게

 

내가 가볼게, 애한테

 

안 돼요!

 

- 내가 본다니까!
- 애를 왜 때려요?

 

왜 이렇게 달려와?

 

내가 미친 줄 알아?

 

아니... 미안해요

 

미안해...

 

우린 한 아이를 묻었잖아

 

이러지 마

 

날 어떻게 본 거야?

 

날 용서해줘요
괜히 짜증내서 미안해요

 

괜찮아

 

- 어제 일 알아?
- 뭔데요?

 

변호사와 유언장을 만들어

 

당신에게 모든 걸 남겨놨어

 

미리 준비해서 나쁠 거 없지

 

유언 얘기는 듣기 싫어요!

 

난 제대로 하는 게 없군

 

위산제거제 좀 있어?

 

화장실에 잔뜩 있잖아요!

 

'잔을 채우게'

 

'봄의 열기로
회개의 겨울이 도망치네'

 

'시간의 새는
날 수밖에 없으니'

 

'날아가야 하네'

 

'챈, 당신을 사랑해
그걸 생각해 줘'

 

바보 같군요

 

구급차를 불러야 하잖아요

 

환자번호 1540

 

부인 신고로 자살을 시도한
환자를 정신과에 입원시킴

 

시간 1954년 9월 1일 5시

 

환자는 신경쇠약 증세로

 

캘리포니아에 8개월간
입원했었고

 

부인에 의하면 죽은 딸과
직장에서 문제가 있었다고 함

 

이상

 

직업은 음악가일세

 

환자는 어디에 있죠?

 

PQ 3동, 반 흥분상태 환자용에

 

어떻게 할 거죠?

 

오늘 부인이 올 거네

 

어떻게 했으면 좋겠나?

 

찰리 파커라...

 

날 보내줘!

 

내보내 달라고...

 

실례합니다

 

너무 이르군요

 

방금 봤죠?

 

제가 요구했는데...

 

무뚝뚝한 간호사가

 

내 진통제를 관리하듯이
거절하는 것 봤죠?

 

난 실험용 동물이 아니오

 

내가 아픈 걸 모르겠소?

 

딴 데 가서 떠들어

 

왜? 넌 완벽해?

 

간호병!

 

진정하고 이리 오세요

 

놔줘요!

 

당신들 뭐야?

 

내 고통이 안 보여?

 

약이 없으면 싸움을 걸 거예요

 

고통을 잊기 위해서인데
싸움을 하면 잊을 수 있죠

 

대화로 잊으려던 때도 있지만

 

위궤양이 생긴 후로 그래요

 

부인은 직업이 있습니까?

 

아뇨, 그이가 잘 벌었어요

 

전 나이트 클럽 댄서였죠

 

요즘은 못해요

 

애가 둘이거든요

 

결국 돈 문제로군요

 

정신적 치료보다는
약물치료가 필요할 거예요

 

그럼 왜 우리에게 오셨죠?

 

찰스 크리스토퍼 파커 2세

 

1920년 8월 29일 태생

 

불 좀 켜주게

 

만날 사람이 있네

 

바로 자네인데 자네가 죽였어

 

자네가 마약을 시작했으니까

 

18 내지 20년 남았지

 

난 예언자보다 더 잘 맞춰
실제로 많이 봤거든

 

엄마한테 들었군요

 

날 안 믿나?

 

왜 안 믿겠어요?

 

어떻게 할 텐가?

 

제가 어떡하길 바라죠?

 

내가 어떡했으면 좋겠소?

 

그냥 사인만 해줘요

 

이런 일은 처음입니다

 

현악협주 앨범이군

 

당신 앨범은 다 있어요

 

- 정말이오?
- 물론이죠

 

제가 소장한
78개 전 레코드판이 산더미죠

 

이게 죽음의 방인가?

 

다들 자네가 죽는 줄 알던데
사인해주고 있나?

 

- 자네도 죽은 줄 알았지?
- 내가 볼 때마다 죽어갔으니까

 

우리보다 오래오래
여자들을 다 차지하고 살겠는걸

 

가져온 게 뭐지?

 

휘트먼 초콜릿일세

 

희소식도 있어

 

- 버드가 먹어도 됩니까?
- 제가 먼저 먹어 보고요

 

첫째, 레이튼이 5곡을
연주하면 백 달러 준대

 

자네한테 얻어터지기 전에
내 커미션을 받지 않을 테니

 

다 자네 거지

 

고맙게 생각하게

 

두 번째는 뭔가?

 

좀... 긴 얘기야

 

어제 처미 모렐로를 만났네

 

처미를?

 

우디가 순회공연 준비를
한다는데

 

내년 초에 떠난대

 

그럼 3개월 남았는데...

 

알아

 

그도 자네가 들어오면 좋겠대

 

내가 완쾌되면?

 

정당한 배려야

 

3개월이나 있잖아...

 

나도 노력하고 있어
전도가 유망해

 

생각해 보게

 

최고의 경연대회
버스터 프랭클린대 여러분!

 

초콜릿 드시겠소, 의사선생?

 

안정을 취해야 하니

 

좀 주무십시오

 

좋은 꿈 꾸란 말도 안 해줘요?

 

주 정신병원으로 옮겨

 

충격요법을 받게 합시다

 

잔인한 방법 같죠?

 

당신이 잔인할 것 같아요

 

이해하오

 

내 동생이었다면
그렇게 치료했을 거요

 

동생의 직업은 뭐죠?

 

난 동생이 없소

 

특별한 재능이 있는 환자예요

 

그의 삶은 즉흥 연주나
작곡 능력에 달렸어요

 

그냥 재주 있는 정도가
아니고...

 

부인, 음악가를 원합니까?
남편을 원합니까?

 

둘을 분리할 수는 없어요!

 

전 일이 있습니다

 

잠시 생각해 보세요

 

안녕, 마빈

 

핑키!

 

- 멋진 사진이 있어요
- 이따 들를게

 

- 난 아직 안 늦었죠?
- 어서 오세요, 교수님

 

18번 클럽입니다!

 

해리 '힙스터' 깁슨이 연주해요

 

소리 좀 지르지 마!

 

오이스터 베이 쪽
짠돌이들은 데려오지 마

 

팁은 땡전 한푼 안 나와

 

꿈의 거리!

 

스윙, 재즈가 있는 곳!

 

뜨거운 걸 원하시면 들어가세요

 

입장료 없이 기본 술값으로
새벽 4시까지 딕시랜드 밴드!

 

- 나가
- 내 생일이니 봐줘

 

어서 꺼져

 

선원 양반들! 이리 오세요

 

미스 버지니아를 못 보면
후회할 겁니다

 

그녀는 온갖 서비스를 다 해요

 

무슨 뜻인지 알죠?

 

성에 안 차면 돈을 돌려주죠

 

성급하긴!

 

안녕하십니까?

 

풀레 룰레로 오십시오!

 

안녕하세요

 

어서 꺼져

 

방금 아트 테이텀이
첫 쇼를 시작했습니다!

 

테이블 하나가 남았는데
빨리 오시면 됩니다

 

들어가서 지노를 찾으세요

 

- 누구?
- 지노요

 

문 옆 테이블입니다

 

음담패설로 뉴욕에서 가장
웃기는 B. S. 펄리가 나옵니다

 

미래의 음악, 비밥을 들으세요!

 

음악 들어 밑질 게 있나요?

 

웃기지 마!

 

이제야 옷이 어울리는군

 

- 다시 일하나?
- 베시 밴드하고

 

새 연주가를 보려고?

 

안에 3백 명이나 있고
절반이 색소폰이야

 

새 연주자란 없어

 

디지 길레스피의 농간이야

 

파커를 8년 전 캔자스에서
봤는데 형편없더군

 

재주 부리려고 하지마

 

그는 모튼하고 연주했고
넌 어림도 없어

 

대강하고 내려와

 

이리와, 올라오게!

 

- 이름이 뭔가?
- 찰리입니다

 

- 누구와 연주해봤지?
- 떠돌아 다녔어요

 

여러분
떠돌이 찰리입니다

 

됐어, 이제 내려와

 

내려와!

 

넌 새 연주자가 아니라
떠돌이 찰리야

 

떠돌이 찰리라네!

 

돈 바이어스가 디지의 밴드를
떠난다고 했을 때

 

클럽 홍보 매니저한테
대신할 인물이 있냐고 했더니

 

캔자스 시티 출신의
찰리 파커가 올 거라더군요

 

그가 귀엽냐고 물었더니
아니지만 푹 빠질 거랬어요

 

별명으로 야드버드가 어때요?

 

소감이 어떠냐, 야드버드?

 

전 서명하지 않겠어요

 

그럼 퇴원시키겠소

 

그러시죠

 

3시간 만에 당신 퇴원결정
위원회가 구성된 것 알아요?

 

날 퇴원시키려고?
입원한 건 어떻게 알고?

 

찰리 파커 자살 시도
딸 죽음에 대한 우울증

 

감격스런 순간이군

 

드디어 내가 1면에 실렸어

 

병원에 괜히 갔나 봐요

 

잘한 거야

 

약물 제거에 도움이 됐어

 

내가 버니 얘길 했지?

 

한 곡에 20달러? 악당들!

 

곡을 해보고 얘기해야 돼

 

처미 모렐로 밴드 건은
마음에 들어

 

멀지만 않아도 좋은데

 

갈 수 있어요

 

디지가 생일카드를 보냈어요

 

그가 돌아왔나 봐요

 

전화해야 되지 않아요?

 

디지에게 신세를 많이 졌지만

 

전화는 안 해도 돼

 

내가 어디 있는지 아니까

 

자네 뭐야, 코미디언이야?

 

노크하면 대답도 안 하더니
이 곡을 들어볼래요?

 

지금 뭐 하는 거죠?

 

새벽 4시라고요!

 

여자가 있어요?

 

그래, 나랑 결혼한
여자라서 같이 있네

 

자네 처는?

 

안녕, 로레인!

 

안녕, 당신이 들어오면
내가 이 집을 나갈게!

 

- 이걸 악보로 옮겨줘요
- 직접 쓰지 그래

 

종이도 없고 택시 안에
기다리는 사람이 있어서

 

내일 쓰면 되잖아

 

내일 전 떠나요

 

어디로?

 

멋진 아파트로요, 전 솔로를
하려고 당신 밴드를 떠났죠

 

- 어디로 갈 건데?
- 몰라요, 그들이 알죠

 

대신 써 주실 거죠?

 

내가 캘리포니아에 가면
자넬 찾을 수 있을까?

 

캘리포니아?

 

거긴 여자 구하기 쉽대요

 

제기랄!

 

이봐!

 

가볼게요

 

어디를 가든
나한테 꼭 연락하게

 

그만 떠들라고 했잖아요!

 

잘 가요

 

버드! 필라델피아에
있는 줄 알았는데!

 

- 여기서 뭐해?
- 연습했어요

 

- 댄서로 일해?
- 네

 

잘됐군

 

난 녹음 때문에 왔어

 

잘됐네

 

아주 멋진데

 

언제 결혼해 줄 거야?

 

당당한 재즈 음악가로 보이면

 

핫도그 먹을래?

 

- 난 세 개째야
- 난 껌 씹어요

 

새처럼 연주하려고 새처럼
그렇게 많이도 먹는군요

 

난 쓰레기만 먹는
마약 중독자란 뜻인가?

 

무슨 뜻인지 알잖아요

 

미안해

 

언제부터 음악에 도사야?

 

말 안 할거야?

 

유전이에요, 우리 아버지는
나이트클럽 쇼 제작자였는데

 

별명이 '브로드웨이 벤'이었고

 

내 생일파티를 카튼 클럽에서
했는데 음악가들이 많았어요

 

녹음 일로 온 게 아니죠?

 

그래, 필라델피아에 없었어
난 해고됐어

 

- 그렇군요
- 그래

 

- 그래서요?
- 그래서라니?

 

왜 말을 돌리죠?

 

당신 연주 때마다 내가 갔더니
우릴 커플로 보더군요

 

그래?

 

난 당신한테 인사도 안 하고
당신은 딴 여자들과 나가는데

 

말이 나왔으니 말인데

 

부인이 몇 명이죠?

 

2년간 당신 부인이란
여자들을 수도 없이 만났는데

 

모두 반지를 끼었더군요

 

반지는 싸니까

 

싸다고요?

 

그 말밖에 할 말이 없나요?

 

아니

 

- 당신 손가락 사이즈는...
- 난 사양하겠어요!

 

아버님 얘길 더 해봐

 

굉장한 분이셨죠

 

내가 태어났을 때
58번 가에 클럽을 열었는데

 

'클럽 그랜저'라고 했어요

 

거기서 살았나?

 

웨스트체스터에서 살았죠

 

- 어디?
- 웨스트체스터요, 왜요?

 

당신 발음이 듣기 좋아서

 

난 반은 유태교 혈통에
듀크 엘링튼을 좋아했죠

 

지금은 빌리 맥냅이고?

 

빌리는 섹시하지만
그의 앨범은 안 샀어요

 

난 어때?

 

당신 음악에 익숙해지기
위해선 시간이 걸렸지만

 

항상 좋아해요

 

내 앨범은 샀어?

 

 

- 보여줘
- 뻔뻔하시네, 보러 가요

 

야드버드!
자네 얘기하고 있었어

 

- 좋은 얘기였나?
- 항상 좋지

 

- 시드, 왜 그래?
- 아냐!

 

저 아가씨를 건드리면
내가 가만 안 둬!

 

시드와 내가 좋아하는 여자야
집적대는 자가 많지

 

가끔 지저분하게 대하는 놈이
나타나면 화가 치밀거든

 

프로그, 내가 포주 같나?

 

다른 걸로 질문해

 

포주 같아 보이냐고?

 

말도 안 돼!

 

엄마가 이런 자들이
북적대도 상관 안 하셔?

 

익숙해지셨어요

 

이제 내 수집품을 보여주죠

 

조심해!

 

- 미안해요
- 당연하지

 

나중에 보세요

 

괜찮아

 

좀 조용한 곳이 없을까?

 

- 왜요?
- 당신과 얘기가 안 끝났어

 

자살 방이 있죠

 

가요

 

이름에 걸맞죠?

 

당신에 대해서 얘기해 봐

 

예쁜 집에서 살았어?

 

내 방은 정원이 내다보였죠

 

여섯 살 생일 때 아빠는
클럽 오케스트라를 불러다

 

창 밖에서
세레나데를 연주시켰죠

 

'왜 당신을 사랑할까?'를
연주했죠

 

'왜 당신은 날 사랑할까...'

 

'왜 저기엔 우리처럼
행복한 두 사람이 있을까'

 

근사하군, 정말 근사해

 

아빠는 멋지셨죠

 

자, 날 집에 바래다주고

 

우리들만 있으면서

 

얘기를 시키더니

 

난 어릴 때 비밀까지 밝혔는데

 

당신에 대해선 말 안 했어요

 

왜 그래요?

 

내 인생에 절대로 못 잊을
밤이 있는데

 

다신 겪기 싫어

 

15세 때...

 

처음 당하는 고통으로
잠에서 깨어났지

 

내가 마약에 중독됐다고

 

누가 말해 주더군

 

늘 이런 생각을 했어

 

그때 안 물어봤다면

 

중독이 안 됐을 거라고

 

당신은 날

 

아주 평온하게 만들어

 

당신은 내 타입이 아니에요

 

알아

 

평온하다고요?

 

그건 반지가 싸다는 뜻인가요?

 

난 평온하게 만들기 싫어요

 

난 남자들을 흥분시킨다고요!

 

당신과 관계를 안 가진
여자는 나뿐이라더군요

 

내 말은 그냥 단순한 거야

 

오해하지 말아요

 

영광이에요, 당신을 아니까...

 

그만해!

 

자신을 비하하지마

 

미안해요

 

우린 안 어울려요

 

- 내 타입은...
- 당신 타입은

 

당신이 바람 피워도 되는
남자란 거 나도 알아

 

당신은 마음을 읽는대요

 

그래?

 

난 시카고로 가요

 

날 못 데려가 후회되겠군

 

안 돼요!

 

안 돼요!

 

내 마음은 읽지 말아요!

 

밴드를 대신해 감사드립니다

 

이제 마지 하임즈 5중주에게
넘기겠습니다

 

- 가서 기다려
- 그래

 

멋진 연주였소

 

어떻게 알죠?
앞에 없었잖소

 

항상 잘하잖소

 

어떤 걸 알고싶소?

 

난 당신을 모르는데

 

당신이 기다리던 사람이
보냈으니 차이는 없잖소

 

6개월 차이가 있지

 

켄터키 감옥 때면 몰라도
사양하겠어

 

내가 단속반인 줄 아나?

 

단속반? 무슨 경찰?

 

뻔뻔하군, 에스테베스!

 

난 얼굴은 안 잊어

 

날 체포한 밤을 잊으셨나?

 

우린 두어 번 체포했지만
자네 경우는 아닌데

 

당신 체포 얘긴 들었지

 

어디에 가려고?

 

몰라, 마음대로 하셔

 

조심해, 단속반 경찰이 왔어

 

안녕히 가세요

 

버그 부인!

 

오늘 제 연주 어땠습니까?

 

난 음악 평론가가 아니에요

 

'스타 아이즈'를 연주했으면
더 좋았을 텐데

 

연주해 드리죠

 

따님은 시카고에 있나요?

 

네, 아직 시카고에 있어요

 

언제까지요?

 

- 버드...
- 잠깐!

 

제가 알아볼 수도 있어요

 

오면 환영해 주려고요

 

브로드웨이 벤처럼요

 

우리 어디에 가요?

 

영화에선 그렇게
안 물어보잖아

 

그녀는 취해서
앞에 탔었잖아요

 

- 나도 멋진 구석이 있어
- 그런 것 같군요

 

버드잖아, 찰리 파커야

 

- 찰리 파커야
- 어디에?

 

음악이 엉망인데요

 

이젠 그만 좀 회피해

 

- 내가 피한다고요?
- 그래

 

처음 봤을 때가 생각나

 

당신은 어리고 말랐었어

 

깨어있어?

 

깨어있어?

 

정말 평온하게 만드는군

 

난 겁쟁인가봐

 

깨어있다면
사랑한단 말도 못할 거야

 

뭐야?

 

애처럼 자는 척했어?

 

어두워서 다행이지?

 

순회공연을 싫어하는군

 

난 디지와 할리우드로 갈 거야

 

그것 때문에 긴장이 돼

 

왜요?

 

경찰 때문에 마약 구하기가
힘든 것도 이유고

 

거긴 새 음악을 안 들어봐서
좋아하지 않을 수도 있어

 

당신도 같이 갈래?

 

낮엔 마약을 구하고
밤엔 박수를 치라고요?

 

왜 화를 내지?

 

누가요?

 

화나지 않았어요

 

나 임신했어요

 

남자 비위를 잘도 맞추는군

 

그런 건 결정하기 전에
몇 시간은 줬어야지

 

빌리 맥냅이야?

 

아뇨, 당신이 모르는 사람

 

날 두 번 볼 정도로
잘 아는 남자는 아니에요

 

그래서?

 

어떡할 거야?

 

엄마에겐 말 안 하고
당신한테 말한 거 몰라요?

 

일찍 얘기해 줬어야지

 

남자도 임신한다면
당신은 애가 몇일까?

 

지금쯤!

 

챈, 챈!

 

왜요?

 

난 가야 돼, 할리우드로
떠나기 전에 연주가 있어

 

당신 색소폰은?

 

빌리면 돼

 

실례

 

캘리포니아엔 언제 가죠?

 

며칠 후에

 

몸 조심해

 

맙소사

 

말을 빌리려고
색소폰을 팔아먹었어

 

1946년 겨울, 캘리포니아에서
신경쇠약 이유는 다음과 같다

 

가. 낯선 곳에서의 방황

 

나. 실망스러운 관중 태도와
음악에 대한 거부

 

다. 마약 확보의 좌절

 

비밥, 서부로 침투

 

제가 도와드릴까요?

 

아니, 난 마약을 하고 있어

 

알아요

 

안다고?

 

내가 마약 하는 걸
모를수록 자네에겐 좋아

 

한 가지 더...

 

자네가 마약 하는 걸
내가 아는 날엔

 

죽어서도 난 무덤에서 나와
자넬 쫓아다닐 걸세

 

우리 만났었나?

 

아뇨, 전 로드니입니다

 

자네도 연주하나?

 

네, 크루퍼 밴드 소속이죠

 

뭘 연주하지?

 

트럼펫요

 

디지의 연주를 들어봤나?

 

전 필라델피아에서
크루퍼 순회공연을 택했습니다

 

당신이 LA로 올 줄 알고요

 

네, 전 당신 때문에 왔어요

 

이런!

 

기다리게 해서 미안하네

 

거긴 관중이 많았었나?

 

그럭저럭요

 

그럭저럭이라...

 

이곳엔 관중이 없어

 

좋아하게 될 거예요
저도 좀 걸렸어요

 

해리 제임스가 되고 싶었거든요

 

나도 가끔은 그래

 

저걸 들어봐

 

오드리, 인간이 세상 소리를
다 듣는다면 우린 미칠 거야

 

그도 미쳤을 테고, 알아?

 

내게 그는 늘 정상인걸요

 

스트라빈스키 얘기야

 

네, 같은 치과에 다녀요

 

그래?

 

그가 이 동네에 산다고?

 

네, 숀버그, 하이페츠...

 

헉슬리, 토마스 만도 살아요

 

기후의 이점이 있거든요

 

스트라빈스키는 저기 살죠

 

세워 줘

 

몇 시지?

 

10시인데 늦었잖아요

 

불이 켜 있으니 있을 거야

 

분명히 있군

 

가지

 

어떻게 해야
나도 저런 집에서 살까?

 

누가 막나요?

 

디지!

 

디지!

 

왜 그래요? 안 늦었잖아요

 

관중이 없어

 

바는 열었는데 예약은 꽝이야

 

비밥을 들을 준비들이
안 된 것 같아

 

하여튼...

 

비행기로 갈 거야
자네 표도 있네

 

무슨 소리죠?

 

내일 라디오에 출연하는데

 

그랬었지

 

하지만 방송이 금지됐어

 

비밥은 청소년들에게
해를 끼친다나

 

누가요?

 

12개 방송국에 힘이 있는 자

 

그래서 우린 돌아가

 

자네는?

 

이런 금지는 오래가지 않아요

 

관중은 있어요
기다려줄 시간이 필요해요

 

남아있으려고?

 

지금 뉴욕으로 갈 수는 없어요

 

내 나머지 봉급은요?

 

무슨 봉급?

 

가불을 했잖아

 

지난 주에 내가 20달러를
빌려주자 키스까지 하고선

 

그런 건 기억해야지

 

기억할 필요 없어요

 

날 속이지 않잖아요

 

연락처를 알려주고

 

오래 있진 말게

 

- 디지!
- 왜?

 

아주 좋았어요

 

그이는 깨끗해요, LA에 마약이
고갈돼서 끊어야 했죠

 

그래서 죽을 지경이라
술에 취한 채로 지내다가

 

카메릴로 병원까지 갔어요

 

거기서 술, 마약도 끊어

 

다시 연주할 수 있어요

 

- 그의 말인가?
- LA의 음반 제작자 말이에요

 

캘리포니아 주 밖에서의
재즈 연주가 필요해요

 

- 안 되겠어
- 제발, 새미!

 

찰리 흉내쟁이가 아닌
진짜가 올 수 있다고요!

 

그는 골칫거리야

 

게임을 하나 하죠

 

백을 셀 테니 이름을 대봐요

 

이 클럽을 가뜩 채우면서도
골칫거리가 아닌 연주자요!

 

뻔하죠 뭐!

 

바로 찰리라고요

 

- 알았어, 주당 7백 달러 주지
- 새미, 어쩌면...

 

리듬 섹션과 두 관악기
주자의 몫까지 합쳐서

 

그가 잘 운영하면
주당 2백 달러는 벌어

 

고마워요

 

'젊음의 샘'은
플로리다에 있을 텐데

 

모두들 그러더군

 

배운 게 있어

 

- 마약 중독은 치료될 수 있어
- 그럼요

 

하지만 당신에게선 못 벗어나

 

당신 도움은 고마워

 

절대로 잊지 않을게

 

그러지 말아요!

 

뭘?

 

겸손한 척 말아요

 

당신만은 안 돼요

 

죄수가 거리로 나오면

 

겸손이 아니라 조심하는 거야

 

'천만에'라고 안 해?

 

천만에요

 

그만 피해 다닐 수 없어?

 

고맙단 얘길 하러 온 것 뿐이야

 

나머지는 기다릴게

 

5중주를 구성해
연주를 시작할 거야

 

딸의 얼굴이라도 봐줘요!

 

누가 날 혼내겠어?

 

이름이 뭐니?

 

난 킴이야, 당신은?

 

퇴원을 환영해요, 아빠

 

병원에 있는 걸 어떻게 알았니?

 

신문에서 읽었어요

 

그렇게 유명하세요?

 

- 다 나았나요?
- 그래

 

할머니는 저녁 준비하시니?

 

네, 디너라고 하시면서
쇼가 끝난 후에 먹는대요

 

그 말씀이 옳다

 

금방 올게

 

어디 가요?

 

누구죠?

 

사업 문제야

 

어떤가?

 

병원에 있다는 기사를
읽었을 텐데

 

드라이브나 하지

 

차는 나도 있어

 

그건 FDR 가에서
손을 본 절도 차량이야

 

자네 처가 언제 샀나 말해?

 

엔진 번호를 대줘?

 

M431-232-95야

 

어서 타기나 해!

 

자넬 10년 동안 지켜봤는데
지금이 최악인 것 같군

 

한 달에 사흘 이상 일을
못하는데 일자리는 뉴욕뿐이니

 

더 이상 받아 줄 사장은 없어

 

오늘 새벽 1시에
자네의 사흘은 지나갔네

 

스타인버그에게 얘기해줬지

 

이젠 자네와 손을 씻겠다더군

 

- 사장에게 말했다고?
- 자넨 병자야

 

알코올 중독자에 마약 중독자고
정신은 간신히 버티고 있어

 

그래, 맞아...

 

물론 자네가 연주자들의
명단에 대한 태도를 고치면

 

이 상황에선 도움이 될 거야

 

큰 도움이 되겠지

 

음악인 중독자들 이름을 대면

 

뉴욕의 헤로인은 고갈되겠지!

 

차에서 내려 줘!

 

그들은 자네 이름을 넘길걸!

 

자네 인생을 구제하게

 

내가 죽어야 할 때 같군

 

디너를 놓쳤군요

 

식사는 어때요?

 

미안해, 산책하러 나왔어

 

걱정했어?

 

뭐라고 말하길 바래요?

 

그 사람 누구죠?

 

그냥 사람이야

 

당신은 관심 가질 필요 없어

 

더러우니까

 

더럽다고요?

 

당신을 만날 때까지
난 어떻게 살았을 것 같아요?

 

어린아이처럼 살길 바래

 

내 대신 그래 주겠어?

 

취향이 베티 데이비스에서
'제인 에어'로 바뀌었네요

 

집에 가서 식사해요

 

나중에

 

기억하세요

 

당신은 다섯 곡을 써야 해요

 

당신 의무를 잊지 말아요

 

이거 알아요?

 

스타인버그가 돈을 보내줘서
2주는 버틸 수 있어요

 

챈!

 

네?

 

날 버리지 마

 

다시는 술을 안 마실 거고

 

당신을 사랑해

 

알아요

 

냉장고의 메모 봤어요

 

방음장치가 아주 잘돼서
52번가 어느 가게보다 나아

 

입장료 1.5달러에
기본이 2.5달러야

 

아직 개장도 안 했는데
첫 주는 이미 매진이라고

 

왜 내 이름을 땄지?

 

그럼 누구 이름을 따?

 

마음에 안 들어?

 

아니, 사실은
너무 과분해서

 

오늘 밤에 열면 좋았을걸!

 

돈은 떨어졌는데
리듬 섹션을 유지해야 되거든

 

음반회사에 알아볼게

 

파리에서 원할지도 몰라

 

찰리 파커 - 일명 버드

 

장미보다 더 좋은 걸
원하는 게 있나 보군

 

왜 뉴욕으로 돌아가려고 하지?

 

왜냐하면...

 

그래, 왜냐하면?

 

난 이곳에 4년 있었네

 

1년에 10개월을 일하고
원하면 더 일할 수도 있지

 

벨기에, 네덜란드, 스웨덴에도
가고... 자네도 그래

 

난 자네들 음악을
이해하지는 못하지만

 

여기 사람들은 미쳐있어

 

부자는 안 되어도 먹고 살만하고
사람으로 대우도 해주잖아

 

그런데 왜 가려고 하지?

 

자네 이름을 딴 클럽 때문에?

 

어느 정도를 소유하고 있나?

 

뉴욕에선 연주가 끝나면
다음 연주할 곳을 찾아야 돼

 

다음 곳을 찾아야만

 

벌어먹고 산다고!

 

미국에선 재즈로는 못 살아

 

디지도 살고 듀크도 살아

 

자넨 디지도 아니고
듀크는 더더욱 아냐

 

그들도 내가 아니지만
그게 무슨 상관이야?

 

무대의 연주 얘기가 아냐

 

자넬 최고로 치잖아

 

그건 잘된 거야

 

자네가 망칠 때까지는

 

그런데 늘 망치잖아

 

이번에 미국 가서 망치면

 

발목을 깊이 잡힐 테고
그럼 연주를 못해

 

이름을 딴 클럽에서도
내 말이 틀려?

 

꼭 망치라는 법은 없잖아

 

우리 나라에서 도피하긴 싫어

 

너희 나라?

 

그래, 우리 나라!

 

싫든 좋든 내 나라야

 

언젠가는 버드란 이름을 딴
가게가 도처에 생길 거야

 

시카고, 디트로이트...

 

카메릴로 거리에도 생길 거야!

 

난 파리의 새 기수고
넌 한물갔어!

 

제기랄!

 

디지와 듀크는
내 반대편에 있고

 

마약중독자도 아니랬지?

 

그래서 난 끊었어

 

끊을 수 있다고

 

이런...

 

금요일부터 일 주일간
연주 예약은 없어

 

그때까지 뭐할 건데?

 

특별 연주회

 

공산주의자와 수감자를 위해

 

돈은 받아!

 

얼마나 받지?

 

그러지 마, 한 달 후면
버드랜드를 연다고

 

그동안은 뭘 먹고살고?

 

'해리 제임스'

 

빌리, 존 윌슨
여긴 로드니야

 

전 레드 로드니입니다

 

뉴욕엔 웬일인가?

 

온지 1년 됐습니다

 

왜 연락 안 했지?
자네 연주를 듣고 싶은데

 

준비가 안 됐습니다

 

준비가 안 됐대

 

이젠 준비가 됐군

 

그동안 뭘 했지?

 

사교계 파티에서 일했죠

 

맞아, 사교계쪽 일도 많아

 

왜 난 부르지 않지?
그런 것도 할 수 있는데

 

좀 독특한 사교계죠

 

- 춤을 위한 거지?
- 네, 폭스 트롯 풍은 아니고

 

일거리를 찾나요? 모두들?

 

당신만 빼고요

 

왜 나는 빼지?

 

난 사람을 찾으러 왔는데...

 

안 될 거 없죠, 오늘 2시에
브루클린에서 결혼식이 있어요

 

멋있어!

 

훌륭해!

 

처드닉!

 

유태인들은 아니지만 훌륭해

 

- 멋진 결혼식입니다
- 물어보지 말게

 

처드닉이라니?

 

처드닉이 제 본명이죠